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NOTA EDITORIAL

El hombre es el Unico animal que rie, se afirma con
acierto, si esto ocurre es porque hay razones para ello.
Nuestro comportamiento esta condicionado por normas de
diversa indole creadas por nosotros a lo largo del tiempo y su
incumplimiento, deseado o no deseado, recibe multiples tipos
de desaprobacion, una de ellas es larisa. Cuando actuamos
cumpliendo con rigor lo establecido, nuestra vida se
desenvuelve en un ambito de seriedad, mas cuando tienen
lugar desvios, una respuesta es la risa ya que, para enorme
bienestar, poseemos el don del humor. Un caricaturista
destaca con intenciones alguna de las facciones de las
personas y, si es que es del caso, hace referencia a
determinados tipos de actividad con la intencién de que los
que observan reaccionen con hilaridad. Eluniverso del humor
es gigantesco, va desde un traspié involuntario de una
persona importante en un acto solemne o la estrafalaria
vestimenta de un payaso de circo y las palabras sin sentido
que dice, hasta obras consideradas geniales en la historia
de la humanidad como el Quijote.

Nuestra capacidad creativa posibilita el ordenamiento
de la realidad en que vivimos, pero ademas su
desordenamiento, que si se lo lleva a cabo con el propdsito
de distraer, se denomina humor. Se suele destacar la
capacidad creativa del ser humano en las ciencias, las
técnicas y las artes, pero en el ambito del humor poca
importancia se la da. Es frecuente que lo serio se tome en
broma, pero es muy raro que la broma se tome en serio,
restringiéndola a una manera ligera de hacer frente a la
realidad; pero asi como en las técnicas y las artes se da lo
malo, lo mediocre y lo excelente, igual ocurre en el humor.
Gigantesca distancia hay entre obras como el Quijote o
Tartufo y colocar carbén en el auricular de un teléfono negro
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para que quien lo usé se manche su oreja para burla de los
demas.

La creatividad del humor puede manifestarse por
varios caminos, la actuacion en obras de teatro, peliculas o
simplemente de cémicos individuales es una de ellas; en
estos casos cuentan mucho el componente visual. Otra
importante via es la escritura que puede ser casi elemental
como en los “comics” con apoyo visual: Hay obras de enorme
aliento consagradas en la literatura universal como las que
mencioné antes. En esta entrega de Universidad Verdad se
aborda al humor, por razones obvias, en su expresion escrita.

En su primera parte se publican articulos que abordan
esta area de la creatividad humana con el afan de aportar
con sus fundamentos y repercusiones. Podriamos hablar,
con las debidas reservas, de teoria del humor. La segunda
parte reproduce escritos humoristicos, fundamentalmente de
Cuencay algo del Ecuador, que han sido reconocidos por su
alto nivel. Las dimensiones de la revista no permiten contar
con obras de larga extension, de alli que sean mas bien cortas.
Una importante parte consta de articulos periodisticos ya que,
esta manifestacion literaria es un instrumento importante para
abordar temas de nuestra realidad, enfatizando su aspecto
jocoso.

Los articulos de peridodicos responden a situaciones
circunstanciales, de alli que, con frecuencia, es necesario
conocery, de ser posible, experimentar los hechos sobre los
que el articulo versa. Pero hay algunos que sobrepasan esta
circunstancia temporal y, pese a haber transcurrido un
importante lapso, siguen cumpliendo su objetivo de provocar
hilaridad sobre lo que tratan. No se pretende una antologia
del humor, tan sélo una reproduccién de aquellas piezas
pequenas que en su época hicieron las delicias de los lectores
y que siguen arrancando risas y sonrisas.
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No hace falta ser Master en Literatura para saber que
al escoger el titulo de este articulo he parafraseado el de una
novela de Gabriel Garcia Marquez: Del Amor y otros
Demonios. Para calmar los animos y escrupulos de algunos
puristas, no tengo inconveniente en declararme plagiador
convicto y confeso, alegando a mi favor que la culpa de este
desman tienen dos letras: “h y u”. Considero al humor una
de las expresiones creativas mas nobles del ser humano vy,
al igual que el amor, puede llevar a resultados rayanos en la
excelsitud o a canalladas despreciables. Al demonio le
podemos dar un trato repulsivo o amigable ya que su utilidad
en la vida humana es enorme. En un mundo perfecto, como
supongo habria sido el Paraiso Terrenal, no podria haber
espacio para el humor que proviene de imperfecciones y
desordenes que se los suele atribuir al demonio; de aceptar
este presupuesto, seria el causante de la risa, lo que es un
bono a su favor.

En términos figurativos, cuando nos atormentan
conflictos internos, hablamos de los demonios que bullen y
que, como resultado, alientan la creatividad que se expresa
de multiples maneras. Lo que calificamos de males lo
atribuimos al demonio, lo que es encomiable, pues de no
haber males no habria bienes, de no haber pecados, no habria
virtudes. En torno al humor deambulan algunos demonios y
entre los chistes inocentes y los indecentes, los segundos
tienen una carga de risa mayor. En conclusién (no del
articulo), buena parte de las expresiones de humor, son obras
del demonio, lo que debemos agradecer.

13



Orden y desorden

Para bien o para mal, somos animales sociales y vivir
en comunidad requiere normas y pautas de conducta a las
que debemos sujetarnos para hacer frente con éxito y
economia de desgaste sicolégico a los problemas que la vida
nos plantea. En la era digital es coherente comparar nuestra
conducta con los programas que introducimos en los
ordenadores para que dejen de ser meras pantallas de dudoso
valor estético. Gracias a estos programas se conviertan en
instrumentos que con insospechada rapidez resuelven una
serie de problemas que van desde archi complicados
planteamientos matematicos hasta juegos inocentes o
indecentes para matar el tiempo y evitar la agresién del
aburrimiento. La programacion fundamental es el instinto que
en el mundo animal, al que con arrogancia lo calificamos de
irracional, agota los ambitos del comportamiento con mayor
o menor nivel de complicacién. Interesante seria que algun
injerto de bidlogo e ingeniero de sistemas investigara las higas,
los ram, el bus de datos, la memoria caché de las abejas
que nos deleitan con su miel, cuya organizacion admiramos
y a cuyas picaduras maldecimos. Las pautas de conducta
del orden social son también programas que inciden en
nuestro comportamiento y que pueden ser modificados con
mayor rapidez.

La racionalidad y la posibilidad de practicar la libertad
han creado en nosotros un complejo de superioridad que ha
llegado a extremos como autocalificarnos “reyes de la
creacion”, aunque igual legitimidad tendria ser “reyes de la
destruccidon” en cuanto la construccion de armas de extrema
eficiencia para acabar con la vida, inclusive animal, si es que
se diera una guerra nuclear, es obra demencial y perversa
de la especie humana. La agresion al planeta con tecnologias
usadas al margen de larazén y que lo someten a una muerte
lenta, es también el resultado del espiritu destructivo -a veces
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camuflado- de nuestra especie. Al margen de estas
“travesuras”, hemos despejado buena parte de las incégnitas
del real orden de la naturaleza que escapa a nuestros sentidos
y hemos creado 6rdenes en el ambito social que, afortunada
o desafortunadamente, ponen a la raya nuestras tendencias
arbitrarias a desafiar normas.

Hijo legitimo de esta condicion es el ocio que dista
mucho de la ociosidad. Los principios y pautas sociales
organizan la mayor parte de nuestro tiempo, especialmente
en la edad denominada productiva; este ordenamiento nos
torna eficientes en diversos niveles a costa de restringir
nuestra creatividad. Un trabajador modelo se caracteriza por
repetir con precision creciente tareas simples sin desviarse
del orden establecido. De estas actividades surge la rutina,
hermana siamesa del aburrimiento, que no es otra cosa que
anquilosar nuestras capacidades creativas y tornarnos robots
de baja calidad.

Los cortos y largos lapsos de ocio permiten dar rienda
suelta a nuestra creatividad. No hacer nada o vagar sin rumbo
tienen, aunque parezca contradictorio, una dosis de
creatividad ya que ese no hacer es el resultado de nuestra
practica de la libertad mediante una decision que, acertada o
desacertada, hemos tomado. La tan denigrada vagancia es
una forma creativa de actuar pues su obijetivo es el reposo
por el reposo para satisfaccion del cuerpo, sobre todo si esta
cubierto de cobijas con la suave tibieza de las sabanas y la
acariciante blandura del colchdn y..... etc.; la mente también
reposa pues, para dejar que vague a sus anchas no se
requiere hacer esfuerzos y, para un importante numero de
personas, no hacer nada es mas constructivo que hacer algo.
Una forma, no por repetitiva carente de sentido, de usar el
ocio es ir a alguna funcién de circo o sintonizar el televisor en
alguna comedia para liberarnos de la espesa vida cotidiana
riéndonos a costa de lo que otros, de pronto rabiando en su
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interior, hacen para que rian los demas. Las historias o
historietas del payaso o comico célebre por sus chistes que
vive una tragedia interna que a nadie le gustaria, son tan
frecuentes que a veces resultan un chiste de mal gusto. “Reir
Llorando”, poema del mexicano Juan de Dios Peza, nos
muestra esta cuasi tragedia protagonizada por Garrick.

El juego, cuya capacidad de hacerlo compartimos con
muchos animales —que lo digan si no los perros cuya
expresividad es fuera de lo comun- es una forma bastante
generalizada de usar el ocio. Desde una muy complicada
partida de ajedrez hasta lanzar una bola que cabe en una
mano para tratar de que se introduzca en un hueco, busca
hacer una pausa en la rutina o evadir, aunque sea por poco
tiempo, las tensiones que nos dan agruras y que creemos
se redoblaran en poco tiempo. Lo que da sustento y
respetabilidad al juego es que se trata de acciones sujetas a
reglas que debemos observarlas sabiendo que se trata de
una situacion ficticia, en el sentido de su ninguna o limitada
importancia en las serias metas de la vida. No ocurre igual
cuando un futbolista profesional corre y patea con el temor
de que sus desaciertos pongan en riesgo los délares que le
pagan por esta tarea que no tiene para él el caracter de ficcion,
sino una forma de ganarse el pan con el sudor de sus pies, 0
de su frente si alguna vez mete un gol de cabeza. Si
hablamos de juegos de barajas y aledafos, Io mas ingenioso
es la trampa que consiste en una caceria al ingenio, que si
no ha sido debidamente ejecutada y se descubre, hace que
el “pilas” se vuelva cazador cazado, sin necesidad de pedir
la mano de nadie.

¢Humor y desorden?

Acepto que quienes leen este articulo se pregunten si
no son victimas de una tomadura de pelo por que esperaban
algun deleite histridnico o por lo menos calificar con los mas
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refinados epitetos al autor de malos chistes (“caldos” en la
terminologia juvenil). Lo real es que el ocio y el juego son
como gallinas ponedoras que empollan muchos chistes que
tienen campo abierto y apetecido en estos esparcimientos;
verdad es que a veces, los mas hilarantes se producen en
situaciones de extrema seriedad (un velorio) sin que el autor
haya pretendido poner la nota cédmica y obliga al publico a
reirse de puertas adentro con convulsiones que tornan al térax
y el abdomen en vibradoras eficientes, como un lejano anticipo
de un ataque de epilepsia. La risa es la consecuencia
obligada del humor buscado o no buscado y, con gran
frecuencia, el ocio es un espacio para provocarla a voluntad
asistiendo a eventos destinado a este propdsito o
simplemente en reuniones cuya bondad se mide en funcién
del tiempo destinado a las carcajadas, cuanto mas sonoras,
mejores.

Buen aporte seria investigar, mediante trabajo de
campo, una tipologia de la risa que va desde la del
emparamado que consiste en una mala ficcion para festejar
un chiste en el que se es protagonista del ridiculo’, hasta la
del que padece incontinencia oral y no respeta situacién
alguna. Hay la risa festiva que se define por el alto tono, la
que produce agradecimiento del contador de chistes poco
exitoso, la nerviosa que se destaca por su falta de oportunidad,
la de compromiso hija de la misericordia para no defraudar o
dejar en condicion de zoquete al chistoso aguado, la estridente
provista de un alto superavit de decibeles con agresion a los
timpanos, la recatada que se limita a un ja ja con un lejano
esbozo de sonrisa, la educada propia de las damas del
pasado, cuando las normas sociales consideraban ligereza
de cascos dar rienda suelta a la risotada, de lo que estas
sefioras se cuidaban mucho en no caer, la del solista que,
luego de hacer una desafortunada gracia que carece de
acogida en el grupo, autofesteja su ingenio sin que ni siquiera
las sillas o paredes se unan al jubilo. En mi cuarta o quinta
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reencarnacion tal vez dedique tiempo a esta tarea si es que
alguien no acepta mi sugestion.

Iniciaba este articulo afirmando que los seres humanos
estamos sujetos a un ordenamiento social que encarrila
nuestra conducta, pero que, sabiamente, las colectividades
humanas establecen lapsos y ocasiones para romper con
licitud esta disciplina y permitir el desfogue espontaneo de
nuestros humores buenos o malos; en otras palabras hay
espacios para practicar el desorden haciendo pausa a la
camisa de fuerza -no importa si de marca- que la vida cotidiana
nos impone. Una manera de bajar nuestras tensiones y
liberarnos de los condicionamientos sociales, es el humor
en sus innumerables manifestaciones, en otras palabras, la
risa hija del humor se legitima cuando hay alguna forma de
desorden que quebranta la sacralidad de los rectos carriles
de lavida. Las sesudas investigaciones para explicar estos
escapes, la molestia e indignacion por este quebrantamiento
son soluciones fuera de tiesto. El humor es la forma mas
sana, coherente y equilibrada, en medio de su desequilibrio,
en cuanto da forma al sentido humano en las personas
deformadas o anquilosadas en la rigidez del ordenamiento
social.

La naturaleza funciona con un orden bastante rigido.
Toda sociedad condiciona su funcionamiento a normas que
garantizan un orden; nos podemos entender en un mismo
idioma si aceptamos la organizacion semantica y sintactica
de las palabras, frases y discursos. La vida individual y
colectiva es un buen o mal proyecto y para su realizacién se
requieren normas que establezcan los limites del
comportamiento en relacién con los otros. En una telenovela
brasilera- creo que El Bien Amado- Un alcalde empefioso en
contar con un muerto para inaugurar la obra mas importante
de su administracion: el cementerio, recurre a un personaje
con fama de loco convencido de que puede volar como las
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aves, le lleva hasta una empinada colina, le pone unas alas
para disfrazarle de angel y le pide que se lance al espacio,
orden que es cumplida, pero el chalado vuela, lo que provoca
risotadas en los televidentes ya que se produce un desorden
en las leyes naturales -en este caso la de la gravedad- y
porque se desordena el plan del alcalde de inaugurar el
cementerio. Demas esta decir que es el propio Alcalde el
que ocupa por primera vez la “tumba fria” sin haber sido testigo
ni oficiante de la inauguracion.

Si en un acto solemne, alguien que sube para recibir
una condecoracion tropieza y cae, el publico rie porque se
ha quebrantado un orden de manera no prevista. Numerosos
son los chistes, reales o inventados, que resultan de un uso
inadecuado del lenguaje por confusién del significado,
gazapos —actos fallidos diria Freud- o por malicia. Cuentan
que alguna persona, para que otro identifique a una sefora
de alcurnia en una reunion dijo “es la poltrona que esta sentada
en la matrona”; algun agudo sicoanalista habria dicho que en
los recovecos de su inconsciente, este sefior queria asfixiar
a la dama con los mullidos cojines del mueble; alguno mas
avanzado habria interpretado este gazapo como que el
caballero queria convertirse en poltrona para estar sobre la
matrona.

Estos ejemplos son risibles porque se quebranta el
orden semantico del idioma invitando a la risa este desorden.
Queda en claro que larisa no es la Unica manera de reaccionar
frente a un desorden; a nadie se le ocurriria reir, si viajando
por una carretera de nuestras montanas, mira a pocos metros
de su vehiculo que un cerro lleno de rocas se derrumba sobre
el pavimento o si teniendo necesidad de llegar con urgencia
a un destino encuentra que algunas personas, so pretexto
de paro “para reivindicar sus sagrados derechos”, han
interrumpido la via para castigar a los acongojados viajantes
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que no tienen arte ni parte en el incumplimiento de esos reales
0 supuestos derechos.

Los caminos del humor

Una primera gran division en las manifestaciones del
humor seria: voluntario e involuntario. En el segundo caso el
protagonista no pretende provocar risa en los demas, se
produce una situacidn no buscada ni prevista, que al ser
percibida por los otros, causa hilaridad como el profesor que
al entrar a clase, por descuido, tiene abierta su bragueta, o la
autoridad que, en algun acto solemne, al intentar sentarse no
se da cuenta que la silla esta retirada y da con su humanidad
en el suelo, o de quien al ocultar su calvicie con una peluca,
queda al desnudo —sin el incitante sabor de la pornografia- a
causa de una inoportuna rafaga de viento que, ademas, puede
provocarle un resfrio. En otros casos puede provenir del
desconocimiento de palabras y actitudes en lugares distintos
a aquel en el que se desarrolla la vida. Es el caso de un
turista primerizo que en Cuba, a una bien dotada vendedora
de fruta, le pregunté cuanto cuestan sus papayas, en lugar
de recurrir al término fruta bomba, propio de la isla caribena.
Recuerdo la risotada que provoco en Espana una coterranea
que, para galantemente ponderar la buena conservacion y
apariencia juvenil de una sefora entrada en afos, le dijo que
tenia “cara de polla”. Abundan las situaciones comicas de
personas de otro pais que, en el que visitan, usan palabras
inocentes en el suyo pero indecentes en el visitado. No
aconsejaria a un mexicano, en cuyo pais el dulce de leche se
llama cajeta, que en Uruguay pida este potaje. Hilaridad
provocaria un ecuatoriano que en Brasil diga que quiere subir
a una buseta, aunque de pronto se encuentre con una
satisfaccion no buscada.
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No son raros los casos en los que, pretendiendo
actuar correctamente o mostrar alguna innovacion digna de
admiracion, se provoca sonrisas disimuladas, si es que no
abiertasrisillas. En el caprichoso y cambiante universo de la
moda, suele ocurrir con alguna frecuencia. Quedaron ya en
los recovecos de la historia aquellos tiempos en los que la
vestimenta estaba vinculada a la condicion social de quienes
cubrian sus intimidades y aledafos, existiendo barreras
sociales infranqueables y castigos informales a quienes las
quebrantaban y en algunos casos, con intervencion de
autoridad, como ocurria en la colonia cuando, audaces
personas, en la mayoria de los casos mujeres, que no tenian
la condicion de blancos, vestian atuendos de seda.

Si algo se ha democratizado en nuestros dias —por lo
menos en la llamada civilizacion occidental- es el uso de la
vestimenta que, salvo muy pocas excepciones como las
destinadas a ceremoniales religiosos y eventos militares, no
tiene restriccion alguna. La enorme difusion del bluejean
muestra como barreras de toda indole, sociales y
ocupacionales, han desaparecido. Se necesita tener una
especial percepcion, rayana en la mania, para distinguir si la
prenda costé tres dolares en la feria libre o un par de
centenares en caso de que lleve la marca de algun consagrado
disenador. La moda, en cuanto innovacion de estilos, colores
y cortes de vestimenta se ha refugiado en reducidos grupos
con poder y prestigio reconocidos para dar el visto bueno a
audaces cambios. Las modelos que en las pasarelas exhiben
prendas —a veces casi invisibles- son las condesas y
duquesas del pasado y amenazan seriamente desplazar a
las consagradas artistas de cine cuyo talento teatral esta
retado por las medidas anatémicas, hijas de forzados ayunos
llamados eufemisticamente dietas.

Gilles Lipovetsky, en su obra “El Imperio de lo Efimero,
La Moda y su Destino en las Sociedades Modernas”, escribe:
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“La moda es un sistema original de regulacion y de
presion sociales. Sus cambios presentan un caracter
apremiante, se acomparan del deber de adopcion y
asimilaciéon, se imponen mas o0 menos
obligatoriamente a un medio social determinado, tal
es el despotismo de la moda tan frecuentemente
denunciado a través de los siglos. Despotismo por
otra parte muy particular ya que no cuenta con mayor
sancién que la risa, la burla o la reprobacion de los
contemporaneos. Mas fundamentalmente los
decretos de la moda consiguen extenderse gracias
al deseo de los individuos de parecerse a aquellos a
quienes se juzga superiores, a aquellos que irradian
prestigio y rango”?

Audaces innovadores o pobres intérpretes de estos
dictamenes, con frecuencia, al no estar bendecidos por
nombres de postin como Oscar de la Renta, Carolina Herrera
o Christian Dior, hacen el ridiculo y se convierten en blanco
de la burla. El ridiculo es una ruptura involuntaria del orden
social y se da cuando las personas creen que estan actuando
correctamente o de manera original para atraer la admirada
aprobacioén del entorno humano. La respuesta desaprobatoria
al ridiculo es la risa que no siempre se da de manera
inmediata y en presencia del protagonista, sino evitandola o
en comentarios posteriores entre personas que estan de
acuerdo con esta pobre contravencion del orden establecido.
Si el responsable de estas risillas se percata de esta reaccion
desfavorable, reacciona con un sentimiento de humillacion y
verglienza que se la guarda en sus adentros o, lo que es
peor, intenta demostrar a los demas que es él quien esta en
lo correcto y que los ridiculos son los otros, con resultados
desafortunados en la mayoria de los casos.
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Las acciones ridiculas son mucho mas frecuentes de
lo que creemos, todos alguna vez hemos hecho este papel,
pero los hay que reinciden con frecuencia. Cuando se
reconoce que se haincurrido en ridiculez la experiencia lleva
a tratar de no repetir el dislate, cuando no hay conciencia
este fendmeno se torna parte de la personalidad. Richard
Armour inicia la introduccién a la Historia de la Estupidez
Humana de Paul Tabori con el siguiente parrafo:

“Algunos nacen estupidos, otros alcanzan el estado
de estupidez y hay individuos, a quienes, la estupidez
se les adhiere. Pero la mayoria son estupidos no por
influencia de sus antepasados o de sus
contemporaneos. Es el resultado de un duro esfuerzo
personal. Hacen el papel del tonto. En realidad,
algunos sobresalen y hacen el tonto cabal y perfecto.
Naturalmente, son los ultimos en saberlo, y uno se
resiste a ponerlos sobre aviso, pues la ignorancia de
la estupidez equivale a la bienaventuranza?.

Sin hacer una generalizacion absoluta, lo que Armour
afirma de la estupidez y los estupidos es aplicable, en buena
medida, a los ridiculos contumaces. A gusto o disgusto,
aceptando o cuestionando, tenemos que vivir en
conglomerados humanos y para hacerlo con el menor numero
de conflictos posibles, tenemos que aceptar las pautas de
conducta propias de la comunidad que van desde los usos
sociales hasta las leyes. En el caso de las leyes no nos
queda otro recurso que observarlas influyendo para ello el
miedo a los castigos que su quebrantamiento acarrea; si se
trata de normas morales, el temor de que se esté obrando
mal con la consiguiente reprobacién social y, con frecuencia,
interna, nos induce a obedecerlas. En los usos sociales entre
los que se encuentran la moda, la etiqueta y la urbanidad,
una de las pocas presiones para fortalecer su cumplimiento
es el ridiculo cuyo castigo es la risa, que a la vez es premio
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para los que observan, y su comportamiento normal se da
cumpliendo las normas, a veces complicadas y artificiosas.

Es frecuente el ridiculo entre los nuevos ricos que, al
lograr éxito econdmico, creen estar automaticamente en los
estratos sociales altos y, para demostrarlo, pretenden cumplir
las normas de urbanidad y etiqueta de manera forzada y con
notorios desaciertos. No es raro que los mejores chistes
provengan de quienes no tienen la intencién de hacerlos, al
contrario pretenden contribuir al mejoramiento del mundo
literario con poemas de “alta calidad”. En los versos de un
poeta con infulas de laureado -de cuyo nombre me he olvidado
intencionalmente- para rimar adecuadamente, escribi6 “Y tras
un floripondio/ Suas me escondio”. Y luego: “La mujer a los
quince es flory espuma/Alos treinta baba y reama”. Sihubiera
pretendido escribir obras humoristicas, lo mas probable es
que hubiera fracasado rotundamente El chiste, en este caso,
nace de su seriedad.

Humor y Creatividad

Si alguien quiere disfrutar de casos ficticios de estas
anomalias en nuestro medio, le recomiendo que lea en el
semanario La Escoba, publicado en Cuenca entre 1949 y
1961, la seccion “El Pishquista”, término que quiere decir
arribista o trepador social*. Moliere en sus comedias
cargadas de humor ha conformado tipos humanos modelos
de defectos, como Harpagdn que encarna la avaricia o Tartufo
la hipocresia, ha logrado plasmar el mejor prototipo que
conozco del nuevo rico trepador: Monsieur Jourdin en su
comedia Le Bourgeois Gentilhomme.

Las obras a que he hecho referencia demuestran que
el humor no se limita a dislates con infulas de seriedad, sino
que es una enorme y muy rica fuente de creatividad. Sila
risa es una forma de esparcimiento, si nos permite hacer
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pausas a la realidad espesay a la rutina, si es que para evitar,
aunque sea temporalmente, el mal de nuestros dias cuyo
término “stress” se ha puesto de moda, hay muchas formas
de crear voluntariamente situaciones que provoquen risa de
multiples tonos. Desde bromas ligeras o pesadas y “cachos”
bien o mal contados hasta novelas geniales como el Quijote
y peliculas rayanas en la genialidad como las de Charles
Chaplin. El ser humano en todos los tiempos ha recurrido a
su ingenio para crear situaciones risibles. Con el perdén de
los tedlogos sesudos y densos, no estaria mal interpretar el
ofrecimiento que Eva hizo de la manzana a Adan y su
aceptacion, como una broma pesada que nos ha llevado a
recurrir a la risa para aliviar nuestro transito por este “valle de
lagrimas”.

No pretendo agotar las multiples maneras para crear
situaciones risibles, enumeraré algunas: bromas, disfraces,
cachos —para fungir de culto puedo decir chascarrillos- en
los que su efecto hilarante depende, en buena medida, de la
manera como se los cuenta, representaciones que
comienzan con los ligeros payasos de circo, comedias de
todos los calibres en las que el talento representativo de los
cémicos juega un importante papel, peliculas que con las
tecnologias del séptimo arte contribuyen a intensificar las
escenas risibles. La expresién grafica como el dibujo llega a
su mayor expresion humoristica en las caricaturas.

Las palabras que aprisionan ideas generan, en alianza
con el dibujo, humor que se expresa en los comics de
periodico y revistas. No puedo olvidar que en mi infancia lo
primero que buscaba cuando el diario llegaba a mis manos,
luego de haber recorrido las de los mayores, era Benitin y
Eneas, el Profesor Nimbus y Don Pancho y Dofia Ramona.
Este subgénero, o como quieran llamarlo, tiene escalas de
calidad determinadas por la demanda del publico. Gran
acogida tienen —o tuvieron- los personajes de Walt Disney,
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Condorito y llegan a la maxima expresién en Mafalda que para
algunos es mas consistente que un dificil tratado de Filosofia
porque llama a profundas meditaciones sobre problemas de
la vida practica, con ahorro de buenas cantidades de
neuronas y sustancia gris que serian consumidas en una
lectura de la “Cuadruple Raiz del Principio de Razén
Suficiente” de Arturo Schopenhauer.

El afio pasado el mundo, de manera especial el
hispanico, vivié pendiente de las celebraciones del cuarto
centenario de la publicacion del “Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha”. Comienza este afno la celebracion de William
Shakespeare. Posiciones diferentes se han dado en el mundo
de la cultura occidental sobre cual de los dos escritores llegd
a la mas elevada cumbre de la genialidad; la corriente
anglosajona se inclina por Shakespeare mientras la latina por
Cervantes. Para los propositos de este articulo, vale la pena
destacar que El Quijote es una novela de humor y que
Shakespeare, ademas de Hamlet y Macbet, escribié varias
comedias humoristicas de enorme éxito como Las Alegres
Comadres de Windsor, Como Gustéis, La Doma de la Bravia,
El Suefio de una Noche de Verano, entre otras. El humor no
tiene limites e igual lo manejan las mas altas cumbres de la
literatura y el cine que gentes que estan bastante por debajo
de la media y son acreedores a la octava obra de caridad:
reir de los chistes sin gracia.

El chiste puede ser inofensivo cuando su meta Unica
es arrancar carcajadas o risas discretas como ocurre con
las seudo piruetas de un payaso de circo con vestimenta
estrafalaria, o puede convertirse en un arma de
insospechados poderes dependiendo de la intencion de quien
los genera. Hay chistes que se agotan en la distorsion del
orden normal, sin alusiones personales como cuando
Eduardo Cevallos en su Diccionario de Brutalidades define a
caco como primo de la caca. Pero con mucha frecuencia
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embozan criticas a determinados personajes que pueden
formar grupos con formas de vida uniformes como los
clérigos, militares o habitantes de determinados territorios.
Estas expresiones de humor provocan manifiestas o
encubiertas rabias entre algunos integrantes de los grupos,
que trasladan a sus personas lo que esta dirigido a una
colectividad con la que, con o sin razoén, se identifican y se
consideran en la obligacion de defender una “causa”, aunque
no haya causa para ello.

Dirigido a una persona puede ser una forma de
agresion en la que el ingenio ablanda el caracter burdo del
insulto. Algun politico de los mas altos niveles llamé a uno de
sus rivales burro, lo que merecio fuerte desaprobacién en
los medios de comunicacion y exigencia de que ofrezca
disculpas al ofendido; el politico de marras, desde un canal
de television, ofrecioé disculpas al burro, con lo que intensificé
su dura agresion, pero reemplazando la indignacién del
publico conrisas. Largay creciente era larivalidad entre dos
escritores, el uno de elevada estatura y el otro notable por su
corto tamano; en algun enfrentamiento verbal, el de alta
estatura dijo al de pequefa “si supiera que sabes nadar te
echaria un escupitajo”. En los mas diversos tonos el humor
como medio de agresién verbal es un arma de enorme poder,
ya que la unica manera de responder es mediante otro chiste
de igual o mejor calidad, lo cual pocas veces es posible.
Responder con agresion fisica o insultos provoca la
desaprobacion del gran publico, ya que el agraviado
demuestra carecer de ingenio suficiente y, en la inmensa
mayoria de los casos, el publico siempre se pone a favor del
que recurrio al humor.

El anecdotario politico en practicamente todos los
paises del mundo, esta matizado con chistes hechos en pleno
debate. Daniel Samper Pizano, en una de sus obras nos
relata como en una agria polémica entre Laureano Gémez
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Castro, conservador, y un Senador liberal de apellido Toro,
termind este ultimo su intervencidon de esta manera: tenga
presente que yo soy Toro y embisto, a lo que el otro respondio:
Yo soy Gémez y Castro.

Mas alla de larisa

Puede el humor ser usado como un instrumento para
plantear problemas trascendentales e invitar a profundas
reflexiones sobre diversos aspectos de la vida. El caso de
Don Quijote de la Mancha es un contundente ejemplo de lo
afirmado. Rios de tinta han corrido para abordar los profundos
planteamientos que sobre la condicion humana plantea el
caballero de la triste figura. Alguna vez miré un cémic sobre
el Quijote, dedicado a nifos, las limitaciones para diadlogos y
abordamientos de la realidad, redujo esta obra a una
secuencia de hechos comicos ocasionados por los dislates
de una persona cuya mente se habia deteriorado y las
actitudes de un acompanante cuerdo, pero con tan limitado
talento, que su ingenuidad le llevaba a tomar como hechos
reales bromas que otros lo hacian, como gobernar una insula
ficticia. Actuar con ideas y actitudes cargadas de idealismo
sobre el mundo en que se vive, puede llevar a una
desaprobacién castigada por larisa, a la vez que las distancias
entre el mundo que creemos debe sery el que realmente es,
nos lleva a pensar, con pesimismo en las limitaciones de la
condiciéon humana que invitan a vivir con un quemeimportismo
ante la imposibilidad de asumir compromisos con los cambios
que el mundo requiere. Un simple interrogante surge luego
de leer esta obra, ¢En donde radica el disparate? En las
actitudes y acciones de una persona cuya sanidad mental
parece ser evidente, o en las respuestas socarronas vy
agresivas de quienes no tienen magin suficiente para captar
los fundamentos y metas de un mundo ideal.
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El estrafalario Charles Chaplin es uno de los directores
- actores que mas carcajadas ha provocado y sus peliculas,
la gran mayoria en la época del cine mudo, siguen teniendo
actualidad, en alguna medida por sus dotes histridnicas, pero
sobre todo por los mensajes criticos contra el orden
establecido y las lacras sociales. El banquete que se da al
comer un zapato observando con detalle las normas de
urbanidad en la mesa invita a incontenibles risas, pero esta
oculto o evidenciado el problema del hambre que se pasa
ante el atractivo de obtener oro en Alaska y, de esta manera,
hacer “easy money”. En el Gran dictador no deja espacio
alguno para descansar de la risa, pero es una de las criticas
mas duras a la demencial vigencia del Nacional Socialismo
encarnado en Adolfo Hitler. Luego de dar rienda suelta a
nuestra necesidad de evasion mediante la risa al mirar
Tiempos Modernos o El Nifio, nos queda un regusto de
angustia y preocupacion ante las casi tragicas situaciones a
que puede llevar la pobreza gestada por un orden establecido
inhumano.

Inagotable es el tema del humor para adentrarnos en
sus complicados contenidos. Una primera aproximacion nos
muestra su lado superficial partiendo del presupuesto de que
la risa es un escape a los agobios de la seriedad que es, ala
vez, la Unica actitud “sensata” para hacer frente a los
problemas de la vida. Como en toda forma de la creatividad
humana -literatura, arte, filosofia etc.- hay niveles que van
desde la epidermis y llegan a notables profundidades. Igual
ocurre con el humor, la caida estrepitosa de un payaso que
calza zapatos gigantescos o el comportamiento de Don
Quijote en una venta que la ha transformado en su mente en
castillo o los despliegues sentimentales frente a Aldonza
Lorenzo transformada en Dulcinea del Toboso tienen algo en
comun: el caracter comico por la distorsion de la normalidad.
Pero hay afos luz de distancia entre el anénimo payaso de
circo pobre y el caballero manchego.
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Notas:

"Para los que nacieron con vehiculo automotor a la puerta o buses
en el terminal terrestre, emparamada es una persona que se despidid
de este mundo cruel alguna noche en un paramo helado al realizar
algun viaje a caballo o a pata, siendo caracteristico de esta muerte
una expresion de los musculos faciales similar a la risa, es decir
morian sin saber que se reian.

2 Lipovetsky, Gilles. El imperio de lo Efimero, La moda y su Destino
en las Sociedades Modernas, 2002, Anagrama, Barcelona

3 Tabori, Paul. Historia de la Estupidez Humana, 1984, Ediciones
siglo XX, Buenos Aires

4 En 1980 publiqué una Antologia de la Escoba, libro que alcanzé
las 372 paginas
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Cuando se lee teorias acerca del humor se percibe
rapidamente la abundancia de puntos de vista; se siente que
cada tratadista se cree mas inteligente que el otro, que
escriben como si su teoria fuera la Unica que realmente
explicase algo del porqué reimos, la unica acertada en
profundizar en las motivaciones psicolégicas, la Unica que
clasifica adecuadamente los recursos... y, enfin, en palabras
llanas: que en tratandose del humor, hay muy pocos
acuerdos.

Tanto es esto asi, que ni siquiera hay una definicién
aceptada de lo que es “humor” o “humorismo” y, por ello,
para iniciar este escrito parto de la definicion que me ha
parecido desde hace muchos afios la mas acertada y que la
tomé de un escrito denominado: “Por qué reimos”, de Arthur
Koestler, del que no puedo citar mas, porque lo unico que
tengo es una vieja fotocopia en la que no estan las paginas
iniciales con los datos que indican la editorial, la fecha de
publicacion, etc.

¢ Qué dice Koestler del humor?

“En sus numerosas y célebres variedades, el
humorismo puede definirse sencillamente como un género
de estimulo que tiende a despertar el reflejo de la risa”

Sabia definicion. Seria y precisa. La adopto, y es a

este “género de estimulo que tiende a despertar el reflejo de
la risa” a lo que me voy a referir en este escrito.
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Procuraré hacerlo, ademas, con un estilo en lo posible
alegre, porque -como lo dejé escrito en alguna ya lejana
ocasion, referirse al humor en términos aburridamente serios,
tiene mucho parecido a buscar el secreto de la belleza de
una miss universo durante su autopsia.

Decia que no hay acuerdos respecto del humor, pero,
la afirmacién no es del todo cierta. Si los hay pues se
concuerda que el humor suele ser profundamente local y
cruelmente temporal. Explico cada una de estas dos
caracteristicas.

A fin de que a la primera —el “localismo” del humor- se
la recuerde con facilidad, la expreso con la frase: “casi todo
humor suele ser profundamente provinciano”.

Y aunque aquello de “provinciano” no va a ser
comprendido en paises en los que existan estados, en
realidad no importa, porque la idea es clara y porque los
escritos no suelen tener tanta difusion como se cree, ni
siquiera ahora con las publicaciones “online”.

Es mas, afirmar que el humor es provinciano puede
ser un error por atribuir al humor un ambito demasiado ampilio,
porque en muchas ocasiones su espacio es incluso mas
limitado que una ciudad o un pueblo y se reduce, mas
comunmente a la familia o al ambito de trabajo.

Experiencias abundan. Imaginemos una bastante
comun: asisten a una reunién con una familia a la que no
conocen mucho en la que, como en toda familia extendida
suele existir entre sus especimenes un “gracioso”. Apenas
la conversacién adquiere fluidez, el susodicho empieza a
narrar anécdotas del pasado familiar que, generalmente,
comienzan asi: “Y se acuerdan cuando...” y a continuacion,
se narra la ocasion aquella en que a la hermana le bailaban
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los porotos en el 0jo, aquella otra cuando el abuelito resbalé y
cayo estrepitosamente de culo; o esa “terrifica” en que la tia
... yamuy viejita, pero metiche se empefio en estar presente
mientras se pedia la mano de... y solté tremendo gas justo
cuando las circunstancias exigian la maxima
circunspeccion...o incluso la trascendente de “cuando la
prima N.N. se fue de paseo a X.X. sin avisar a la tia N.N. que
le iba a acompafar el X.X....” y mientras los familiares,
conocedores de los antecedentes y sobre todo de los
consecuentes del hecho humoristico del pasado (algunos tal
vez, incluso, hijos del mismo) comienzan ya a colocar en su
fisonomia las facciones medio tontas que anteceden alarisa,
uno se siente inmensamente descontextualizado y procura
poner la cara mas inteligente y comprensiva posible.

Anticipando conceptos: mientras los familiares ya
estan en “tension humoristica”, uno, el extrano, se siente un
poquito estupido.

En términos un poco mas cientificos: es claro que
mucho del humor depende profundamente del contexto.

Los chistes —y los chismes- de oficina o del lugar de
trabajo, son otra fuente abundante de ejemplos de lo dicho.
Siusted no trabaja en... qué le importa que el ni sé cuantos
le haya ganado ni sé qué beldad al ni sé cobmo? Los
“conocedores” del suceso, se rien, sonrien y aportan detalles
—solamente comicos para ellos- en veces reales y en muchas
otras inventados, tan solo por el prurito de mostrar que son
personas “bien informadas”. Uno, mientras tanto, pobre
descontextualizado del hecho morbi-comico, se siente en el
limbo, lugar al que antes iban los nifios muertos sin bautizar
y que ha pasado a ser un “no lugar” porque dicen que no
existe.
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El humor de los pequefios poblados puede ser casi
tragico. Cuando los vivos de la poblacién se reunen para
contar chistes sobre el tonto de la misma, se mueren de risa,
se festejan, se gozan.

Pero cuando van al pueblo vecino y cuentan los
mismos chistes que les causaron tanta gracia, nadie se rie y
les miran, mas bien con cara extrana, al punto de sentirse
bastante tontos, ellos, los vivos. Es entonces cuando suelen
surgir los desesperados intentos de explicar el contexto
diciendo: “Es que veran, no...” que es lo peor que cualquier
ser inteligente puede hacer cuando se trata de humor: intentar
explicar el porqué debieron reirse las otras personas, que no
comprendieron nada de nada.

La razon de esta aparente sinrazon es clara: en el
pueblo del lado el tonto es otro, tiene otro nombre y otras
caracteristicas. Por eso, cuando nos cuentan chistes de
gallegos primero tienen que explicarnos que los gallegos son
tenidos por ingenuos, de la misma manera como por estas
tierras se les tiene a los de la ciudad o pueblo de ... y que por
lo tanto contar chistes de gallegos equivale a contar chistes
de ...jAh, ya entendil...

Solo el humor genial logra rebasar el limitado ambito
geografico que suele tener la narracion humoristica comun 'y
corriente. Solo el humor genial rebasa las limitaciones
geograficas y alcanza alguna fibra humana profunda que le
da —ademas- permanencia en el tiempo.

Incluso las series de televisién de gran éxito
humoristico, por ejemplo Friends, (a la que me atrevo a
calificar de “genial”) necesitan construir su propio contexto y
universalizarlo. Cuando lo logran, sera mas facil lograr en
los telespectadores el reflejo de la risa. Ademas de que
procuran partir de situaciones humanamente interesantes y
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que nos predisponen a la “tensiéon humoristica” como es la
presencia de varios hombres y mujeres con caracteristicas
marcadas, viviendo en un ambiente reducido.

Pero, no nos desviemos. Vamos a la segunda
caracteristica enunciada como que el humor es cruelmente
temporal. En este caso, el ejemplo ya no se basara en los
tontos del pueblo, sino en los vivisimos de la nacion.

¢ Tienen sentido los chistes cuyo protagonista es el
mal presidente de turno cuando por alguna razén (en el
Ecuador suele ser caida aparatosa y rapida huida) ha dejado
de gobernar? Ya no. Caido el gobernante los chistes pierden
su gracia y debemos esperar a que el nuevo mandamas haga
alguna tonteria o muestre sus caracteristicas susceptibles
de burla para comenzar, nuevamente a reir a su costa.
Parece, que mientras mas malo es el gobierno, mas
narraciones comicas hara el pueblo, porque la risa funciona
entonces como catarsis, aunque no me atrevo a afirmarlo de
manera categorica. Podria ser también masoquismo.

En este caso, el humor rebasa los confines del pueblo
para alcanzar a toda una nacion, pero sus limites estan
marcados por el tiempo que dure en el poder el objeto de la
ironia, el sarcasmo o la caricatura.

Otro ejemplo de la temporalidad del chiste podemos
encontrarlo en las frases escritas en los afios viejos.

Los “anos viejos”, generalmente, buscan quemar las
penas principales sobrellevadas durante el afio, mas con
humor que con llamas, y por ello, tan esenciales como el
monigote, y en algunos casos mas, son los escritos que
suelen acompanarlos. Una lectura de las frases del diciembre
del 2004 ya no tendran sentido —la gran mayoria- en el
diciembre del 2005. Fueron risas de un dia, e igual que los
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monigotes, se quemaron y se hicieron cenizas. Es un humor
que tiene lugar y fecha: la esquina de las calles tal y tal, en el
31 de diciembre del afo...

Asimismo los “testamentos del afio viejito” -como les
decimos carifiosamente- esos que ayer provocaron lagrimas
de alegria, hoy a lo mas, nos obligan a un esfuerzo de la
memoria para intentar -recordando las circunstancias- revivir
la sonrisa. El esfuerzo es, casi siempre, inutil.

Es que como ya se ha dicho, muchos de los
elementos del humor, dependen —con exceso- del contexto
cultural.

Dejemos a los tontos del pueblo y a los vivisimos de
la nacién y veamos unos ejemplos tomados de una de las
obras consideradas como cumbres del ingenio humano, tanto
por el estilo, como por la riqueza de los mensajes transmitidos
y...por el humor: Don Quijote de la Mancha.

Si el humor es tan temporal y tan espacial, tan
dependiente de las circunstancias, tan supeditado a la cultura,
al conocimiento que tenemos de los personajes, tan
subordinado a las connotaciones de las palabras, ;coémo es
que una obra de casi cuatrocientos afios todavia conserva la
capacidad de “provocarnos el reflejo de la risa”.

Antes de la respuesta, una breve digresion:

Hay en La lliada una escena que describe el momento
en que Héctor va a despedirse de su esposa Andromaca, ya
vestido para el que sera su ultimo combate. Su pequefio
hijo, al verlo con todos sus artilugios de guerra,
confeccionados justamente tanto para proteger como para
causar temor, se refugia en los brazos de su madre. Padre
y madre rien, y el héroe tiene que despojarse de su yelmo
para poder abrazar al pequeno. Es para mi, la mas bella
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escena de esa obra bélica, porque nos muestra que los nifios
y los padres y las madres de hace tres mil afios eran iguales
a los actuales. La escena toca una caracteristica humana
permanente.

Si El Quijote tiene elementos que aun nos hacen reir
deber ser porque esos elementos no estan supeditados a su
contexto cultural o, dicho de manera positiva, porque esos
elementos tocan algo esencial del ser humano, y podrian
servirnos de muy buenas pistas para profundizar en qué es
lo permanente en el humor, pero eso seria motivo de un
estudio mas largo y profundo, ahora corresponde decir que
cuando lo releemos notamos que mucho de lo que debid ser
humor fino se ha quemado como las frases de los afos viejos
porque son caracteristicas culturalmente alejadas y que ya
no tienen, por lo tanto, el poder de provocar en nosotros el
reflejo de la risa.

Seguramente debieron ser humoristicas las
descripciones de cdmo vestian muchos de los personajes,
pero cuando leemos que: “comenzaron a entrar por el jardin
adelante hasta cantidad de doce duenas, repartidas en dos
hileras, todas vestidas de unos monjiles anchos, al parecer,
de anascote batanado, con unas tocas blancas de delgado
canequi, tan luengas que solo el ribete del monjil descubrian.”
el lenguaje es tan distante que hasta aproximarlo con las
averiguaciones acerca de qué es cada prenda, cualquier
gracia que pudiera haber existido habra desaparecido.

Y de estos ejemplos hay muchos. Asi, cuando llega
el paje de los duques a entregar la carta que Sancho ha
escrito a su esposa se indica:

“A cuyas voces salio Teresa Panza, su madre, hilando un
copo de estopa, con una saya parda. Parecia, segun era de
corta, que se la habian cortado por vergonzoso lugar, con un
corpezuelo asimismo pardo y una camisa de pechos. No
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era muy vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta, pero
fuerte, tiesa, nervuda y avellanada; la cual, viendo a su hija,
y al paje a caballo, le dijo: (Capitulo L)

Sin embargo es posible que sonriéramos si la
descripcion nos dijera algo asi como: “A cuyas voces salié
Teresa Panza, su madre, quien habia estado bronceandose
como parte de los preparativos para su futuro desempefio
como esposa de un gobernador, y sali6 a recibir al paje tal y
como lo habia estado haciendo, en un minusculo bikini del
que no se sabia si admirar mas la calidad de la tela o la
fortaleza de las costuras, pues entrambas alcanzaban a
contener valerosamente las frondosidades anatémicas de la
susodicha que amenazaban desbordarse.” Es posible; pero
incluso la descripcién de una Teresa Panza en minusculo
biquini es temporal y lo que hoy es imagen visual, mafiana
sera también susceptible de la busqueda al pie de pagina de
qué era esta prenda y por qué pretendia ser humoristica la
descripcion.

Y tan solo unos parrafos mas adelante:

“jAy Dios mio -replic6 Sanchica-, y que sera de ver a mi
padre con pedorreras! ¢;No es bueno sino que desde que
naci tengo deseo de ver a mi padre con calzas atacadas?”
(Capitulo L)

A propésito he conservado los niumeros que remiten
a explicaciones que nos aclararian el sentido del “corpezuelo”,
la “camisa de pechos”, las “pedorreras”. Pueden servirnos
para satisfacer una curiosidad intelectual; no nos sirven para
provocar la risa: perdido el significado, el humor de estos
parrafos se ha desvanecido, como lo haria el perfume de un
frasco destapado durante muchos afios.
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Y asi, muchas referencias a personajes de la época,
formas de vestir, de comer, de montar, etc. han pagado su
precio al paso del tiempo.

Mientras las tragedias permanecen casi integras en
su grandeza porque tocan los problemas humanos
esenciales, pareciera que el humor es mas humilde, pues
nos habla muchas veces tan solo de elementos importantes
en la vida cotidiana: la forma de vestir, la manera de comer,
el traspié que tuvo el gobernante, el lapsus del orador
pretencioso...

Aparentemente mas humilde, tan solo, porque hoy la
psicologia nos dice que el hombre, al menos el de estas
épocas, desbordado por la sobrecarga de informacion,
selecciona por sanidad mental tan solo aquellas cosas que
le parecen importantes para que su cerebro, su amado disco
duro, no se le cuelgue y comience a ver gigantes en donde
tan solo existen molinos con sus grandes aspas amablemente
movidas por el viento. El hombre posmoderno, se preocupa
mas de las pequefas cosas de la vida que de los insolubles
problemas filosdéficos (Sospecho que de igual manera se
habra comportado también el hombre del paleolitico.)

Pero, ya es hora de dejar de divagar y proponer algo
en esta busqueda constante de la esencia del humor. Y para
ello, necesito ponerme un poco “epistemdlogo”.

Para profundizar en el conocimiento (dicen los que
saben, es decir los “miembros de las comunidades
cientificas”) hay que partir de una teoria; una teoria que -por
supuesto- se base en estudios previos, y a la que se
enfrentara los hechos para ver si soporta este choque o por
el contrario es “falsada’” por él; en palabras sencillas, si queda
en pie, fortalecida o, por el contrario, queda igualita que Don
Quijote después de estrellarse contra las aspas del molino
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de viento, tirada por el suelo, mostrandonos que todo fue
engafo de algun famoso encantador y hechicero.

Corresponde pues, en este momento, explicitar la
teoria que ha venido surgiendo en mi cabeza para ponerla a
disposiciéon de las personas que quieran probarla
enfrentandola a los multiples chistes que hoy pueden
conseguirse de muy diferente forma y formato.

Si los hechos apoyan la teoria, algo se habra
progresado; si, por el contrario la desvirtian, también se habra
adelantado en el conocimiento pues ya no tendra sentido
mantener afirmaciones desvirtuadas por la realidad. (Tengo
la rara sensacion de que si continto escribiendo con esta
misma juiciosidad y estilo terminaré siendo admitido en alguna
de las “comunidades cientificas”.)

La importancia de partir una teoria y de que ésta esté
cimentada en conocimientos previos, no es pedanteria, es
necesidad.

Si no lo creen, y a manera de descanso, sirva este
ejemplo:

Imaginemos que deambulando placidamente por las
lomas de mi tierra, el rato menos pensado, como decimos
en cuencano, me “frompieso” y me caigo de bruces contra
un hueso. Sino tengo una teoria lo mas que haré sera decir:
“iCasisito me caigo encima de ese hueso, carajo!, levantarme,
sacudir el polvo de mi verde gaban y dejar al hueso en
cuestién, alli mismo, en brazos de la Pachamama.

Pero ¢y silo mismo le sucede a un paleontélogo que,
gracias a su solida formacion y a su aparato tedrico, intuye
rapidamente, que ese hueso puede ser, ni mas ni menos,
que una parte del eslabdn perdido? ¢ Se imaginan el cuidado
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con que lo tomaria a pesar de sus rodillas rasmilladas?
¢Logran ver cuanto abre sus ojos a pesar del dolor? ;No es
cierto que los titulares de los periédicos anunciando el
descubrimiento estarian escritos con unas letras grandotas?
Realmente es inimaginable el salto que se daria en el
conocimiento humano: Y todo por un hueso porque un hueso
visto desde una teoria puede significar un salto en el
conocimiento humano. Visto sin ella, no pasaria de ser un
obstaculo para algun caminante despistado.

Si ni aun asi ha quedado en claro la importancia de
partir de una teoria en estudios cientificos como el presente,
lo siento, y prosigo.

Enfrentemos, pues, al toro de afilada cornamenta y
lancémonos a la aventura de proponer un elemento para una
teoria explicativa del humor.

Erich Auerbach, en su libro “Mimesis, La
representacion de la realidad en la literatura occidental’,
plantea en el capitulo denominado “La Cicatriz de Ulises”,
una teoria, que dice que no es suya tampoco sino, ni mas ni
menos, que la tomo6 de la correspondencia entre Goethe y
Schiller, un par de individuos que algo sabian de literatura y
que, por lo tanto, algo podian aportar, asi como Pelé y
Maradona, podrian hacerlo si de futbol se tratase.

Auerbach afirma en resumen que mientras en la lliada
predomina la “morosidad épica”, en la Biblia, campea la
“tension opresiva”.

La tension opresiva seria aquella que se esmera en
contarnos tan solo los sucesos importantes, aquellos que
apuntan directamente hacia una resolucién: “la totalidad,
dirigida hacia un fin, con alta e ininterrumpida tension” (Op.
Cit. Pag. 17).
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Para hablar en términos entendibles, una telenovela
es un buen mal ejemplo de tensién opresiva. Buen ejemplo,
porque todo el tiempo esta presentandonos momentos
culminantes, justamente para mantenernos en tension y para
que no descienda el rating.

Eso explica el porqué en cada capitulo “casi” suceden
cosas importantes: El hermoso protagonista, casi descubre
a la mas bella protagonista en la cama, con un no tan bello
amante (la belleza en las telenovelas esta en relacion directa
a la importancia del papel) pero cuando iba a hacerlo -lo que
habria devenido en una balacera asesina y en el prematuro
final de esta novela- (a todas luces mexicana), en el mismo
instante en que iba a hacerlo, termina el capitulo y nos dejan
desesperados por la angustia de saber como va a terminar
ese encuentro e ilusionados porque alguna circunstancia
imprevista impida el cruce de balazos a lo mero macho y el
prematuro final de la telenovela, apenas en su trigésimo cuarto
capitulo.

Por supuesto que al dia siguiente todo se aclara y el
que parecia amante no lo era, y lo que parecia escena torrida
tampoco tenia nada de tal sino que...Como todos los que
lean este articulo (que seran muy pocos) estaran dentro del
inmenso grupo de personas que han visto o ven telenovelas,
me ahorro mas descripciones.

El recurso de la “tension opresiva” mencionado por
Auerbach, puede ciertamente ejemplificarse bien con
cualquier telenovela. Es ejemplo del recurso mencionado la
situacion descrita en los parrafos anteriores o esa otra cuando
el nino que no sabe quiénes fueron sus padres, casi logra
hacer que su vieja nodriza le cuente el misterio de su
nacimiento, pero, precisamente antes de hacerlo, la pobre
ancianita estira la pata y la incognita continta por unos veinte
capitulos mas. Es tension opresiva la que dia a dia nos
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anticipa lo que sucedera en el capitulo del dia siguiente, con
unas pocas tomas, las suficientes para dejarnos “tensos”
pensando que en ese episodio si, el nifo va a descubrir —por
fin- el nombre de sus progenitores, que en ese capitulo si, -
alivio inmenso- la esposa se va a enterar de sus cuernos y
va a poder caerle a tirones de pelo y “arufiadas” a la
sinverglienza que, para empeorar las cosas, era su mejor
amiga; es tension opresiva, mas grave aun, la del dia viernes
cuando ese poquito de anticipo hara que nuestra tension
crezca durante el fin de semana.

La espera, en cambio, esa que nos permite conversar
con el amigo, la amiga, el vecino o la vecina, todos ellos seres
comunes y corrientes, e incluso con connotados intelectuales,
respecto del: “Qué crees que pase” es, por el contrario, la
“morosidad épica”: el freno en la narracion que solamente
provoca mas tension.

Para no sélo hablar de telenovelas, pongamos
también como ejemplo de estos dos recursos algo de las
novelas de Salgari que muchas personas leimos hace ya un
buen numero de afos: cuando el autor intentaba ponerse
literario y describirnos paisajes y selvas, (morosidad épica,
retardo en la narracion) sencillamente nos saltdbamos hasta
llegar a los parrafos en los que volvia a contarnos como iban
los preparativos para la lucha del “tigre de la Malasia”. Los
combates eran la tensidon opresiva, las descripciones la
morosidad épica.

Morosidad épica o narracion lenta de hechos. Tension
opresiva o acumulacién de hechos culminantes. Dos
recursos esenciales en la narracion.

Postulo como un aspecto importante del humor a la
“tension humoristica”. Y, procuro explicarlo.
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El humor, o al menos los chistes, por su brevedad, no
creo que tengan ninguna de las dos caracteristicas de las
que hemos estado hablando. O si las tienen, sera en
dimensiones tan reducidas que -para estar actualizado- habria
que hablar de que en el humor solamente aparece una “nano
tension opresiva” o una “nano morosidad épica”, pero
entonces estaria mezclando conceptos de fisica con
conceptos literarios, y el resultado seria un escrito parecido
a una fanesca a la que, ademas de los mas de diez
componentes vegetales, se la habria afiadido unos tornillitos
por el prurito de ser innovadores. Y no esta en mi intencién
hacer de este escrito una comida incomible.

Lo que propongo como teoria explicativa es que en el
humor hay una caracteristica propia a la que he denominado
-como ya lo he hecho varias veces en este escrito, aunque
sin explicarlo- “tension humoristica” y que consiste en...

Vamos a las explicaciones y a los dibujos.

¢ Qué es lo que tiene el poder de causar en nosotros
el efecto de larisa?

José Maria Cabodevila en su libro “La Jirafa tiene ideas
elevadas”, postula una muy interesante idea de que “el/ humor
se basa en la discordancia.” Para lo cual, si la memoria no
me es ingrata ponia el ejemplo de algun senor obispo que
era docto en latines y teologia, santo y caritativo y pesaba
unas trescientas libras.?

La discordancia es clara, y en la obra que
mencionamos hace algunos parrafos, en El Quijote, es,
posiblemente esta, la mayor fuente de humor, pues una de
las riquezas de la novela radica, justamente, en las
discordancias: entre la sensatez y la locura, entre el idealismo
y el pragmatismo, entre la flacura y la casi obesidad, entre el
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rocin y el burro, etc. y es esta serie de discordancias la que
aun tiene, en ocasiones, una cierta capacidad humoristica.

Pero, segun mi teoria, antes de que la discordancia
produzca su efecto, en el inicio mismo de ese “estimulo que
tiende a despertar el reflejo de la risa” esta la: “tension
humoristica’.

Que muchos de los recursos del humor se basan en
la discordancia y se logran por ella, es claro, pero ¢ por qué
las trescientas libras del arzobispo tienden a causar el reflejo
de larisa?

Mi respuesta es: por la tensidon humoristica a la que
explicaré con dos ejemplos, primero uno escrito y luego otro
visual.

Primer ejemplo. Imaginese usted, querido lector
(siempre tengo la duda metafisica de que existas) que el viejo
arco de Odiseo, ese que nadie podia tensar y que le sirvio al
héroe para tirarles flechas a los pretendientes que querian
tirarle a su fiel esposa Penélope, fuera descubierto hoy en
dia, intacto. Con flechitas y todo.

Siga imaginando a los fuertes del mundo, a esos que
aparecen en las peliculas sin camiseta, llenos de musculos
logrados con entrenamiento y anabdlicos, luchando por tensar
el arco mitico y lanzar una flecha hacia la fama.

Imagine, por fin, que llega un prohombre de musculos
desmesurados, lo tomay con un esfuerzo sobrehumano logra
poco a poco, centimetro a centimetro, que la cuerda halada
por su musculatura formidable vaya retrocediendo sudor a
sudor, que el arco se doble y la flecha esté en su sitio, lista
para partir hacia el blanco situado cincuenta metros por
delante. EIl héroe suda copiosamente, sus musculos
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tiemblan, pero pese al esfuerzo, esboza una sonrisa, (lo que
se podria llamar una sonrisa pujosa). La tension es evidente.
La multitud solo espera ver a la saeta clavarse en el blanco
para estallar en aplausos. Es el momento de la tensién:
tension de los musculos; tension de la cuerda; tension de la
atencion del publico.

La mano derecha suelta la cuerda, (el forzudo era
diestro) la flecha empieza su viaje, pero ....pero...pero...

En el mundo normal, en la légica del mundo normal,
la flecha partiria rauda, con una trayectoria limpida, impactaria
en el blanco y se clavaria vibrando entre los alaridos de la
muchedumbre.

Pero el mundo del humor no es el mundo normal. Es
un mundo de viajes impensados sin que para estos sucesos
que rompen todas las leyes de la fisica y el derecho, se
necesiten razones. ¢;Qué es lo que hace que la flecha no
siga su camino? No importa, es mas, no tendria sentido
buscar explicaciones racionales, porque si las hubiera,
posiblemente el suceso dejaria de ser chistoso y pasaria a
ser légica y aburridamente racional.

En el mundo del humor, la flecha que sale luego de
tanto esfuerzo, cae al piso dos metros por delante del forzudo,
con tan poca fuerza que ni siquiera llega a clavarse en la
tierra.

¢Ha imaginado la escena descrita? Espero que si,
pero como se dice que ahora vivimos en un mundo de
imagenes he pedido a una joven muy inteligente y creativa,
Carolina Alvarado M., que haga unos dibujos que procuren
visualizar esta idea, después de explicarle que mis habilidades
en este arte no pasan de dibujar una carita feliz que, ademas,
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no me sale muy redonda que digamos, Asi es que vamos a
los dibujos y a una mayor explicacion de la tensién humoristica.
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El momento de la tension

En este primer grafico
tenemos, no al forzudo que
intenta tensar el arco de
Odiseo, sino a un bulimico
arquero que intenta llegar al
blanco. En el humor, tenemos
al chistoso que comienza
diciéndonos: “; Saben el ultimo
de azoguefios?” o en el cine
tenemos la publicidad que nos
ha indicado que la pelicula es
una comedia, o en el television
sabemos de antemano que le
serie “Friends” nos hara reir.
En otras palabras: creo que
existe, previo al momento
mismo del desplegarse de la
risa, un momento de “tension
humoristica”.

La tension humoristica no es nada mas, en términos
de nuestras explicaciones y de nuestros dibujos: “este saber
que la flecha no dara en el blanco”, este conocer que la
narracion no seguira los caminos comunes y obvios. Y es
este conocimiento el que nos pone en “tension”, a la espera
de que la creatividad del humorista -si este es bueno- hara
que la flecha siga los caminos mas impensados, tales que
“despierten en nosotros el reflejo de la risa”.
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Asi podemos ver en los gréaficos siguientes algunos

impensados viajes de la flecha:

la vemos
duplicarse para
g i r ar

graciosamente
en torno al
blanco, segun
lainterpretacion
de Alvarado, lo
que podria ser
una muy buena

visualizacion de lo que sucede en los chistes de doble sentido

0, en otro recorrido ilégico,
gira en el aire y se estrella
contra el propio arquero, la
que seria, a su vez una
excelente graficacion de los
chistes de los payasos, que
se pegan, se empujan y
caen aparatosamente sobre
sus bien almohadilladas
posaderas tan solo para
causarnos risa, -en la
mayoria de los casos- y en
las de los muy malos
payasos, pena.

=

—

La flecha también puede volverse contra el publico
anhelante y, dar en el inmenso “pompis” de una sefora gorda
que estaba agachada recogiendo una débil florecilla. No es
el parecido de los prominentes gluteos con la redondez del
blanco lo que nos causa la risa; no hay, que la encuentre,
ninguna discordancia, es sencillamente que la flecha viajo
por caminos impensados y cumplié nuestras expectativas.
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Es que la “tension” (la de la cuerda, lista para impulsar el
venablo) y la “tension” nuestra, a la espera de la novedad del
recorrido, se han relajado por fin con el reflejo de la risa.

r La flecha

| a | a puede

Pl recorrer, y

d e b e

P hacerlo, el

' camino que

le diga la

creatividad

del humoris-

ta; mientras mas impensado, novedoso y creativo sea, sera
mejor.

Y una parte de la esencia del humor, segun mi
postulado teérico (ya sueno importante) es que este
conocimiento que tenemos de que la flecha no seguira el
camino légico, nos pone en “tension humoristica”, nos
predispone al reflejo de la risa. Reiremos, ya lo he dicho,
cuando la creatividad del humorista, o la habilidad del contador
de chistes, logre que la flecha viaje por el aire en recorridos
imposibles desde la fisica y la légica, y llegue a “blancos”
inverosimiles o, incluso, a ninguna parte.

¢ Qué es un chiste sino una narracion breve que
insinla que seguira una direccion y nos pone tensos porque
anticipamos que el camino no sera el comun, porque sabemos
que no sera el limpido viaje rectilineo a clavarse en los circulos
blancos y negros, como seria lo normal, sino que va a
desviarse hacia lo impensado que es, justamente, lo que nos
provocara la risa? Estamos en tension porque sabemos que
el mundo logico va a ser trastocado por la creatividad y si
esta es buena, la tension devendra en risa.
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¢ Puede usted, con su creatividad, darle caminos
impensados a la flecha del forzudo o del bulimico? Si puede,
usted tiene buenas posibilidades de volverse un humorista.

Para finalizar.

La idea central de todo este articulo es simplemente
esta: que un momento esencial del humor radica en que,
culturalmente, hemos sido educados para conocer que la
flecha no dara en el blanco.

Puede ser ademas una prueba de que realmente
existe esta impronta cultural que provoca en nosotros la
“tension humoristica”, (que tensa nuestra atencién ante la
posibilidad de la risa) las variaciones medio crueles que puede
tener en ciertas circunstancias.

Estoy seguro que les habra pasado a todos ustedes
(carisimos y escasisimos lectores) escuchar a alguna de
esas personas totalmente desastrosas para contar un chiste,
comenzar su narracion con el clasico: “Ni saben. Me contaron
uno buenisimo. Veran, no...” y cuando empieza la narracion,
el conocimiento que tenemos de su mala calidad de “contador
de chistes” hace que la que debia ser “tension humoristica”
se transforme en un sudor frio que terminara en una risa
fingida cuando el pobre, después de confundir el orden -
importantisimo en ciertos chistes- o cambiar la palabra clave
portadora del doble sentido, termine de la peor de las maneras,
explicandonos —o intentando hacerlo- en donde estaba el giro
de la flecha con frases tan hermosas como : “Es que lo que
pasa es que el marido no se habia dado cuenta de que el
amante habia estado escondido en la refrigeradora....

¢, Qué es la tension humoristica?
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Es, sencillamente esa impronta cultural que permite
el momento en el que anticipamos que la flecha (la narracion),
lista a serimpulsada por la cuerda del arco, (por las palabras,
el tono, la mimica, etc. del humorista) no dara en el blanco y
que nos predispone a la alegre explosion de la sonrisa.

Cuenca, 18 de marzo de 2006.

Mis mas sinceros agradecimientos a Carolina Alvarado
Moreno, por haber captado en sus dibujos lo que queria
mostrar. Ciertamente, su libre y rica interpretacién de miidea,
me ayudé mucho a escribir la parte final de este articulo.

Notas:

T CAPITULO XXXVIII. Donde se cuenta la que dio de su mala andanza
la duefia Dolorida. Todas las citas del quijote sélo se referiran al
capitulo y no a la pagina, porque estan tomadas de una edicion
“online”.

2 En este caso la cita es mas incompleta todavia, porque cometi la
tonteria de prestar el libro y nunca me devolvieron
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EL HUMOR

José R. Serrano Gonzalez
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Hagamos un poco de historia, comenzando por la
definicion de historia que nos da el humorista norteamericano
Ambrose Bierce. “Historia: un relato, generalmente falso, de
sucesos, generalmente sin importancia, que son obra de
gobernantes, generalmente bribones, y de soldados,
generalmente estupidos”. Remitiéndonos al mismo Bierce en su
concepto de humorista, que dice: “Plaga que habria ablandado la
endurecida severidad del corazon del faraén y la habria
convencido, en un abrir y cerrar de 0jos, para que dejara marchar
a los israelitas con sus mejores deseos”.

El humor en algunas acepciones del diccionario, del cual
no hay que fiarse en exceso, es definido de la siguiente forma
“manera graciosa o irénica de enjuiciar las cosas”. Humor negro:
“Humorismo que se ejerce a proposito de cosas que suscitarian,
contempladas desde otra perspectiva, piedad, terror, lastima o
emociones parecidas”. Mal humor “Aversién habitual o pasajera
a todo acto de alegria y aun de urbanidad y atencién”.

Pero creemos que el humorismo es algo mas y, sobre
todo, algo diferente, de lo que nos define el diccionario, que por
regla general carece en forma absoluta del sentido del humor.
Veamos lo que nos dice un escritor poco conocido, Kurt
Tucholsky en “Exposicién de tableros de un humorista”:
Despreciar al mundo es facil, y a menudo es un signo de mala
digestion. Pero comprender el mundo, amarlo y solo reirse
entonces, amablemente, cuando todo esta acabado... esto es
el humor”. O lo que nos dice Jonson o Connor: Tres
caracteristicas tipicas de los altos ejecutivos son hablar despacio,
impresionar con su aspecto y carecer por completo del sentido
del humor”. O lo que nos decia Mijail Gorvachov: “El humor es
la Unica arma que les queda a los débiles frente al poder opresor.
El poder no usa el humor, porque el poder no admite bromas”.
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Ese enorme poeta negro llamado Langston Huguess admirado
por Octavio Paz, José Emilio Pacheco y Leopoldo Marechal,
nos dice: “Como grata lluvia de verano, el humor puede limpiar
y refrescar de pronto la tierra, el aire y a ti”. Para concluir con lo
que nos dice Groucho Marx, sobre la imposibilidad de definir el
humor: “Humor es posiblemente una palabra; la uso
constantemente. Estoy loco por ellay algun dia averiguaré cual
es su significado”. y Enrique Jardiel Poncela: “Intentar definir el
humorismo es como pretender pinchar una mariposa con un
palo de telégrafos”.

Intentar explicar el sentido de una expresién humoristica
o el significado de una ocurrencia es algo tan patético como lo
sucedido con un distinguido profesor, que por cierto no tiene
mayor sentido del humor cuando pretendié hacer un recuento
comentado de las ocurrencias del inolvidable Paco Estrella,
quedando su recuento en una manifestacion ridicula y engafosa
de lo que verdaderamente es el humor. Tal vez en el fondo,
tener sentido del humor no sea otra cosa que el ser consciente
de la relatividad de las cosas; o como afirma una amiga mia el
verse a uno mismo puede ser un buen estimulo del sentido del
humor.

El humor juega mucho con el doble sentido y los posibles
significados de una palabra, y aunque parezca una afirmacién
gratuita, el humor es indefinible. Mi tio Alfonso Gonzalez me
decia que belladona, en italiano, es una dama hermosa; y en
castellano, un veneno letal; lo que era un llamativo ejemplo de la
identidad de las dos lenguas.

El uso que hacemos modernamente de la palabra
humor, en definitiva de su concepto, tiene origenes, sobre todo,
literarios; naciendo de la investigacién que sobre lo comico y el
humor la realizé el dramaturgo inglés Ben Jonson, encontrando
en los intentos de vinculacion de lo psiquico con lo fisico los
elementos para una teoria de la tipologia teatral. Pero conviene

58



anotar que la tipologia humoristica de Jonson no esta
necesariamente ligada con lo cémico; pues en la misma época
se encuentran huellas de esta concepcién en las tragedias de
Shakespeare. Pero muy pronto se produjo una verdadera
asimilacion de lo comico y el humor. Y una de las razonas
histdricas de esta asimilacion es que la comedia hace un uso
mas constante de los caracteres tipo que la tragedia. En
consecuencia el filon que fue descubierto por Ben Jonson fue
asimilado y aprovechado al maximo por la comedia; baste
recordar el subtitulo de El Misantropo de Moliere: el atrabiliario
enamorado.

Pero en la literatura clasica inglesa el maestro indiscutido
del humorismo fue Jonathan Swift; gracias a su implacable ironia,
el humor adquiere en él una dimensién militante de la que hasta
ese momento carecia. El humor de Swift es inquietante, acosa,
fustiga e incluso atormenta, como en ciertos episodios de los
Viajes de Gulliver. En el siglo XIX el humor conocié un éxito que
era una forma de decadencia. La clase dominante inglesa lo
convirtié en una especie de caracteristica nacional. Un humor
al estilo del siglo XVIIl que se puede encontrar en las novelas de
Dickens o en las de Thackeray. Pero poco a poco el humor se
transformd en una actitud social, en una manifestacién del agrado
de vivir. Es lo que los sajones llamaron el sense of humour,
especie de distanciamiento divertido.

Pero ya en esta época habia nacido un humor nuevo
en otra tierra. En Estados Unidos se alzd la risa poderosa y
corrosiva de Mark Twain, que fue el padre de toda la estirpe de
los humores negro y rosa de varias generaciones, y cuya
herencia todavia se mantiene viva. Este humor -del que
también participa Bernard Shaw- no es muy elevado. Coquetea
con el absurdo, el no sense cultivado desde hacia tiempo por
los excéntricos ingleses. Observemos lo que nos dice sobre
el humorismo Mark Twain: “El humor proviene de la amargura.
En el Paraiso no hay humorismo”.
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Una demostracion de agilidad mental y humor acido es
esta conversacion entre Winston Churchill y Lady Astor: “Mrs.
Astor: Mr. Churchill, si yo fuera su mujer, envenenaria su café.
Churchill: Mrs. Astor si yo fuera su marido, lo tomaria.

Mrs. Astor: Oh, Mr. Churchill, esta usted borracho.

Churchill: es posible, madam, pero usted es horrible y manana
yo estaré sobrio

“Quiero concluir con tres citas y una carta:

1. El que hace reir a sus companeros merece el paraiso.
(Mahoma).

2. Cadavez que un hombre rie anade un par de dias a su vida.
(Curzio Malaparte).

3. Sieres sabio, rie. (Marcial).

La carta es dirigida por Macedonio Fernandez a su amigo Jorge
Luis Borges, y textualmente es como sigue:

Querido Jorge:

Iré esta tarde y me quedaré a cenar si no hay
inconveniente y estamos con ganas de trabajar. (Advertiras que
las ganas de cenar ya las tengo y solo falta asegurarme las
otras).

Tienes que disculparme el no haber ido anoche. Soy
tan distraido que iba para alld y en el camino me acuerdo que
me habia quedado en casa. Estas distracciones frecuentes
son una vergienza y hasta me olvido de avergonzarme.

Estoy preocupado con la carta que ayer conclui y
estampillé para vos; como te encontré antes de echarla al buzén
tuve el aturdimiento de romperle el sobre y ponértela en la bolsillo:
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otra carta que por falta de direccion se habra extraviado. Muchas
de mis cartas no llegan, porque omito el sobre o las sefias o el
texto. Esto me trae tan fastidiado que te rogaria que vinieras a
leer ésta en casa.

Su objeto es explicarte que si anoche tu y Pérez Ruiz en
busca de Bartolomé Galindez no dieron con la calle Coronda
debe ser, creo, porque le han puesto presa para concluir con los
asaltos que en ella se distribuian de continuo. A un espafiol le
robaron hasta la zeta, que tanto la necesitan para pronunciar la
ese y aun para toser. Ademas los asaltantes que prefieren esa
calle por comodidad, quejaronse de que se la mantenia tan
oscura que escaseaba la luz hasta para el trabajo de ellos y se
veian obligados a asaltar de dia, cuando debian descansar y
dormir.

De modo que la calle Coronda antes era ésa y
frecuentaba ese paraje, pero ahora es otra; creo que atiende al
publico de 10 a4, seis horas, lo mas del tiempo lo pasa cruzada
de veredas en algunas de sus casas: quiza anoche estaba
metida en la de Galindez; ese dia le toc6 a Galindez vivir en la
calle.

Es por turnos y este es el turno de que yo me calle-

Macedonio.
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Por alguna extrafa circunstancia, la verdad es que el
tiempo suele crear estereotipos regionales. Asi,
inevitablemente, el manabita es rebelde, el guayaquilefio es
laborioso y valiente, el quitefio es el duefio de la sal, el lojano
es cantor, el esmeraldefio juega futbol y el cuencano es poeta.
Decir, por lo tanto, que Cuenca es tierra de liricos, que del
Descanso para aca todos nacemos en sacro olor a poesia
es ya un lugar comun, de cuya veracidad, sin embargo,
algunos escépticos siempre hemos dudado, por la sencilla
razén de que la historia registra un sinfin de versificadores y
rimadores impecables, lo cual no significa necesariamente,
que merezcan llamarse poetas.

En cambio, durante algunas ocasiones hemos
insistido en el hecho, para nosotros incuestionable de que
Cuenca es hoy, por hoy, una ciudad prodiga en narraciones y
narradores’ para no decir cuentistas que el término tiene, en
el lenguaje coloquial, connotaciones de maledicencia,
chismorreo y habilidad para hacer que las famas y los
prestigios mas bien logrados, desciendan a niveles de
verglienza. Aunque, en rigor, hay que asumirlo, esta nueva
acepcion también la merecemos.

En todo caso, ya sea el escritor que se enfrenta a las
exigencias y traiciones del lenguaje para lograr una narracion
artistica o, el periodista que escribe su columna para orientar
la opinién publica o el grupo de amigos de los dos sexos que
tijeretean — el verbo puede ser considerado un cuencanismo
- y se solazan con las debilidades del préjimo, utilizan con
excepcional calidad un ingrediente de eficacia sorprendente
que, a veces, deja heridos y contusos, a veces se consuma
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en la simple risotada, pero también es coyuntura propicia para
encontrar nuestra propia identidad, nuestro ser y nuestra
esencia. Nos referimos, claro esta, a ese antidoto contra la
tristeza, a ese aliado que nos permite renacer de las multiples
muertes de cada dia, a esa fuente de reflexion e instrumento
de critica, imposible de definir, que es el humorismo, pues,
ya lo decia el viejo Borges, con sorna y sabiduria: “Como el
amor, como la poesia, como el vino tinto, el humor es, por
definicion, indefinible”.

Es que, pareceria que el cuencano ha creado un
refranivoco: “Al mal tiempo, buen humor”. Y, en efecto, el
humor aflora en los momentos mas oscuros y mas tristes
de la existencia, no tiene limites tematicos y aun lo mas serio,
solemne y grandilocuente: la ciencia, una caida, la
enfermedad, la muerte, la pobreza, las limitaciones fisicas,
la soledad, el arte, los esquemas culturales, pueden, y deben
ser, motivos de humor. En definitiva, el humor lo invade todo
y penetra en todas las oquedades. Y eso es bueno, es justo,
es necesario, porque el humor es un milagro, un milagro
auténtico, y, ventajosamente, Cuenca ha tenido, a través de
toda su historia y, sobre todo, en las ultimas décadas, algunos
de estos brillantes milagreros.

Posiblemente el género literario en el que con mayor
frecuencia y eficacia se emplea el humor sea el periodismo,
su mismo cardacter volandero y circunstancial, el hecho de
que llegue a publicos heterogéneos, asi lo determina v,
cuando damos un vistazo al pasado no es sorpresa
comprobar que algunos de los histoéricos utilizaron diversos
matices del humor incluso en la polémicas mas incendiarias.

Muy lejos en el tiempo, un siglo mas menos,
encontramos a José Peralta, una de la figuras mas
controversiales de la historia cultural del pais y acaso el unico
que, en rigor, puede merecer ese calificativo honroso, un tanto
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anacronico, de pensador que lo usamos cuando no nos
atrevemos a decir fildsofo. Y, claro, un pensador suele ser
muy reflexivo, solemne y circunspecto, es decir, situarse en
las antipodas del humor, pero, en el caso de Peralta, la regla
no se cumple, pues obligado por las circunstancias, de su
actividad politica y periodistica, a batirse verbalmente con la
plana mayor de la prensa conservadora, tuvo que recurrir a
la forma mas elemental del humor cotidiano, el insulto
elegante, la comparacion insélita pero convincente, la
metafora que envilece.

El libro “Tipos de mi tierra”, escrito con una bella,
aunque por momentos inflada prosa, es la descripcion, a
veces elogiosa, otras caricaturizada, de personajes
cuencanos de las dos primeras décadas del siglo XX. En
ella hace Peralta gala de una ironia colérica, su rabia ante los
nefastos crimenes de explotacién de la fe, la simonia, la
sacralizacion de imagenes horrendas, se decanta a través
de descripciones plenas de gracia en las que quedan muy
mal parados algunos de los clérigos ilustres e intocables de
la Cuenca de esos tiempos: el obispo José Maria Pdlit,
Vicente Ferrer Alvarado y Julio Maria Matovelle, en tanto que
no tiene reparos en elogiar, con humor y con afecto, las
locuras de enemigos nobles como el Comandante De
Profundis o el obispo Miguel Ledn, castigado por la Cuenca
teocratica y tradicionalista que no admitia una administracién
eclesiastica reformista y honesta.

Otro periodista cuencano rompia lanzas por ese
entonces. Ernesto Mora — Manuel J. Calle, para la historia
— en sus Charlas en el diario “El Telégrafo” de Guayaquil,
hacia un periodismo de toma y daca, un periodismo feroz
que concitaba temor y admiracién, un periodismo que, en la
linea de Juan Montalvo, sin retéricas ni subterfugios, empleaba
como principal arma el insulto original, sangriento, cruel, sin
contemplaciones ni limites?.
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El humor de los dos periodistas liberales — alfarista
total José Peralta, ligado al placismo Manuel J. Calle — tenia
algunos rasgos comunes, sobre todo el hecho de que, en los
dos casos, era un instrumento de ataque y defensa personal
mas que de critica social o reflexion moralista.

Las polémicas sin tregua ni perdén de Carlos Teran
Centeno contra la plana mayor de diario “El Mercurio” en lo
que Gabriel Cevallos Garcia en sus “Evocaciones” llamo “7
contra Tebas” no dejaron huella en el campo del humor porque
la pasion los enceguecié y el talento se dilapidé e incluso, a
veces, descendi6 al nivel de la diatriba y el sarcasmo y el
odio no es un buen aliado de la gracia.

Pero llegd, o resucitd, “La Escoba” para ser testigo y
protagonista de la transicion de la Cuenca, aldea grande con
su estructura rigida y patriarcal, conservadora a ultranza y
catdlica fervorosa, a la pequefa ciudad moderna con sus
pluralismos, sus aperturas y sus disonancias. En efecto, la
Cuenca de los afos cincuentas del siglo pasado era eso que
suelen llamar un remanso de paz. Apacible, serena,
conventual, vivia inmersa en sus tradicionalismos, en su
religiosidad, en su respeto a las buenas costumbres. Nada
rompia esa calma chicha: las gentes cumplian los preceptos
de la iglesia, acataban con docilidad las leyes, todo estaba
bien, la sociedad no estaba enferma, el dominio del patriarca,
la inequidad social, la falta de oportunidades, eran tomados
como hechos naturales y atavicos que habia que aceptarlos
y asumirlos en silencio. En suma, conformidad y convivencia
pacifica con las injusticias y aceptacion servil de la autoridad
conservadora eran las consignas.

Contra todo eso irrumpe “La Escoba”, un semanario
que aparecia “cuando le daba la gana”. Un periddico de
creacion colectiva de unos talentos malvados que crea
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remolinos, que altera en forma sustancial la vida de la
comarca, porque viene a poner el dedo en la llaga con un
objetivo muy académico, “limpiar, fijar, dar esplendor’. Sus
cronicas no se enfrentaban a molinos de viento, visualizaban
y rompian lanzas contra enemigos muy concretos y tangibles:
los estereotipos, los chovinismos, los falsos héroes y, sus
armas no eran la frase procaz y rencorosa, el discurso sesudo
y retérico o el ensayo erudito. No. Prefirieron un instrumento
delicado, sutil y, al mismo tiempo demoledor, el humorismo.
Un humor caustico. Irreverente. Iconoclasta. Un humor que
no dejaba titere con cabeza. Un humor que recorria diversos
caminos. A veces golpeaba sin pena y sin asco y, en otras,
dejaba la sutileza de una broma afectuosa y aleccionadora.
Gracias a ese humor y la actualizacién del viejo lema de
Vicente Solano, “No mas tontos, grito de la razén”, |la ciudad
dejo de ver hacia adentro y proclamar sus orgullos banales y
chiquitos para contemplar horizontes mas amplios y propicios.
Normalmente la columna periodistica tiene una vitalidad fugaz.
Dura lo que dura la circunstancia. Un dia. Un mes. Un afo.
“La Escoba” trasciende esos lapsos. No queria ni debia morir.
Claudio Malo hizo una antologia que ya conoce una tercera
edicion y algunos claman por una cuarta. Algunos articulos
pasaron con éxito y calidad variable al radio teatro y, hoy,
Juana Estrella, una mujer que siente pasion por el teatro y
ama profundamente su tierra natal, después de una lenta 'y
rigurosa seleccion ha adaptado algunos textos para el teatro.
Un teatro que mira al pasado para comprender el presente.
Un teatro que lo mira con humor. Con el humor de los de “La
Escoba” que era, aunque laimagen esté ya gastada, un “caos
organizado” en el que participaban todos los integrantes de
este extrafio grupo — les separaban las ideologias, les unian
las ideas y la aficion a la vida bohemia — aunque fatalmente,
en virtud del azar, alguno de ellos, debia registrar, poner en
orden y redactar, la serie de improntus, ocurrencias, bromas
y dislates que surgian en torno al tema planteado. Uno de
ellos, una especie de Sécrates cuencano — sin la fealdad y el
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desalifio del filésofo griego — jamas firmé sus articulos, pero
dejé una serie de anécdotas que aun ahora suelen narrarse
porque su repentizacién era realmente de excepcion. Se
Ilamaba Francisco Estrella Carriéon, el Paco para sus
amigos, el Dr. Star para los que fuimos sus alumnos. Un ser
unico. Singular. Irrepetible. Un ser definitivo.

En cambio quien si firmaba sus escritos — con el
seuddnimo de MI — era un hombre rubicundo, con una pinta
“de nazi tercermundista que me han concedido sin que yo lo
quiera ni lo pida”, admirablemente dotado para mirar las cosas
mas opacas con optimismo — y viceversa, lo brillante con
escepticismo — y encontrar en las circunstancias mas nimias
un asidero para hilvanar frases de un humor limpio, alegre y
saludable. Es probablemente el “number one® de los
humoristas cuencanos porque, Estuardo Cisneros Semeria
empleaba con habilidad sorprendente, acaso sin estudiarlos
en forma sistematica, todos los mecanismos del humor:
retruécanos, hipérboles, juego de significados, etimologias
falsas, comparaciones insolitas y, sobre todo, la parodia, la
forma mas extrema y dificil del lenguaje del humor*.

La trascendencia de “La Escoba” no debe hacernos
pensar que tuvieron el monopolio de larisa. Simultaneamente
y algunos afios después de la desaparicién del periddico
terrible® hubo autores que, de cuando en vez, recorrian los
caminos del humor, asi Humberto Mata con sus nitidos
escupitajos y su ironia afectuosa para biografiar al Atacocos,
un poeta popular, Alberto Andrade; mas conocido como
Brumel, duefio de un humor vitridlico; el lenguaje lapidario y
sentencioso, cotidiano y preciosista de César Andrade y
Cordero; las agudezas rimadas de lvan Cantando y los versos
malvados del Arcipreste de Cuenca y, sobre todo, un Saul
con el arma de David, como lo llamé Gabriel Cevallos, el
politico y periodista, Saul Tiberio Mora. Las infernales
polémicas que entablé este periodista mediante sus, a veces,
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acidos “Frescos de Pifia”, son de miedo, porque, su intencién
era doble, tratar, mediante su incisiva y solitaria palabra de
socavar los cimientos que sustentaban a una muy joven y
brillante generacion conservadora cuya hegemonia era total
y, por otro, promocionar su propia candidatura para diputado.
Lo logré parcialmente pues llegd al Congreso por las minorias,
pero, la experiencia politica no fue grata y prefirié retornar a
su trinchera desde la cual inicié una controversia feroz contra
Hernan Rodriguez Castelo, critico literario que mantenia una
columna de correccion idiomatica y notas bibliograficas
llamada “La carcel de Papel’, en el diario “El Tiempo” de Quito.
Juan Penfa, que ese era el seudonimo de Mora, ante alguna
apreciacion de Rodriguez que le disgustd sobremanera, lanzé
toda su artilleria, a veces con ironia, a veces con sarcasmo,
siempre con furor. Aunque era evidente, que Mora era un
lector lleno de pasion y Rodriguez Castelo, nadie lo quita, es
uno de los mas responsables, sagaces y capacitados criticos
literarios del pais, quien salié temblando ante la andanada de
argumentos y frases agresivas fue el segundo, v,
posiblemente, aun ahora, debe padecer insomnios cuando
recuerde “La Sonata del Rebenque”, pues Mora recopil6 todos
sus articulos y los convirtid en un libro que mereceria una
nueva edicion.

Después vendran los anos de José Edmundo
Maldonado un hombre de multiples facetas pero,
esencialmente, un periodista. Un periodista vital, alegre,
desenfadado, capaz de escribir a las volandas, el editorial,
su columna de opinién, una nota de relleno, una noticia de
ultima hora, mientras enmendaba los gazapos del reportero
novato y participaba en las conversaciones con sus amigos
minutos antes del cierre. Maldonado, lector a tiempo
completo, conversador insigne, duefio de mil y un seudénimos,
es paradigma del periodista definitivamente extinguido, el de
laimprovisacion, el de la repentizacion, el que llenaba cuartillas
sin tiempo para corregirlas, el del aqui y ahora, el que sabe
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que eso que escribe no durarda mas que una mafnana vy, sin
embargo, este egregio loco que vivié y murié a ritmo de vértigo,
pudo comprobar que sus Mauricio Babilonia — textos diminutos
que no faltaron ni un solo dia, a través de muchos afios — se
convertian en la columna mas exitosa de la historia del
periodismo regional y que algunos de sus textos como “La
noche de los giles” hilarante narracién de una noche en la
que los cuencanos nos creimos tan genios como para poder
anticipar un terremoto que pondria fin a la hermosa Atenas -
eran adaptados al teatro, que fue otra de sus pasiones.

Hoy, en la época de los mensajes celulares a mil por
hora y los chistes “bajados” de Internet, aunque ya existen
muy pocos de esos devoradores de periddicos que
paladeaban todas las columnas, algunos de nuestros
periodistas siguen en la grata y saludable linea del humor.
Alli estd por ejemplo, Marco Tello que suele con fingida
humildad corregir los errores crasos que cometen sus
colegas o regocijarse con las meteduras de pata de los
politicos y siempre con ironia. Ironia que oscila entre la
conmiseracion y el desprecio en los articulos de Tomas Aguilar.
Eliécer Cardenas que consciente de la heterogeneidad del
publico lector utiliza recursos del humor popular- lenguaje
coloquial en conversaciones imaginarias, monélogos,
informes, entrevistas imposibles, cruces de llamadas
telefénicas — para escribir notas de un humor accesible, sin
complicaciones, quizas un tanto frivolo pero siempre ameno
y edificante. Con esa misma conviccion, y la practica
constante de esos artificios, escribe Margarita Toral quien
cada vez adquiere mas soltura, pero debe probar variantes
pues corre el peligro de estereotipar su estilo. En diario “El
Mercurio”, al lado de columnistas de altas notas y ya
consagrados que, lamentablemente, rara vez ceden a la
tentacion de una sonrisa como Mario Jaramillo Paredes,
Armando Albornoz, Juan Castanier o Leoncio Cordero
Jaramillo, no sorprende que un buen poeta como es Alberto
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Orddiez Ortiz haya encontrado el venero del humor y emplee
sin sosiego el bisturi de la chanza para criticar, para herir,
para obligar a una reflexion. Lo que si sorprende es el feliz
hallazgo de un estilo por parte de Juan Cardenas Espinoza,
quien parece singularmente dotado para este tipo de
periodismo pues pulsa todos los resortes, la falsa
equivocacion, lenguaje jergal bien dosificado, el apodo
descriptivo y el paraddjico, la frase popular, los refranes y
refranivocos®. En fin, Cardenas es un periodista que hay
leerlo y seguirlo con mucha atencién, porque nos sorprende
con sus guifios y sus engaiifas, y porque nos muestra
enormes posibilidades futuras.

Pero evidentemente, dos son los nombres mayores
en el periodismo del humor. Los dos escriben para el diario
capitalino “Hoy”. Los dos probablemente sean de la misma
generacion y los dos, aunque, seguro que no les agrada ya
son considerados maestros en distintos campos de la
actividad humana.

Claudio Malo en el periodismo serio ha disefiado una
nueva forma de hacer editoriales. Sin alardes de erudicion,
con sencillez que no significa fragilidad, sin lenguaje ampuloso
lo cual tampoco significa pérdida de profundidad ni renunciar
al ejercicio critico, Malo escribe editoriales que se dejan leer
con facilidad e incluso, a veces, no puede abstenerse de algun
parpadeo de humor, pero, es en el diario capitalino y en su
columna “Motepillo” en donde da rienda suelta a su adiccion
a ver el lado risuefo de las cosas, a herir con los dardos de
una bromay, a contemplar el mundo al revés, es decir, desde
su perspectiva verdadera.

Simoén Espinosa es otros de los grandes nombres de
nuestra literatura humoristica’. Su humor es dificil y extrano.
Combina su admirable erudicion con léxico cotidiano e incluso
chabacano. Hace constantes alusiones biblicas, historicas,
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literarias, que al lector comun se le escapan, juega con
etimologias y se inventa neologismos, ridiculiza sus propias
frases y, sin embargo, el lector vuelve a su columna, a
sabiendas de que puede quedarse con las manos vacias pero
también con la esperanza de que puede reir. Y, aprender.

En fin, en un mundo conflictivo en donde todo esta en
entredicho, en un mundo de tensiones a punto de romperse,
el humor, larisa, la alegria, parecen integrar el ultimo refugio,
el ultimo asidero para la esperanza, porque el humor
transpone tiempos y espacios, rompe esquemas mentales,
pisotea los tradicionalismos, trivializa mitos y héroes,
empequefiece lo grande, lo sublime, lo desmesurado, lo
intocable, solemniza lo cotidiano, abrillanta lo anodino,
magnifica lo enano y, en suma, es, ante el avance arrollador
de la ciencia, ante el desborde de la tecnologia, una de las
ultimas formas de sentirnos todavia, como seres humanos.

Si, en esta Cuenca que pese al fervor catélico nunca
ha creido que este mundo sea un valle de lagrimas, tenemos
risa para rato, y, por eso, si en otras partes hay multiples
formas de morirse, de rabia con las torpezas del Alvarito, de
verglienza con el cinismo de Lucio, o de pereza y nostalgia,
de hambre y tristeza, los cuencanos preferimos morirnos de
risa. En suma, un pueblo que todavia es capaz de reirse de
si mismo, de sus miserias y sus escorias, s un pueblo bien
equipado para la resistencia, es un pueblo que todavia tiene
esperanzas.

Es cierto que nuestra prensa deberia dar mas espacio
al humor como lo hacen los diarios de otras ciudades que
tienen paginas de humor en dias determinados pero, también
es muy cierto que, en donde parece afincarse en forma
definitiva y sentirse muy comodo es en la narrativa. Por ello,
aunque no creamos que un botén baste como muestra
ademas de que, como sabe Perogrullo, cada escritor tiene
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su estilo, exploramos, a continuacién algunos aspectos de la
ultima coleccién de cuentos de Jorge Davila.

EL HUMOR EN “LA NOCHE MARAVILLOSA”® DE
JORGE DAVILA

El cuento en el Ecuador ha tenido un desarrollo
paralelo al de la novela, al final de cuentas los autores son
los mismos vy, las tematicas y los procedimientos formales,
son similares. Hay, sin embargo, un elemento que los
diferencia en forma clara y ese es el humor ya que la novela
es muy austera y rigida — pensemos, por ejemplo, en
“Cumanda’” pues es dificil encontrar un texto tan “literario” y
tan arido — en tanto que, en el relato corto, los escritores si
conceden lugar y tiempo para la sonrisa, tal como se puede
observar en el delicioso aunque inocuo humor que se destila
en “Novelitas ecuatorianas” del propio Juan Ledn Mera. Asi,
un vistazo a las etapas de la narrativa corta, en el Ecuador,
nos permite sefalar lo siguiente:

A) Etapa de Iniciacién: Los primeros pasos son vagos e
imprecisos, no se tiene una idea clara sobre la esencia del
género. Textos que, con ciertas concesiones, hoy
llamariamos cuentos son denominados por los propios
autores de maneras diversas: “articulos humoristicos”,
“cuadros de costumbres”, “notas”, “casos”, “novelitas”,
‘leyendas”, etc.

Las narraciones son de marcado corte realista. Se
muestra el lado pintoresco de la sociedad, se describen
costumbres, se hace gala de un humor mas o menos frivolo
y anodino y se transmite una vision del mundo estable y
coherente propio del siglo XIX. En intima relacion con la vision
conformista respecto a un mundo organizado con logica y
relativa estabilidad, las técnicas narrativas son simples y el
material anecddtico llega al lector sin complicaciones: lenguaje
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directo, secuencia lineal, perspectiva fija, trabazén de los
acontecimientos y respeto a la ley de la causalidad. Hay que
insistir, en todo caso, que el rasgo distintivo mas destacado
es su amenidad — cuyo ejemplo mayor seria José Antonio
Campos -y la facilidad con la que se los lee, pues, se trata
de relatos que rescatan la alegria y la jocosidad de lo cotidiano
y, en definitiva, no tienen mas pretension que la de agotarse
en la sonrisa o el festejo momentaneo.

B) Realismo Social. Se abre con un libro clave “Los que se
van’ en 1930. Los escritores estan plenamente conscientes
de su oficio y conciben la obra literaria como instrumento
idéneo para la denuncia de los problemas sociales. Se da,
en consecuencia, prioridad, e incluso, exclusividad, al
caracter ancilar de la obra literaria. Hay una superacion
definitiva del costumbrismo, la narracion folklérica, la evasion
y el humorismo facil. Es mas, llevados por el afan de
“denuncia y protesta”, los autores presentan situaciones y
narran hechos que impactan, conmueven y laceran la
sensibilidad del lector: crimenes, venganzas, levantamientos,
haciendas quemadas, mujeres violadas, en fin, sangre, odio
y muerte que se acumulan y desbordan los limites y anulan
la voluntad, la reflexion y la capacidad critica del lector. Incluso
lo vacunan y lo hacen insensible precisamente ante esos
hechos que se narran. Pensemos en los casos extremos de
esos magistrales, pero muy crueles, y muy tremendos,
cuentos, “El malo” de Enrique Gil G. y “Merienda de Perro” de
José de la Cuadra. Este ultimo autor es quizas la excepcién
a ese gesto fiero y los pufios apretados que adoptaron los
del realismo social, pues, en “Los Sangurimas”, “Banda de
Pueblo”, pese a lo tragico — violencia, venganzas,
enfermedades — siempre hay espacio para la sonrisa e
incluso en ese excepcional cuento que es “Chumbote” el
humor aparece como el elemento esencial.
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C) La Transicién. Es una etapa poco estudiada en la
evolucion de nuestra narrativa y aunque comunmente se la
considera opaca y sin relieve, significa algunos cambios
sustanciales como son, por ejemplo, la superacién de la
vision maniquea del mundo, el proceso de urbanizacion
tematica y, en lo técnico, una perspectiva narrativa multiple e
incorporacién definitiva de ciertas formas narrativas que
permiten una penetracion en el mundo interior del personaje.
En lo que al humor se refiere, se mantiene cierta austeridad
con alguna excepcion como es el caso de “Un idilio bobo” de
Angel F. Rojas y el humor, lindando con la jocosidad simple y
llana, que caracteriza algunos textos de Alejandro Carrion,
extrafio en un autor que ha escrito la novela mas lacerante y
angustiada de nuestra historia literaria, “La Espina”; pero
normal si es que recordamos que la vena humoristica de
Carrién no admitia pausas cuando ejercia el periodismo con
el seuddnimo de Juan sin Cielo.

En todo caso, el humor de Carrién se agotaba en si
mismo, en el divertimento, en el festejo espontaneo, en la
lectura amena, acercarse a sus textos era una forma grata
de llenar las horas vacias de la existencia. Sera necesariala
irrupcion de los escritores de la generacion de 1974°, entre
ellos Jorge Davila, para que se descubra la funcionalidad del
humor, para que se explote sus posibilidades con una
conciencia plena de que, no solamente que es licito, sino
que es aconsejable, abordar los temas, trascendentes y
serios de la existencia, con el ropaje del humor o desde una
perspectiva irdnica.

Se ha dicho que, en el cuento contemporaneo ya no
interesa lo que se cuenta sino la manera de contar. Aunque
no es tan cierto, admitamos que la anécdota llamativa y, a
veces espectacular, ya practicamente ha hecho mutis. El
cuentista actual toma la vida vulgar — a nivel situacional y de
Iéxico —y la procesa. Asi, Davila narra episodios comunes y
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situaciones de todos los dias : una mujer rememora un
destello de su vacia existencia — Viernes sin historia —, un
hombre trata de escapar a la rutina vil de su cotidianidad —
De la fuga y afines-, dos amantes fracasados vegetan en la
red de la hipocresia colectiva — Perla -, una mujer engorda,
sufre, envejece, pierde sus encantos — Cara y cruz-, a una
loquita le embarazan — Los dias del arcangel —, un chico esta
imposibilitado de comunicarse con su padre — La grieta -,
una esposa se resigna y perdona las infidelidades y aventuras
de su esposo- Las esperas-, en fin. Estas trivialidades
anecdoticas solamente se revitalizan y adquieren verdadera
categoria artistica mediante el manejo de las técnicas
narrativas y un aditamento esencial, el humor.

Vale la pena, sin embargo, insistir en el hecho de que,
en la narrativa daviliana, el humor es tan solo un ingrediente,
aunque muy importante. Es decir, Davila no escribe textos
humoristicos puros'® ni pretende que la lectura de sus textos
sea un amable pasatiempo o0 un espacio propicio para una
que otra broma mas o menos fugaz y superficial. EI humor
de Davila es mas funcional y significativo. No se agota en la
sonrisa sino que es fuente de reflexién y cumple su objetivo
mas noble, el de mostrar el lado oculto de las cosas y el de
obligar a contemplarlas desde nuevas perspectivas. Los
ejemplos abundan, sefialemos, un poco al azar, algunos:

La ironia superficial, directa, a la que podriamos llamar
denotativa — la de alabar la inteligencia de un tontito de la
cabeza, o la valentia del que muri6 en el intento, por ejemplo
- es usada profusamente en la vida cotidiana y es un recurso
de humor mas o menos sencillo. Pero, resulta muy complejo
crear la atmdésfera irénica, hacer que donde se diga bondad
se respire la perversidad y donde se hable de amor se sienta
el odio. Davila alcanza, con fluidez, estos logros, sobre todo,
en dos cuentos de esta edicion, que hay que leerlos con una
sonrisa de conmiseracion permanente pero también armados
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contra los guinos y las trampas que el narrador ha colocado:
“La sefiorita Camila” y “Los dias del arcangel’.

Frases cotidianas, lugares comunes, incluso
procacidades, alivian las tensiones y el dramatismo, eso
sucede, por ejemplo, en el pensamiento insultante de Victoria
Carrefio hacia su hermana que agoniza en su lecho en
Mercedes o los tiempos del olvido. En cambio, el lenguaje
agresivo, combinado con el juego de palabras y las ironias,
hace de Perla un cuento hilarante y malvado.

El Iéxico coloquial, los diminutivos, las hipérboles, la
ingenua fe en que los seres de ficcion pueden castigar al
ogro en la vida cotidiana, construyen, Papito monstruo, un
cuento de un humor delicioso.

El humor se basa en las oposiciones y contrastes, es
como decia alguien, la colision de dos convoyes del
pensamiento, pero, a ese “mundo al revés” incluso se puede
tratarlo con sutileza y con légica rotunda para producir el
efecto humoristico, como sucede en el relato, “Los
Horéscopos cambiantes” pues es totalmente coherente que
si usted es piscis 0 escorpidn en el mas alla resulte ser cancer
de acuerdo con el inexorable momento en el que le toque la
marcha final. Un tono similar de broma fina y un tanto
conmiserativa se da en relatos como Las cartas geograficas
engariosas, pero, sobre todo en “El rio de la memoria’ pues
la experiencia vital nos ensefia que muchas veces solamente
vemos lo que queremos ver y distorsionamos la realidad de
acuerdo con nuestros intereses, anhelos y frustraciones.

En Instantaneas, la cotidianidad mas parda se ilumina
con los destellos de un milagro, los personajes comunes,
anodinos, simples, son tratados, en apretadas tres o cuatro
lineas, con una especie de ternura irénica, porque claro, son,
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pese a su vulgar apariencia, seres inefables, sobre humanos
y estdn mas alla de bien y mas alla del mal.

El humor como recurso que permite adaptarse a una
realidad se da en personajes como el Poeta en De importacion
directa y, en otras, es la forma en la que se manifiesta la
inconformidad y la rebeldia como sucede con la Aleja de De
una vaga ilusion.

Mediante el lenguaje coloquial y una sutil ironia, Davila
“desmitifica” los mitos o, mejor aun, los trivializa, los hace
cotidianos y minimiza a los grandes personajes de la historia,
de la literatura y la filosofia. En este volumen el lector tiene
un excelente ejemplo en el mondlogo de Xantipa que reduce
al inmenso Sécrates, en un “bueno para nada” en un pobre
hombre, “que no sirve nada mas que para pensar’. El motivo
de la apatia e inutilidad de los genios para las cosas practicas
reaparece en “La luz en el abismo” pero ahora se lo aborda
desde una perspectiva de dolor y desilusion, sin la irreverencia
del texto sobre el filésofo griego.

La forma mas compleja y eficaz del humor es la
parodia’. Davila ha incursionado en ella con mesura y
calidad. Asi, situa a personajes y aconteceres totalmente
desligados de la situacion y contexto en el que se supone
vivieron en el caso de algunos mitos griegos o traspone
tiempos como es el caso, visible ya en el titulo, de ese muy
bello, y muy poético, cuento titulado Homero suefia a
Schelieman. La parodia que Arrabal — el apellido también es
humoristicamente buscado, recuérdese la expresién comun
“poeta de arrabal — hace de un conocido texto de Rubén Dario,
en el cuento Lili Story, resulta de antologia pues contrapone
la alegria de la vida, que es el texto original, con la tristeza de
la muerte de una mujer fatal pero manteniendo el tono festivo
y el ritmo alegre.
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Pero, en donde, definitivamente vemos aflorar las
mejores cualidades del Davila humorista es en el
singularisimo cuento titulado De importacion directa. El tono
frivolo que caracteriza al texto — pese a que la anécdota de
unas pobres mujeres que promocionan sus tristes y
devaluados encantos, no es, precisamente, risible — se
consigue mediante la armonica conjuncion de lo puramente
situacional con lo linguistico, asi:

Una artista remata su actuacién, “haciendo ochos y
gritando como apache o cantante de rancheras”. Los musicos
van cada uno por su lado y “mientras el uno parecia querer
tocar algo asi como un pasodoble, el otro andaba por la zamba
y el tercero por un bolero rumba y...los tres aullaban mas
que cantaban un tango”. Y, la Nati, la duefa del hotel Magnolia
y administradora del jugoso negocio sexual pronuncia, ante
sus chicas, un sensacional discurso nacionalista en defensa
del producto interno. Y el poeta bohemio deja, al paso, sus
iluminadas y artificiosas frases que contrastan con la sordidez
risuena del ambiente. Y, la Martell, que tiene carne como
para dar de comer a un ejército, dicta una clase magistral
sobre los secretos del strip tease. Y, bautiza, con sus
nombres de guerra a las improvisadas y euféricas artistas:
“Lolita de Espana”, “Bonguito”, “Miss Rita” y los viejitos verdes
de la orquesta — mas viejos que las iglesias coloniales — seran
nada menos que “El Maestro Méndez y sus boys”. En fin,
hipérboles, ignorancias, eufemismos, procacidades,
equivocos, juegos de palabras, insélitas alusiones
mitoldgicas, etc. crean un ambiente de gran comicidad sin
caer en lo grotesco o en la chanza de mal gusto.

En definitiva, “La noche maravillosa” muestra a un

autor consciente de su oficio y de la eficacia critica y estética
del humor.
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Notas:

"En el sentido estricto del género literario llamado cuento, Cuenca
tiene, en la actualidad, un grupo de escritores de calidad auténtica
que emplea el humor como un ingrediente importante y sustancial
de sus relatos. Este articulo se referira se referira algunos periodistas
Yy, en extenso, a uno de los narradores, Jorge Davila.

2 Ernesto Mora escribié crénicas de un humor consciente y alevoso,
pero Manuel J. Calle incurrié en un humorismo involuntario cuando,
en sus “Leyendas del tiempo heroico,” en su afan de legar para la
posteridad un héroe -y que mejor un héroe nifio- narré la muerte de
Abdoén Calderdn que, al decir de los periodistas de “La Escoba”,
“muri6 gloriosamente en el Pichincha pero vive en el parque Calderon”.
En efecto, laimagen de nuestro héroe reducido a un mufién sangriento
gritando con su ultimo aliento, “viva la Patria, viva la Libertad” pretende
ser tragica pero resulta perversamente hilarante.

% Quien podria disputar esta categoria, Eduardo Cevallos Garcia,
jamas hizo periodismo, pero, es indiscutible que en una Antologia
del humor cuencano, la mayoria de sus textos, capitulos de Ingapirca
al Vaticano, del Ecuador en pafios menores, del Diccionario de
Brutalidades, el soneto sin e, etc. tendrian un muy merecido y amplio
espacio.

4 Aunque esta circunstancia ya la hemos sefalado alguna vez, vale
la pena insistir en el hecho verificable de que las tres mas importantes
novelas en Inglés, “Ulises” de James Joyce, en francés, Madame
Bobary” y en espafiol, “Don Quijote de la Mancha” son sendas
parodias.

5 En los primeros afios de la euforia futbolistica, Estuardo Cisneros
y José Edmundo Maldonado la resucitaron con el nombre de “La
Cancha” con un cambio de eje, de lo politico a lo deportivo,
curiosamente, “no pegd”’, aparentemente la gente no admitia que los
espectaculares y gloriosos triunfos del Cuenquita sean vistos con la

lupa del humor.
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& Solamente una forma de humor atrevido, iconoclasta, revulsivo, el
de la mala palabra y los tacos perfectamente situados que tiene
como maximos exponentes a Jorge Lanata en la Argentina y Arturo
Pérez Reverte en Espafia, no tiene un cultor entre nosotros. Debe
ser porque todavia padecemos de timidez y morlaquismo o porque
nos creemos muy cultos y se identifica la cultura con el eufemismo
y la palabra cortés.

" Aunque sea obvio, si bien es el género en donde mas se aclimata,
el humor no es privativo del periodismo, en el humor nuestro de cada
dia reimos con las alegres anécdotas que matizan los sabios
discursos de José Vega, con el humor cruel y corrosivo de Jorge
Villavicencio, con las sorprendentes irreverencias de Alcibiades Vega
que es capaz de convertir un acto pomposo, solemne y aburrido en
un festival de risas e insistimos, en donde mas y mejor, danza y se
vitaliza el humor es en el relato, Davila Vazquez, Encalada, Cardenas,
Valdano, Tomas Aguilar, Joaquin Moreno, en fin.

8 Jorge Davila Vazquez, “La noche maravillosa”, Coleccién Antares,
N°. 74, Libresa, 2006

® Claro que hubo un antecedente. Y, de gran fuerza. La obra mas
bien parva - e incluso marginal e inasible en su tiempo - de Pablo
Palacio, el gran adelantado de nuestra narrativa que, con su humor
corrosivo y cruel, abrié caminos inéditos. Algunos de los escritores
de la generacion en vigencia reclaman para si el derecho a ser
considerados sus epigonos. Davila, aunque no oculta su admiracion
por el escritor lojano y le ha dedicado excelentes estudios y un
bellisimo cuento que se incluye en este libro, evidentemente, no
estd en esalinea.

' Quizas, en esta categoria, seria licito incluir a escritores del pasado
como José Antonio Campos, conocido como Jack the Ripper, a quien
Hernan Rodriguez Castelo llama “Principe de humoristas”- ignoramos
quien es el rey - pues, en él, es indudable que su principal objetivo
es el de hacer reir. En Davila el humor no es un fin, es un medio
para la reflexion critica y para no caer en la sensibleria y el patetismo.

"No es casual por ello que las mas importantes novelas en espafiol,
Don Quijote de la Mancha”, en francés “Madame Bovary”y en inglés
“Ulises”, sea sendas parodias.
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LA COLUMNA HUMORISTICA EN
POLITICA

Gonzalo Bonilla Cortes
(1936 - 1976)






Con premeditacién y alevosia, contrario esta tarde la
vieja costumbre de conferencistas, charlistas y articulistas de
que les preceda la enumeracion de sus virtudes ciertas y
fantasticas. Sé lo tedioso, protocolario y postizo de las
presentaciones por boca ajena. Asi he preferido hacer la mia
personalmente, no tanto porque presuma conocerme cuanto
porgue la inmodestia puede provocar algunas sonrisas. El caso
es que soy quitefio, de 37 anos; dado a luz a los nueve meses
del matrimonio de mis padres, lo cual certifica su buena
conducta anterior y la diligencia para traerme al mundo. En
lo tocante a mi fisico, no diré mas que he ahuyentado a varias
chicas a quienes cortejé cara a cara. Consta mi graduacion
en el colegio de los jesuitas, donde con mi bachillerato obtuve el
segundo premio en Francés, pese a que fui Unico alumno en
tal asignatura.

No supuso cavilacién grande escoger la carrera
universitaria. Como siempre respeté la salud del préjimo, no
segui Medicina. Sibien era bueno para “hacerme un numero”,
la Ingenieria tampoco fue mi camino. Por otra parte, como
pasaba por buen estudiante, no entré en mi la necesidad de
seguir la milicia. Y asi por eliminacién, di en Jurisprudencia.
Conclui los seis afios de estudios, en la Universidad Central,
con dos titulos: Licenciado en Ciencias Sociales y padre de
familia.

¢ De donde me viene |o de periodista? Quiero contarles
que, hasta hace algunos afos, jamas tomé en serio tan
interesante y noble oficio, “en el que se pasa la mitad de la vida
hablando de lo que no se conoce y la otra mitad callando lo que
se sabe”, como sostiene Henri Béraud. Siempre lo habia
ejercido, como amena travesura. En la escuela editaba
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manuscrito un periodicucho, en hoja de cuaderno, llamado
“Tu abuela”; en el colegio, dos a tres de variado género, en
mimedgrafo e imprenta, y en la universidad, uno de politica
estudiantil. Posteriormente, convencido por Aristételes de
que soy un politico animal o un animal politico, he afilado mi
pluma para decir lo que muchos desean leer, porque creen
que el periodista tiene que desentonar, en el coro monofénico
de aduladores de gobiernos.

En este punto encuentro la interseccion de la politica y
del periodismo. El hombre de estado y el escritor son la
conciencia critica del pueblo. En cuanto sean fieles a ella,
merecen respeto y ser llamados hombres. En cuanto no,
entonces extiéndaseles cualquier nombramiento en la préxima
dictadura, pues en la actual ya no quedan vacantes.

Pero el tema que debo desarrollar especifica la columna
humoristica en politica; vale decir, la funcionalidad del
humorismo en articulos de periédico que traten de los
problemas nacionales.

No perderé tiempo en intentar definir al humor, tarea
vieja e inconclusa. Supondré que todos tenéis un concepto; al
menos si merece ser creido Celestino Fernandez de la Vega,
cuando dice que “nadie quiere escuchar a quien pregunta
acerca del humorismo, por la sencilla razén de que todos creen
saber muy bien qué cosa sea”.

Vale mas que subraye que los temas favoritos del
humor son la politica y la mujer. Y esto tiene facil explicacion:
ambas tocan ala estructura de poder. Através de la politica, los
hombres somos sojuzgados; a través de la magia femenina,
domesticados. El vardn se desquita con el humorismo, y de
esta suerte pretende anestesiarse para que duela menos el yugo.
Los instrumentos que esgrimen gobierno y mujer son los
mismos: coqueteos demagdgicos, amenazas y el lloriqueo.
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¢, Qué otra cosa sino eso son, por ejemplo, los discursos
electorales, las declaraciones de prensa, las restricciones a la
libertad, por parte del uno; y la caida de ojos, la demanda de
alimentos y la queja permanente porque “no tiene qué ponerse”,
por parte de la otra?

Leeran este articulo, muchas representantes del
magquiavélicamente denominado sexo débil. Mis palabras les
incomodaran, aparentemente; en el fondo, sienten un regusto
inevitable y ancestral, pues lo que hago es reconocer
publicamente su poder y rendirme ante la evidencia. Tan sutiles
son en la guerra de conquista que nos permiten creer que las
ganamos con nuestro galanteo. Igual sucede en politica, donde
el pueblo no se cansa de sofiar que gobierna, simplemente
porque voté por una lista de candidatos.

No llama la atencién porqué el humorismo es escape
sicolégico. Aristofanes dio acabada muestra de la utilidad
del humor para criticar los negocios del Estado. Sus obras
plenas de ironia carcomieron, con los dientes finos de larisa, a
los regimenes de entonces. En su comedia “Los Caballeros”
(424 a. de C.) ataco a Cledn, con notable osadia. Los artesanos
de mascaras se negaron a confeccionar la que representaba al
politico belicista. Pero el pueblo aplaudié al escritor humorista,
sin que Cledn -que estuvo en el auditorio- diese muestras de
intolerancia o enojo. Asi erala democracia griega. jQué distante
aquella época de la actual, en que los militares persiguen a
intelectuales, periodistas y criticos del gobierno!

Aristéfanes también tocé humoristicamente el poder
de la mujer. En su obra “Lysistrata”, destaca el triunfo de las
atenienses sobre sus maridos, logrado con solo negarles
compania en el lecho. Sin tener mayor poder politico que los
esclavos, pues no eran ciudadanas, tomaron el gobierno de la
ciudad, con tan eficaz y terrible arbitrio.
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Y asi el humorismo ha encontrado inagotable venero
en la politica, bajo sus dos formas: el gobierno y la mujer. La
lista de escritores humoristas, especializados en criticar los
asuntos de Estado, llenaria muchas paginas. Antes de
mencionar a los principales en el Ecuador, nombraré a Voltaire
con “Cartas Filosoficas”; al escurridizo y refinado Jonathan
Swift con la novela satirica “Viajes de Gulliver”; y al liberal ruso
del siglo XIX Saltykov-Shchedrin con “Cuentos de Hadas”. Los
tres obnubilaron a los censores, mediante la alegoria y la fabula,
de tal suerte que solo los entendidos de su época captaron las
alusiones politicas. Confirmaron de esta suerte lo que el
vienés Karl Kraus escribio: “La satira que comprende el
censor merece ser prohibida”. De alli que la columna
humoristica en politica debe hacer reir a los ciudadanos, mas
no a los aludidos ni a sus comensales...

En el Ecuador el periodismo humoristico sobre temas
politicos ha sido abundante y rico. Juan Montalvo, en sus
vitridlicos articulos contra Garcia Moreno, pero singularmente
en las terribles caricaturas de Ignacio de Veintimilla y Antonio
Borrero, dio muestras acabadas en el género. El agudo
Manuel J. Calle, firmando sus “Charlas” con el seudénimo
“Ernesto Mora”, destripd gabinetes y amputé con risas
miembros escleréticos de los regimenes de esa hora.

Mas cerca, la revista “Momento” -6rgano oficial de la
C.F.P. en su edad de oro- regocijoé a los ecuatorianos, con
sus cafones de largo alcance enfilados contra el placismo
pinturero y taurdfilo. Y la revista “La Calle” de Alejandro Camon
marco otra época, como la columna “Esta vida de Quito” que
mantenia dicho periodista en “El Universo”, mientras su pluma
se mojo en tinta pura y no en la escudilla de sopa. Y las
chispeantes entrevistas imaginarias de “Ferdinand Tapage”,
en el semanario “Mafana” fueron acabadas muestras de
humorismo politico, hasta que también se alquilaron a tanto
por chiste. Y la vivacidad de la revista “No sea hueso”, humor
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del chulla quitefio politizado con desgarbo, tuvo un sello de
autenticidad ideolégica, quiza por ello apasionada y sectaria.
Y la efimera y circunstancial revista “El Gallo” -que tuve el
gusto de dirigir-endulzé una campana electoral, como paliativo
anticipado a la cuarta recaida del pais con el sarampion
velasquista. Y asi otras publicaciones periodicas tocaron el
tema politico, con la mano buena del humor.

Pero si me cifo a columnas singulares, debo nombrar
a aquellas que hicieron y hacen del aforismo la sustancia:
“Instantaneas” por Enrique Garcés, en “El Dia”; “D.D.T.” -
alfileres de oro para la risa- en “La Tierra”; “Gazapos
legislativos”, una travesura efimera que se nutrié de los
disparates pronunciados, en alta voz y con prosa, por los
diputados constituyentes de la Asamblea de 1967, columna
que mantuve en “El Tiempo”; y “Pensandolo bien” de
“Polvorin”, rica en juego de palabras y picardia crepitante,
que aparece en “Ultimas Noticias”.

A esta altura conviene ya que nos preguntemos:
¢Porqué la columna humoristica es temida y temible? La
respuesta parece facil y, en apariencia, lo es. No cabe duda
de que su estilo ligero tiene mayor clientela de lectores. Frente
a un comentario serio, la gente prefiere el articulo que oprime
el resorte de larisa. Los politicos saben esto, y temen esta
popularidad. No hay peor enemigo de la majestad y
solemnidad de un hombre publico que la sonrisa burlona de
los conciudadanos. Muchas veces, el politico necesita que le
insulten, le calumnien, le persigan, le denosten y ataquen, porque
asi acrecienta su figura, concita simpatias y condolencias, le
permite refutar, gritar y pelear. Todo se derrumba, en cambio,
cuando el pueblo le toma a chacota, urga sus lados flacos, se
rie de él, inventa “cachos” que consagran una imagen histriénica
y vana. Los electores pueden votar por un picaro o un loco,
mas nunca lo haran por un ridiculo.
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Pero hay algo mas subterraneo, como causa y
explicacion del poder de la columna humoristica en politica.
Esta si, en la fuerza y atractivo natural del humor; pero bastaria
entonces hacer chistes para ser leidos. Tendrian igual categoria,
si asi fuese, el payaso, el bufén, el gracioso con el periodista del
humor politico. La tira comica se codearia con la columna de
critica humoristica.

No es tampoco la materia trascendente que toca con
su escalpelo. De tanta importancia como la politica es la
Filosofia o la Sociologia; y hay periodistas geniales que labran
en esos campos. Por ejemplo, Pitigrilli y Marco Almazan, para
no citar mas que a dos. ¢Qué es lo que acrecienta fuerza y
popularidad al humorismo politico?

Llevamos todos, en el fondo del yo, a un iconoclasta.
Nos encanta, por consiguiente, derrocar dioses, profanar
santones, vulnerar a jefes y superiores. Los apodos que los
estudiantes aplican a sus profesores; la indisimulable carcajada
del empleado que ve resbalar al patrén; las tachuelas en el asiento
del rector, son manifestaciones primitivas de esa iconoclastia.

El humorista tiene éxito cuando mejor cala en la
actualidad palpitante de su tiempo, y hace “presentable” lo
prohibido. El individuo se cuida mucho de desfogar su
agresividad iconoclasta, bien por interés, temor, escrupulo u
otro freno de similar naturaleza. Esa tendencia quedaria
entonces incumplida, por el obstaculo interior, segun Freud.
El chiste le libera, descarga esa energia reprimida,
produciendo el placer de la hilaridad. EI “gasto siquico
ahorrado” nos deja tranquilos: hemos desfogado, por
interpuesta persona. Por esto el aludido por el humorista no
se dirige con enojo a él, sino a quienes corean con carcajadas
el dicho gracioso. En el caso del columnista, los afectados por
su critica temen, consciente o inconscientemente, a ese coro
que, por la difusién de la imprenta, es grande e intangible.
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Este hecho empuja a dictadores y gobernantes a reprimir la
libertad de expresion: censuran al humorista; intentan
amedrentarlo, porque ellos -los aludidos- estan
amedrentados. Naturalmente, no anatematizan al humor;
por el contrario, sostienen que gustan de él, que lo admiran,
que lo consideran necesario y civilizado, pero califican
entonces como insulto o calumnia el dicho humoristico.

El columnista humoristico tiene que comprender esos
mecanismos sicoldgicos, para mantener su serenidad, y
sonreir ante las reacciones violentas. Sabe bien que el chiste
inocente regocija en si mismo; el tendencioso regocija en el
objeto de esa tendencia. Mientras mas vinculada esté una
persona a ese objeto, bien por simpatia o antipatia, su
reaccion sera favorable o contraria al chiste. En otro plano,
ese resorte sicolégico actiua de la misma manera, en el dicho
italiano: “Todas las mujeres son prostitutas, menos mi santa
madre”.

Al capitan le importara una higa que tomen del pelo al
subteniente, y reira, con discrecién o imprudencia, con una
broma sobre su general; pero si el chiste le toca a él 0 a su
jefe inmediato muy querido, rechazara airadamente. De la
misma manera para la generalidad de los hombres, y si he
puesto el ejemplo en el ambito militar se debe a que, en ese
mundo, la jerarquia es rigida, tanto o mas que en el
matrimonio...

Y asi hemos llegado -me atrevo a creer- a explicarnos
porqué la columna humoristica es temible y temida en politica;
porqué su vasto alcance; porqué su poderio destructor. En
este instante es oportuno indagar qué miembros del humor
se usan mas en la columna. Debéis saber que, en el gran
mundo del ingenio, hay categorias y matices, que van del
amarguismo a la locura, de la simple metafora a la satira, de
laironia a la burla, de la pantomima al sarcasmo. El periodista
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no puede utilizarlas indistintamente, so pena de perder
prestancia, desfigurar su intencién critica, degenerar su
reobjetivacion. Peor que el chiste que necesita explicacion
es el que exige a su autor pedir disculpas, por vulgar,
inoportuno o grotesco.

Matthew Hodgart sostiene que “la satira es la parte
mas politica de la literatura”, y, en verdad, lo es si atendemos
a su mezcla de critica y agresividad. Los asuntos publicos
piden una opinion de los ciudadanos y, por consiguiente, mas
del periodista, de quien he dicho ya que es la conciencia critica
del pueblo. Mas la simple opinién no irrita, porque es un
enfoque desde la postura personal; pero si afadimos
agresividad correctiva entonces escalofria a la victima y
produce placer hilarante al lector, al oyente, al tercero en
discordia.

La satira pretende influir en la conducta politica; por
es0 no se da en regimenes tiranicos. Solamente abunda y
respira en medio de la libertad. El intolerante proscribe a la
satira, pues la considera subversiva y atentatoria contra el
buen orden y la moral. El tirano la reprime, pues por
naturaleza odia la critica y teme sus proyecciones. Juan
Montalvo tuvo que expatriarse, para que pudieran salir a luz
sus terribles Catilinarias. Los satiricos romanos perdieron
su bravura, bajo los Césares. Persio se diluyd en
explicaciones, bajo Neron. “La satira es siempre testimonio
de valentia, la valentia de levantarse en publico y decir algo
ofensivo para los poderes que sean” ('), porque es didactica,
malintencionada, franca, noble en su dureza.

La ironia, en cambio, goza de otros matices. Es mas
sofisticada, mas aguda, mas hilarante. Finge ignorancia,
candor, ingenuidad; por eso aparentemente alaba. Exige un
desdoblamiento en el lector o el oyente, para que distinga lo
que quiere decir de lo que dice. Alguien la ha llamado
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“socarroneria refinada”. Ortega y Gasset -autor en cuya boca
ponen tantas citas apdcrifas los que pretenden pasar por
cultos- decia que en la ironia “en lugar de decir lo que
pensamos, fingimos pensar lo que decimos”.

Esta forma del humorismo requiere también intencion,
buena o mala, pero depende mucho de la oportunidad. Por
esto -como veremos luego- la encontramos mucho en la
literatura politica.

La columna humoristica se nutre, por consiguiente,
con la satiray la ironia, pero, con frecuencia, en afan matizador,
el escritor recurre al sarcasmo, cuando se siente inflamado
de pasion. Entonces es caustico, mordaz, cruel; mas como
el sarcasmo es el limite del humor, tiene que cuidar la facil
caida en el amarguismo, ya que entonces perdera influencia.

El escritor humorista debe quedarse en los planos de
la satira, la ironia y, eventualmente, el sarcasmo, si le
preocupa la calidad de su literatura y de su humor, pero sile
obsesiona decir su verdad, aunque pierda con ello elegancia
y finura humoristicas, no vacilara en bajar al chiste.

El chiste es artesania, es técnica, no intelecto. Vienen
entonces el juego de palabras, el retruécano, el contraste
sencillén, porque busca la carcajada, no la sonrisa.

Mi articulo, a estas alturas, semeja receta de coctel. Si
he dado los ingredientes, parece facil la mixtura. Pero
comprendereéis que si el periodismo es vocacioén, el humorismo
lo es mas, porque es una actitud frente a la vida, filosofia
existencia! verdadera. Por esto, precisamente, el mantenedor
de una columna humoristica sobre temas politicos no puede
escurrirse ante nada, ni sufrir escrupulos por tener que usar
el chiste, violar la Gramatica, destemplarse contra la
Preceptiva Literaria, utilizar el vocabulario del pueblo, etc.

95



Cosa muy distinta de lo dicho son las subtécnicas del
periodista del humor politico. Me refiero a los recursos para
configurar personajes. Balzac nos ensefid que el nombre del
protagonista o de los demas actores de la historia deben ser
escogidos, con mas solicitud y cuidado que el de nuestros
hijos. ¢ Os imaginais, por ejemplo, a la protagonista de la famosa
nove-la romantica de Jorge Isaacs, llamarse, en vez de Maria,
Pancracia 0 Ramona? Asi entonces se explica porqué es legitima
y necesaria la desfiguracion de nombres propios o el bautizo
con apodos. Lo unico que, para los fines literarios, debe
cuidarse es que esos apelativos nuevos impriman caracter,
reflejen la personalidad del aludido, destaquen una circunstancia
importante, lo identifiquen con su politica. Esta técnica la utilizd
Juan Montalvo, cuando llamo a Ignacio de Veintimilla Ignacio
de la Cuchilla; Alejandro Carrién cuando dejé de Rupango a
Ruperto Alarcoén; los Picapiedra, cuando con irreverencia
suma, deforman apellidos y componen nombres propios...

El satirico aplica la técnica de la reduccion: desvaloriza
y degrada a su victima. El politico suele ponerse en pedestal; el
gobernante, estimulado por los besamanos de los palaciegos,
se considera infalible; el dictador, engordado de condecoraciones
se cree mas populary querido que el pan. Entonces, el escritor
humorista le sacude, lo pone bajo el microscopio en panos
menores, y demuestra la verdad. A esto se debe que Velasco
Ibarra preferia y se regodeaba con el insulto, pero perturbabase
ante el ridiculo.

La técnica de la reduccién adoba a la victima, para que
pueda ser engullida por el lector. Nadie se rie del Cid
Campeador, pero si de Don Quijote; nadie hace chanza de
las flores de una tumba, pero si de los adornos de un mariscal;
nadie se desternilla frente al Che Guevara, pero si ante los
“revolucionarios” con automovil a la puerta y whisky libre de
derechos.
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Y esa técnica de la reducciéon lo que busca, en
definitiva, es acoplar mejor el personaje a su caracter. La
tipificacion es un recurso satirico indispensable; lo vemos
en Moliere, en Shakespeare, en Cervantes, en Balzac, en
Swift, en Asturias, en George Bernard Shaw, en Tennessee
Williams, y hasta en nuestro modesto y simpatico Evaristo.
Los fabulistas usan también la tipificacion, con la diferencia
que encarnan vicios o virtudes en un animal, mientras que
los humoristas de la politica hacen, con frecuencia, lo
contrario...

Muchos satiricos, cuando no pudieron soltar toda su
vena libremente, encontraron en la fabula el canal adecuado
para su critica. Kan Andreyvich Krylov ataco asi a la
burocracia zarista; otro ruso, Salty kov-Shchedrin, con sus
cuentos sobre osos estupidos, demoli6é al régimen
autocratico de su pais, a comienzos del siglo pasado; y, por
lo que conozco, la ultima fabula de importancia que se ha
escrito con sustancia politica pertenece a George Orwell,
sobre la ascension de Stalin.

Y en ese mundo de la ficcion, la columna humoristica
halla una mina inagotable. EIl escritor inventa situaciones,
detalles, escenas. Lo que pretende es, también por este
medio, acentuar los rasgos criticados del personaje. ¢ Por
qué la mayoria de cuentos ingeniosos sobre dictadores
militares, aqui, en el Peru, Brasil o Grecia, giran sobre
ignorancia y tonteria? Porque justamente se quiere crear
una imagen determinada. Creo que todos conocemos a
militares inteligentes -no podia faltar la excepcion-, y el chiste
tendencioso intenta demostrar que el grupo castrense no
esta llamado a gobernar un pais.

Este es, entonces, el sentido y justificacion de las
subtécnicas y técnicas del humorista. Y asi se entendera
mejor también, la razén para que muchos usen seuddénimo
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en su columna. Eltonto y el bravucén no captan el porque
del seudénimo. Toman como prueba de cobardia del escritor.
Se preocupan mas como castigar al “miserable detractor”,
antes que la verdad de los dichos o el mensaje de la ironia.
Y no falta incluso el que confunde seuddnimo con anénimo.
En nuestro pais, muchos de esos bravucones o tontos han
sido merecidamente ascendidos a Intendentes e inclusive a
Ministros de Policia y Carceles.

El humorista enfrenta muchos riesgos, pero debe ser
fiel a su vocacioén de critico. Cuando nadie o pocos se decidan
a denunciar, él tiene que asumir la defensa de los intereses del
pueblo. Su gran sensibilidad al descontento social no dejara
tranquila su lengua ni su pluma. Los poderosos le temen, mas
tratan de aplastarle; los tiranos y hasta los dictadorzuelos le
persiguen; los pragmaticos le menosprecian; los
acomodaticios le calumnian; los editores le explotan. Pero
él sonrie filosoficamente... El humorista puede morir a lo
Juan Montalvo, a lo Séneca, a lo Goethe, a lo Storni... Y vive
y vivira riéndose de nuestra necedad: de las condecoraciones y
desfiles, del matrimonio y la Sintaxis, de la impiedad y la
beateria, del cancer y del aceite de higado de bacalao, de los
Te Deum y de las clases de Lugar Natal... Pero sera un
apostol, un enamorado incansable, un luchador impenitente,
un hombre bueno.

Entre vosotros, quienes me leéis, habra algun
humorista que suefie en volcar el maravilloso acido de su
critica, como periodista. Para ello, recuerde que “el hombre
sigue buscando muletas irracionales para apuntalar su fragil
universo interior y reincide con sintomatica persistencia en
la entronizacién de embaucadores, charlatanes y saltimbanquis
tan groseros”. ()

Pero pensad todos que el humorista ni el periodista
son hechiceros de tribu. Los sabihondos quieren devolver la
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oracion por pasiva. Entonces exclaman: “Ya que usted critica,
hagalo”. EIl columnista de humor politico no pretende dar
recetas. Eso quede para médicos, economistas, legisladores...
A él le toca resaltar, con el ingenio y la risa, los lados flacos de
una obra, de un plan, de un discurso, porque los gordos y buenos
ya tienen muchos defensores. Vale repetir aquella sentencia
“La victoria tiene muchos padres; |la derrota es huérfana”, para
atisbar por lo menos la funcién del periodista humorista. El
dejala alabanzay el aplauso para los aduladores o los burécratas;
se encarga, en cambio, de la censura, del corte con bisturi, del
enfrentamiento. Muy facil es aplaudir. Hasta los chimpancés
y las focas bien amaestradas lo hacen; pero hasta ahora no se
ha visto un gorila emulando a Montalvo...

Sé que pronuncio herejias, para quienes aspiran, en sus
anos, a conquistar un buen “standard” de vida. Y para esta meta
dorada hay muchos caminos. Uno de ellos, matricularse en la
escuela militar, aguantar los “servicios especiales”, obedecer
sin reflexionar, acomodar el paladar al “rancho”, ser fuerte como
un caballo, tenaz como una mosca, vivo como el conejo, amable
como la garza solitaria. Entonces, matando el tiempo, se llegara
algun dia a gozar de una buena renta, si es que antes no se ha
sentido tocado del divino celo por “salvar al pais”, como
dictador...

Y asi muchos caminos, sin olvidar naturalmente los de
moda. De la misma manera que, en las parroquias y caserios,
las madres de familia se afanan para que sus hijas aprendan
corte y confeccion, porque asi piensan salvarlas del futuro
incierto; y, en las ciudades, los padres empujan a matricularse
en academias y colegios, para que opten las nifas el
deslumbrante titulo de Secretarias Taquimecandgrafas Bilingles;
asi, digo, de la misma manera, nos urgimos a nosotros mismo
a seguir la carrera de moda, sin meditar si nos hace mejores, si
pone al espiritu sobre la materia, si nos realiza como personas.
Por eso hay tantos economistas, técnicos petroleros de primera,
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segunda y tercera clase, asesores de gobiernos, doctores en
Derecho Internacional, etc.

El columnista politico con humor debe ser, pues, vertical,
aun cuando esté acostado. Lo ideal es que no tenga un pasado
0SCuro, pero en mi caso eso ya es inevitable. Con decirles que
cualquiera, al verme recién nacido, podia haber sentenciado
que tendria un negro porvenir...

Lo que interesa sobremanera es que, cuando el mundo
se derrumbe, cuando los idolos sean comidos por la polilla,
cuando los sumosacerdotes de la democracia anden con el
rabo entre sus piernas, cuando los ex-dictadorzuelos bostecen
sentados en los bancos de la Plaza Grande, cuando el humorista
arrie su bandera en el matrimonio, se pueda exclamar: “jTodo
se ha perdido, menos el humor!”

Y a beber de esta savia os invito ahora, porque mas que
discurrir sobre el funcionalismo del humor en politica, he querido
que apreciéis la sustancia humanistica que posee para poder
mirar al mundo con ojos buenos, alegres, vitales. Si habéis
sacado provecho de este articulo, juro que os habéis reido de
mi; si no, la sonrisa es solo mia...

Notas:
* “La satira” Matthew Hodgart

** H. L. Mencken: “Prontuario de la Estupidez y los Prejuicios
Humanos”
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El PROGRESO INCONTENIBLE.- Hasta hace algun
tiempo durante ciertos periodos del afio lectivo las
instituciones educativas ingresaban en un periodo de
examenes. Enlas escuelasy colegios, hoy, la palabra examen
ha desaparecido, y en su lugar se usa instrumento de
evaluacion, designacion que, atodas luces, es mas adecuada
y perfecta, porque dice todo lo que quiere decir, y, sobre todo,
porque estad de acuerdo con la marcha y la orientacion
pedagdgica del tiempo.

Esta imperiosa necesidad de cambiar los nombres a
las cosas, generalmente alargando o aumentado las palabras
es hoy un hecho frecuente. Al anciano se le denomina:
individuo de la tercera edad, al militar o policia jubilado se le
dice: personal en servicio pasivo; al ladron: amigo de lo ajeno;
a la alcaldia: gobierno local, a la prostituta: frabajadora sexual.
Con la excepcidn de la alcaldia (en cuyo uso hay otras razones
mas turbias y melindrosas) todas las actuales designaciones
alargadas se han originado en la urgencia social de ocultar
algo que resulta ofensivo, descortés o amedrentador.

Dentro de este repulsivo y antipatico campo de lo que
debe evitarse se encuentra, con toda razon, lo relativo a la
educacién. Un examen es, con toda evidencia, amedrentador,
provocador de estrés, sobre todo para quien prefiere la vida
facil (o la vida loca de Ricky Martin). Por eso se justifica que
se haya cambiado a instrumento de evaluacion, y mas
adelante, cuando esta frase haya adquirido mala reputacion,
se puede inventar alguna otra, como esta, por ejemplo:
Mecanismo objetivo para la cuantificacién y cualificacion de
los saberes y valores. Y este mecanismo ya no tendra
preguntas, porque solo de oir la palabra pregunta a cualquiera
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le da culillo (como se le llama al miedo en la costa). ¢Se
usara incognita? Jamas, porque esta palabra esta muy cerca
de la terrorifica Matematica. Habra que usar algo facil y liviano
como: frase que espera respuesta.

Para marchar con el tiempo y no quedarse anticuado
hay que cambiar todo tipo de examen. Asi, los laboratorios
clinicos deberian anunciar desde ya: Aqui se realizan
instrumentos de evaluacién de la sangre o de las heces. Y la
iglesia debera cambiar también, so pena de quedarse sin
feligreses, y no debera decir examen de conciencia, y preferira
decir: busqueda y seleccion de travesuras.

Pero no solo la palabra examen esta cargada
negativamente, también lo esta el profesor. Por eso ahora
es imperativo y decente llamarlo facilitador, o con mas
elegancia y precision: mediador pedagoégico. Con esto el
antiguo profesor ya no tiene nada que ensefar, sino hacer
facil todo, inclusive —es lo primordial y el objetivo secreto- la
aprobacion.

En cuanto a las asignaturas también hay que
cambiarlas y rebautizarlas con solemnes nombres mas
simpaticos. Alalengua espaniola se la llama lenguaje, y luego
se le ha agregado como un parche y acompanante y
comunicacion, como si el lenguaje no fuera comunicacién, o
como si la comunicacion existiera sin lenguaje. Al inglés se
lo llama lengua extranjera, y con esto ya la lengua del to be or
not to be se aligera prodigiosamente y se obtienen mejores
calificaciones. La Educacion fisica no provoca miedo; pero
también es necesario cambiarla, y queda: Cultura fisica.
¢ Notan ustedes la elegancia del nuevo nombre y como ha
cambiado tanto, hasta de uniforme? Este agradable nombre
le viene como anillo al dedo a la antigua educa como dicen
los alumnos.
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La sociedad esta obligada a modernizarse y mejorar.
Por eso proponemos que también otros términos sean
relevados y sustituidos por nuevos vocablos mas
evolucionados. Asi, por ejemplo, en lugar de matricula se
puede decir: matriz de informacién personal del alumno. Miren
cuanto se ha ganado en precision, elegancia y modernidad.
En lugar de rector sugerimos: lider administrativo-pedagdgico
de un centro educativo de nivel secundario, titulo con el cual
se puede llenar media pagina, mientras que rector es apenas
una desamparada palabrita corta. En lugar de patio, para
diferenciarlo de cualquier espacio, porque hasta las casas
comunes tienen patios, solicitamos se diga: Espacio
pedagdgicamente ubicado para el esparcimiento y el jolgorio
de los educandos. Van a ver que con solo el cambio de
nombre ya los alumnos se divierten solitos y andara el buen
humor retozando entre ellos.

Y finalmente, al huevo, para evitar malversaciones del
sentido, sugerimos que sea llamado de hoy en adelante:
producto de la esposa del cantor matutino, y con esto van a
ver que hasta los gallos modernos nos lo agradecen.

TALLER DE EVALUACION

Duracién: 6 horas

Metodologia: se gastaran las cinco horas en dinamicas y
juegos.

Una hora para el trabajo del taller.

Objetivos:

Objetivo institucional: Mejorar los conocimientos de los
facilitadores en las modernas técnicas de evaluacion.
Objetivo programatico: Mejorar las calificaciones sin
necesidad de estudiar (algo asi como “rasquese la barriga 'y
hagase rico”)

Objetivo actitudinal: Mejorar la emocién de los estudiantes.
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Objetivo procedimental: Optimizar el uso de la emocion en la
vida estudiantil.

Objetivo conceptual: Disminuir la carga de conocimientos.
Objetivo ideoldgico: Nivelar hacia abajo.

Ejes:

Eje transversal: Todo el mundo es sabio mientras no se
demuestre lo contrario, y si logra demostrar puede ser
enjuiciado.

Eje longitudinal: Pide a Dios suerte, que el saber poco importa.
Eje oblicuo: El que sabe, sabe; y el que no sabe también
tiene derecho a aprobar.

Eje torcido: Es legitimo copiar si se hace con disimulo.

Las técnicas pedagogicas actuales exigen poner en
ejecucion muchos cambios. Para que sus instrumentos de
evaluacion sean objetivos, confiables, dosificados, exactos y
reales deben tener ciertas condiciones basicas. Por ejemplo
debe hacerse constar el numero de dificultades de cada item
del instrumento de evaluacién. Asi, por ejemplo, si se trata
de la asignatura de Estudios Sociales, el modelo puede ser
el siguiente:

1) Evaluacién con respuesta simple:

¢,Como se llamé el primer papa de la iglesia? 5 dificultades y
5 puntos.

Explicacion: La respuesta totalmente correcta es: Pedro.
Esta palabra tiene cinco letras, por tanto el alumno hace un
gran esfuerzo de abstraccién para separar en su mente cada
una de las letras, hecha esta abstraccion tiene que escribir
el nombre, lo cual no es sencillo. Sila respuesta es: Pablo,
se trata de una respuesta parcialmente correcta, porque ha
acertado completamente en dos letras (la p y la 0), luego hay
que considerar que la d y la b son letras que los disléxicos
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confunden con cierta facilidad debido a que la d es el reflejo
especular de la b, y sobre todo, considerando que la dislexia
no obedece a mala voluntad o ignorancia del alumno, se debe
aceptar la b como una d. Ademas hay que considerar que la
r y la | son consonantes intercambiables y facilmente
confundibles por ser liquidas. Por eso es que alguien dice
sarpullido en lugar de salpullido; de modo que se trata de un
ligero e insustancial descuido jNo error! Con esto tendriamos
cuatro aciertos de las cinco dificultades. Ademas hay que
reconocer que Pedro y Pablo fueron discipulos amparados
por los mismos derechos, y que si el favorecido resulté Pedro
fue solamente porque los designios del Sefor son
inescrutables. Por todo esto hay que sumar medio punto mas,
con lo que el puntaje asignado a la respuesta debe ser 4, 5
sobre 5. Y como la fraccion se redondea hacia la cifra superior,
tendremos 5 sobre 5 Esto es ser moderno y ser justo con
los vastos conocimientos y la buena intencién de los
educandos.

Para Matematica.

2) Prueba con seleccién muiltiple y con evaluacién de
destrezas.

Subraye lo correcto.

2+2=40 6
Cinco dificultades y 4 puntos.

Explicacién: Constituye una verdadera destreza de la
capacidad analitica el poder reconocer las figuras de los
numeros. Asi: ese numero que se parece a un patito, es el
dos (si alguien se queda solo con el patito, ha acertado
unicamente media dificultad) esa dificultad resuelta debe ser
calificada ya con un punto. Elreconocer el signo de la suma
(una crucita) es otra notable destreza; por tanto, otro punto.
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El signo de la igualdad (las lineas del ferrocarril) significa
otro punto. El reconocimiento de las figuras del cuatro (esa
especie de banderin) y del seis (un mono colgado del rabo)
implica dos destrezas mas, por tanto dos puntos mas. Si el
estudiante escogio 4 0 6 es irrelevante, porque la evaluacion
actual, que es cientifica y sistémica, evalla los procesos y
no los resultados.

3) Evaluacién con la técnica de completar la frase.
Ejemplo:

La capital del Ecuador es Quit ......

Esto, aunque aparentemente parezca sencillo, es una
prueba de gran complejidad, y que exige mucha concentracion
y conocimiento por parte del estudiante, porque debe recordar
todas las posibles respuestas y seleccionar en su mente una
de ellas para que encaje en el lugar. A modo de ejemplo, un
alumno de estos tiempos, debe bregar entre otras posibles
respuestas con las siguientes:

- Quitate

- Quitame alla esas pajas.

- Kito con K (titulo de una obra teatral)
- Quituisaca (apellido indigena)

Asi, para llegar al acierto debe pensar y discernir, por lo que
se consideraria moderado otorgar un puntaje de 4 puntos a
la respuesta.

4) La prueba de falso o verdadero. Esta técnica es
altamente recomendable porque exige del alumno una gran
dosis de conocimiento y de madurez reflexiva para distinguir
lo verdadero de aquello que no lo es. Por ejemplo:

\Y
\Y

La lluvia cae del cielo.

F
Madre hay una sola. F
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5) Prueba de respuesta completa: Esta es una prueba ideal
para lenguaje y comunicacion. Ejemplo: Conjugar el presente
de indicativo del infinitivo comer. 6 dificultades y 6 puntos.

Si la respuesta esta correcta y completa (Yo como, tu
comes, él come, nosotros comemos, vosotros comeéis, ellos
comen) todo estara bien; pero si no esta completa también
estara bien. Por ejemplo: si el alumno respondio:

Yo

Tu

El

Nosotros

Vosotros

Ellos

El facilitador debe juzgar que la intencion del alumno
era correcta y que al poner los pronombres ya ha hecho la
mitad del trabajo, por tanto se le asignara un puntaje de 3
sobre 6. Luego hay que considerar que si no ha completado
no era por desconocimiento, sino porque como ya habia
comido en el recreo, en ese momento no tenia hambre jY
cémo se le ha de exigir a alguien que coma sin tener apetito!
Eso seria inhumano y un atentado contra los derechos
humanos. Por estas consideraciones la respuesta incompleta
debe aceptarse como completa y llevara el puntaje de 6 sobre
6.

LA EDUCACION HOLISTICA.- La educacién para ser
totalizadora debe tomar en consideracion la totalidad de la
persona, y una persona no es solo conocimiento —ademas
que sirve de muy poco- es otras muchas cosas. Por tanto
para realizar una evaluacién que esté de acuerdo con el
caracter globalizador de la educacion, debe considerar a la
totalidad del educando. Por eso hay que evaluar, ademas
del conocimiento, otros aspectos que son mas importantes.
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Por ejemplo, hay que asignar un porcentaje muy significativo
ala

Puntualidad 2
Alegria 1
Atencion (si el alumno esta con los ojos

fijos en el pizarrén, asi su mente esté

pensando en un paseo por la Remigio)

Las condiciones del hogar

Si es un pobrecito cuyos padres han migrado

Si tiene el uniforme limpio

Si saluda

Si pide permiso para salir al bafio

Si usa discretamente el teléfono celular

Si tiene el lapiz suficientemente aguzado

Si el cuaderno lleva forro

Si mastica chicle

Si tose con disimulo para no asustar a las moscas
Si bosteza tapandose la boca

Conocimientos

A A A A AN, a NN

N
o

Total

LA RAZON IRRACIONAL Y LA INTELIGENCIA
EMOCIONAL.- Hasta hace unos pocos afos si alguien
hubiese oido hablar de la humedad seca se hubiera lanzado
al piso para reirse con mas comodidad; pero ahora no. jAh
el inefable progreso del tiempo, y de la ciencia también! Asi
mismo, hasta hace unos anos la gente comun sabia de la
existencia de la inteligencia animal, de la inteligencia humana,
y dentro de esta estaban la inteligencia militar y la policial.
Asi también, los que creen en mashos hablaban de la
inteligencia extraterrestre. Hoy ha salido a las barbas del
mundo un nuevo espécimen: la inteligencia emocional.
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La inteligencia es un hecho intelectual, obviamente, y
tiene que ver con la capacidad de entender o comprender,
con la capacidad de abstraer y deducir, y, sobre todo, con la
capacidad para resolver problemas.

En cambio la emocién se define como un hecho no
intelectual, como una alteracién del animo, que puede ser
pasajera, penosa, agradable. Por ejemplo son emociones la
alegria, la ira. De ahi que la frase dejarse arrastrar por las
emociones significa tener una conducta irracional. Entonces
¢, De qué manera la inteligencia puede ser emocional?
¢ Recuerdan la humedad seca? Pues del mismo modo.

Los grandes cientificos contemporaneos han
descubierto las siete inteligencias (y estan amenazando con
descubrir o inventar, en caso de no haberlas, otras muchas
mas); pero lo que en realidad estan haciendo es confundir la
inteligencia, que es una sola (como la madre) con el talento,
que este si, puede ser variado.

Pero si algun desconfiado y escéptico, de esos que
nunca faltan, rasca ligeramente con la ufa la cascara de la
inteligencia emocional lo que encontrara debajo sera simple
y llanamente la actitud. El significado que debe adivinarse
para esta bonita frase es: actitud positiva.

Fieles al espiritu progresista de los tiempos los
grandes cientificos lo que han hecho es alargar las palabras
para ocultar los conceptos y asi asomar como los salvadores
de la patria o como los descubridores del agua tibia.

Hoy el énfasis se marca en la inteligencia emocional,
o seaenlahumedad seca. Poreso, si usted desea un puesto
de trabajo, vaya a la entrevista correspondiente, y cuando le
pregunten qué conocimientos posee, diga no mas, con
confianza y con soberbia, que no tiene ninguno; pero que eso
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si, posee unas emociones que dan miedo. jSeguro que el
trabajo ha de ser suyo!
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Mas alla del humor negro

Hernan Coello Garcia
Doctor en Jurisprudencia por la Universidad de Cuenca






Hace ya varios afos la Universidad del Azuay auspici6
la publicacion de un estudio sobre algunos de los multiples
despropdsitos que se habian consignado con el nombre de
ley dentro del ordenamiento juridico vigente en el Ecuador.
Se hizo, entonces, un analisis de diversas normas legales
que, incorporadas como disposiciones de la mas variada
naturaleza, esto es, como normas de Derecho Publico,
Privado o Social, mantienen todavia vigencia como preceptos
de derecho positivo pese a lo inconcebible de los absurdos
que consagran.

Habiamos intitulado esta publicacion con el nombre
de Humor Negro en la Ley.

Se sostuvo generosamente, al leer esta publicacion,
que el Congreso ecuatoriano habia tocado fondo y que ya no
era posible concebir que se pueda superar el extremo al que
habia llegado cuando fue capaz de consignar con el nombre
de leyes los, al parecer, inigualables absurdos a que, en ese
entonces, se habia hecho referencia. jQué equivocado
estuvo este bondadoso comentario! Habia sido, talvez, sélo
una demostracion de que Casimir Delavigne fue muy parco
cuando sostuvo que “desde Adan los tontos estan en
mayoria”. Es que, como por mayoria de votos se aprueban
las leyes, las que sirvieron de muestra del “humor negro”
con que se legisla en el Ecuador han quedado cortas en
cuanto a demostrar a qué desmedidos absurdos se puede
llegar.

Trataremos, asumiendo el riesgo de contaminar
nuestro ordenador con algo peor que un virus de alto
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contenido infeccioso, de demostrar que nuestras
afirmaciones siempre quedaran insuficientes, porque no es
posible encontrar en el idioma adjetivos del todo elocuentes
como para describir lo que contienen muchas normas que
forman parte del “sistema de derecho positivo” que rige en el
Ecuador del siglo XXI.

He aqui algunos ejemplos:

Apatrida.- El diccionario de la lengua espafiola define este
adjetivo expresando que se dice apatrida a la persona que
carece de nacionalidad. Pues los ecuatorianos somos
apatridas, porque carecemos de nacionalidad, gracias a que
la “asamblea nacional constituyente” (no se merece letra
mayuscula la que fue, sin duda, una asamblea nacional,
convocada por un presidente inconstitucional e interino para
reformar la Constitucién Politica del Estado y que, por mayoria,
resolvié declararse “constituyente” pese a que en Derecho
las cosas son lo que son, y no lo que las partes dicen que
son; y pese, naturalmente, a que, desconociendo el “sentido
natural y obvio” de la expresién de que se sirvieron para
calificar con un adjetivo que se merecia mayor respeto en
cuanto a su uso, creyeron ser constituyentes cuando sélo
eran miembros de una comision elegida con un propésito
especifico, lo que permite advertir como este desatino se le
parece a otro, cuya autoria corresponde a unos pocos,
poquisimos estudiantes de la FEUE de hace ya mucho tiempo,
quienes, por unanimidad, resolvieron que la minoria constituia
mayoria); gracias a que, repetimos, esta asamblea nacional
, Sin llegar a comprender lo que significa el adjetivo transitorio,
esto es, lo fugaz, lo perecedero, lo pasajero, incorpord, a la
Constitucion Politica del Estado, como “disposicion transitoria”
la que debemos transcribir literalmente: “Disposiciones
transitorias: Primera.- Cuando las leyes o convenciones
internacionales vigentes se refieran a “nacionalidad”, se leera
ciudadania...”
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En virtud de este precepto constitucional, se nos ha
privado de la nacionalidad a los ecuatorianos, violando, de
este modo, no solo la propia norma fundamental que, en el
articulo 4, N°. 3 proclama que “El Ecuador, en sus relaciones
con la comunidad juridica internacional, declara: que el
Derecho Internacional es norma de conducta de los Estados
en sus relaciones reciprocas”y, por lo mismo exige el respeto
nada menos que a la Declaracién Universal de los Derechos
del Hombre, por cuyos principios los propios autores del
despropésito que nos ocupa, seguramente, salen a las calles
a manifestar su adhesion el diez de diciembre de cada afio;
sino que, atropellando este documento ecuménico que
proclama, en dos de sus disposiciones, que toda persona
tiene derecho a una nacionalidad y que nadie puede ser
privado arbitrariamente de su nacionalidad (Articulo 15,
apartados 1 y 2), desmienten con las obras de las que son
sus hijos, lo que realmente son cuando actuan y no lo que
dicen ser cuando se proclaman abanderados de los derechos
humanos.

¢, Sera posible -preguntamos- que se solicite a quienes
redactaron este instrumento internacional y otros, como el
Codigo de Derecho Internacional Privado que rige en el
Ecuador, que abandonen la tumba en la que “disfrutan —y no
como los mortales que debemos leer las “leyes” que se
expiden en el Ecuador —; disfrutan, repetimos, de la calma
que nos niega la vida” y vuelvan, entonces, sobre sus pasos
para borrar de los textos la nacionalidad y consignar a favor
de nosotros, simples apatridas, la ciudadania? Lo propio
deberia hacerse, entonces, también en los mas de trescientos
cuerpos legales -jsi, mas de trescientos! — que sobre la
nacionalidad rigen en el Ecuador, entre los que se halla, por
ejemplo, la Ley de Companias codificada después de la
vigencia de la norma “transitoria” a que nos referimos y que
exige a los socios o accionistas cumplir con la obligacién de
consignar su nacionalidad en la escritura de constitucion y
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atribuir también una a la sociedad que fundan. Por eso es
que, dando un ejemplo de cumplimiento irrestricto del principio
constitucional tantas veces irrespetado por la mayor parte
de los habitantes del pais; principio en virtud del cual la
Constituciéon es la norma suprema de la Republica, hemos
podido constatar que, en la ciudad de Loja, se ha constituido
una sociedad a la que se le ha atribuido la ciudadania lojana,
seguramente con la finalidad de que se incorpore una
“pequefa ciudadana” mas a aquellas que inspiraron la
inolvidable cancion vernacula que nutre nuestra musica
nacional que, con razoén, ha sido calificada como una “venda
puesta por Dios para curar las heridas del alma” y de la que
es una muestra tan elocuente la inigualable inspiracién de la
hermosa ciudad “Centinela”.

Tal vez quepa recordar, a los autores de nuestras
“leyes”, algunos de los cuales han afirmado publicamente que
la Constitucion actual ha acertado al regular la ciudadania
prescindiendo de la nacionalidad, que los connotados juristas
europeos que redactaron el proyecto del instrumento
internacional por el que se instituye una Constitucion para
Europay que se halla en proceso de discusion y aprobacion,
y que fue adoptado por consenso por la Convencién Europea
los dias 13 de junio y 10 de julio de 2003, ha proclamado, en
el articulo 8, el siguiente texto: “Toda persona que ostente la
nacionalidad de un Estado miembro posee la ciudadania de
la Uniodn, que se afade a la ciudadania nacional sin destruirla”.

No nos corresponde formular juicios de valor acerca
de los conocimientos de los juristas que redactaron el
antedicho instrumento y los que, violentando el sentido del
verbo transitivo leer, es decir, pasar la vista sobre un escrito
y aprehender su sentido, nos obligan a “leer” ciudadania en
los textos de los instrumentos internacionales y en las leyes
en que se haya escrito nacionalidad.

118



Mientras no se nos restituya la nacionalidad a los
ecuatorianos, no nos queda otro recurso que acogernos a la
Convencion que, en Nueva York, aprobé la Asamblea de las
Naciones Unidas para establecer el “Estatuto de los apatridas”
que concede a estas personas el régimen legal de los
extranjeros domiciliados. Los ecuatorianos somos, entonces,
por mandato constitucional, extranjeros domiciliados en
nuestra propia patria.

Bigamia.- Este estado civil por el cual un hombre o una mujer
se hallan casados con dos mujeres el primero o dos hombres
la segunda fue incriminado, como delito, en el sistema
ecuatoriano de Derecho Penal como consecuencia natural
del concepto de matrimonio monogamico que rige en nuestro
Derecho de Familia, pues, de conformidad con lo que dispone
el Art. 81 del Cddigo Civil, el matrimonio es un contrato
solemne por el cual un hombre y una mujer se unen (se
eliminé desde 1981 el adjetivo “actual” en el concepto. ¢Se
estara pensando ya en los matrimonios a prueba?); se unen
—lo decimos nuevamente- con el fin de procrear, vivir juntos y
auxiliarse mutuamente.

El Cdédigo Penal, correlativamente, incrimind como
conducta reprochable la bigamia vy tipificd el delito en el Art.
533 de su texto. El Cédigo Civil habia declarado, para guardar
la “debida correspondencia y armonia” con el contexto de la
ley, que la accién de nulidad del segundo matrimonio es
imprescriptible.

Ya nada de esto rige en el Ecuador. Se ha superado,
entonces, el versiculo tercero de la sura cuarta del Coran
que dice: “No desposéis mas de dos, tres o cuatro, y escoged
aquellas que os hayan gustado. Si no las podéis sostener
con decoro y equidad, no toméis mas que una”. Es que,
como se puede demostrar con mucha facilidad, en el Cédigo
Civil “codificado” por la Comision de Legislacion vy
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Codificacion, segun consta del texto publicado en el registro
oficial N°. 46, de 24 de junio de 2005, se hace posible no sélo
la bigamia; no sélo la tetragamia que regula la sura ya
transcrita, sino mucho mas que esto, la poligamia.

En efecto, como la accién de nulidad del segundo o
ulterior matrimonio celebrado entre quienes mantienen un
vinculo matrimonial no disuelto prescribe, porque asi lo sefiala
el Art. 99 de la “codificacion”, en el plazo de dos afios, cada
dos afios y un dia quien fue bigamo puede celebrar un tercer
matrimonio y, luego, un cuarto y asi sucesivamente mientras
la vida le alcance, aunque no pueda, porque no cabe, sostener
estos matrimonios “con decoro y equidad”.

Y como la norma contenida en el Art. 18 del Cdodigo
Penal ecuatoriano declara que “No hay infraccion si el acto
esta ordenado por la ley o por decisién definitiva de autoridad
competente”, si el segundo y los ulteriores matrimonios se
legitiman porque se extingue la accién de nulidad por
prescripcion — modo legal de extinguir las acciones por la
declaratoria que debe hacerla el juez competente cumplidos
que sean los presupuestos legales -, la bigamia, que estuvo
proscrita y sancionada como delito en el Ecuador, hoy esta
legitimada y, ademas, ampliada a la posibilidad legal de varios
matrimonios celebrados sin la disolucion de los anteriores.

Contratos que no son gratuitos ni onerosos.- El Cédigo
Civil, cuando no habia sido deformado por los diputados que
lo han tornado a veces incomprensible con las reformas que
han introducido en su texto, era un ejemplo elocuente de
“castiza y elegante forma”. Dispuso, desde su vigencia, en
el que hoy es el Art. 1456 que los contratos son gratuitos o de
beneficencia y onerosos. Pero, con el perdén del recordado
cdmico mejicano, y en una suerte de plagio de mal gusto al
comentario que hacia cuando sostuvo que su padre no era
rico ni pobre sino todo lo contrario, nuestros honorables (dijo
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Unamuno que no es raro encontrar ladrones predicando
contra el robo para que los demas no les hagan competencia);
nuestros honorables diputados (pues asi se denominan a si
mismos) han dicho en el Art. 113 de la Ley de Mercado de
Valores que el contrato de fideicomiso mercantil no es gratuito
ni oneroso. Falté Cantinflas a la sesion que aprob¢ este texto
para proponer que se agregue, si él hubiese sido diputado en
el Ecuador, que este contrato no es gratuito ni oneroso sino
todo lo contrario. Y que conste que ni en broma Mario Moreno
pudo imaginar que mediante este contrato que no es gratuito
ni oneroso, se puedan transferir a un patrimonio auténomo,
dotado de personalidad juridica y representado por una
persona incapaz (la sociedad administradora de fondos y
fideicomisos a quien corresponde esta inconcebible gestion),
nada menos que inmuebles incorporales. jEstoy mucho mas
dice la Ley de Mercado de Valores!

Delitos aerostaticos.- Apesar de que la tecnologia del siglo
XXl ha hecho posible que naves espaciales puedan surcar el
espacio sideral sin que a nadie asombre que se haya podido
llegado a superar —y en mucho — la imaginacion de Julio Verne,
en el Codigo Penal ecuatoriano se conserva una especial
forma ya no de extraterritorialidad de la ley penal, sino de
algo mucho mas que esto. En efecto, el inciso tercero del
articulo 5 del antedicho Cédigo declara que “Se reputan
infracciones cometidas en el territorio de la Republica: Las
ejecutadas a borde de aerdstatos ecuatorianos de guerra o
mercantes...”; lo cual quiere decir, entonces, que, de acuerdo
con el sentido natural y obvio del sustantivo masculino a que
se refiere la norma transcrita, el delito se puede cometer en
estas “aeronaves provistas de uno o mas recipientes llenos
de un gas mas ligero que el aire atmosférico, lo que les hace
flotar o elevarse en el seno de éste”.

¢,Qué Fiscal podra ordenar una indagacién previa o la
instruccién que dé paso a un proceso penal si se comete un
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delito a bordo de estas naves? No hay duda de que el
calificativo de Charles Moeller atribuido en su inolvidable
Literatura del Siglo XX y Cristianismo a quienes llamd, con
razon, “aeronautas sin cargamento” se puede atribuir con
ventaja a nuestros honorables encargados de deformar el
“‘ordenamiento juridico” vigente. Comedidamente, y por el
bien del pais, rogamos a tan honorables aeronautas se dignen
poner los pies sobre la tierra especialmente cuando de legislar
se trata.

Estipulacién.- Los romanos, gracias a su sabia e irrepetible
vocacion juridica, crearon el contrato verbal llamado estipulatio;
acuerdo éste en el que la pregunta contenia el contrato que
se trataba de celebrar, como, por ejemplo, diciendo: ¢ quiere
usted comprar este objeto, al contado, por este valor? Si la
respuesta era afirmativa, el contrato quedaba perfeccionado.
Como las raices latinas abundan en nuestro idioma, la
estipulacién es, legal y gramaticalmente considerado el
vocablo, un contrato o una clausula de un contrato. No
obstante la elocuencia de este concepto, nuestros
“parlamentarios” (porque conjugan a diario el verbo
parlamentar, no porque ejerzan funcién alguna en ningun
parlamento, porque el gobierno ecuatoriano es republicano y
presidencial); nuestros parlamentarios, repetimos, ignorando
que los romanos prohibieron estipular a los mudos porque
no podian preguntar y a los sordos porque no podian escuchar
la pregunta, a la manera de sordomudos que no pueden
darse a entender como prevé la ley porque son absolutamente
incapaces de conseguir su vano proposito, han dicho, en
varias leyes de ultima data, que “la ley estipula”, como si una
ley pudiera preguntar a otra acerca de su voluntad de contratar
y esta ultima pudiera, a su vez, contestar afirmativamente la
pregunta. Dentro de este incomprensible contexto se nos
ocurre, por ejemplo, averiguar si seria posible que la Ley
General de Instituciones del Sistema Financiero Nacional
estipule con la Ley de Mercado de Valores la compraventa de
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la Ley para la Promocion de la Inversion de la Participacion
Ciudadana; leyes éstas que citamos intencionalmente,
porque que todas ellas consagran en su texto el indescriptible
despropésito de aseverar que la ley estipula, sin que esto
quiera decir que sean las Unicas que contienen este absurdo
que ha invadido el que, asi debemos suponer, es el idioma
oficial del Estado para tratar de destruirlo con cada vez mas
inusitado empeno.

Difunto.- Como adjetivo, el diccionario del idioma oficial del
Estado califica asi a la persona muerta, esto es, a la que
esta sin vida. No obstante, en el “sistema de derecho” vigente
en el Ecuador, parece que la tumba no ha podido absorber
todavia a la “persona muerta”, pues no de otro modo se
explica que, segun el texto de la “codificacion” que ha puesto
en vigencia la Comisidn a que nos hemos referido ya, pueda,
de acuerdo las normas que se citaran a continuacion, actuar
el difunto como los vivos y, si se quiere, como algunos
vivisimos. Los siguientes ejemplos tomamos de la
“codificacion” del Cdodigo Civil: el difunto puede casarse con
su viuda (Art.135); hacer una promesa de donacién mediante
escritura publica entre vivos e incumplir luego la promesa
(Art. 1227); ser socio de una sociedad civil y disponer que
esta sociedad continle con sus herederos después de su
muerte ( Art. 1277) seguramente para conceder razén al
mensaje de la Carta a Lizardo del Padre Aguirre; y, en fin,
estipular expresamente con el acreedor que el pago de las
deudas que contrajo en vida no seran pagadas en partes, ni
aun por sus herederos (Art. 1542, N°. 4, inciso segundo).

Género neutro.- La Biologia, y, desde luego, la ley cuando
su texto se redactaba “a la antigua” como pedia el doctor
Alfredo Pérez Guerrero, esto es, en castellano, reconocian
que la mujer entra a la pubertad antes que el hombre. Le
corresponden, entonces, a ella, antes que al varén, los
derechos que la ley atribuye a los menores puberes. Pero la
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inimitable manera de entender la igualdad ante la ley de parte
de nuestro Congreso, que no repara en que, cuando hay
personas diferentes, se deben expedir leyes distintas para
que estas personas sean iguales ante la ley, ha declarado,
en el Cdodigo de la Nifiez y de la Adolescencia, en su Art. 4,
que “Nino o nifia es la persona que no ha cumplido doce afios
de edad. Adolescente es la persona de ambos sexos entre
doce y dieciocho anos de edad”. ¢Impone algun discrimen
el Cédigo Civil cuando, en el Art. 21, declara que las personas
son nifos hasta los doce o los catorce afios, segun sean
mujeres u hombres y que son puberes o adolescentes los
que han dejado de ser impuberes, esto es, quienes han
cumplido, en su orden, doce o catorce afnos y no han llegado
aun a los dieciocho? ;Obtienen algo las personas con que
se irrespeten las ensefanzas de la biologia para igualarles
en la disposicion legal aunque sean personas diferentes que
requieren, por lo mismo, que normas distintas se ocupen de
definirlas? ; No estaremos preparando el camino para regular
la situacién juridica de quienes quieran ostentar una suerte
de género neutro?

Querriamos preguntar a nuestro maximo exponente del
atletismo ecuatoriano de todos los tiempos, Jefersson Pérez
Quezada, si acaso le incomoda el que llamen atleta y no
“atleto” como parecen sugerir los que buscan la igualdad
ante la ley en la ofensa al idioma; o si al Rey Pelé se le puede
llamar futbolisto sin “caer en la trampa del off side”?

Garantias reales que resultan imaginarias.- La Ley de
Mercado de Valores “reformé” — asi dijo el Congreso Nacional,
aunque, en verdad, deformé, segun hemos insistido, el Art.
1844 del Codigo Civil y la norma correlativa del de
Procedimiento Civil (Art. 95 ) - expresando que “Cuando se
deba ceder y traspasar derechos o créditos (esto es,
derechos personales, agregamos) para efecto de desarrollar
procesos de titularizacion al amparo de la Ley de Mercado
de Valores, cualquiera que sea la naturaleza de aquellos, no
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se requerira notificacion alguna al deudor u obligado de tales
derechos o créditos. Por el traspaso de derechos o créditos
en procesos de titularizacion, se transfiere de pleno derecho
y sin requisito o formalidad adicional, tanto el derecho o crédito
como las garantias constituidas sobre tales créditos”.

De este modo el deudor que desconoce que ha sido
cedido el derecho de crédito que le vincula con un acreedor
de mala fe, le paga a este acreedor de mala fe que le recibe
el pago y el nuevo acreedor, a lo mejor creyéndose de buena
fe, porque se halla en posesion del crédito (aunque de
conformidad con el inciso final del Art. 721 del Cédigo Civil
...el error, en materia de derecho, constituye una presuncién
de mala fe, que no admite prueba en contrario) demanda el
pagoy el juez le condena al deudor a pagar dos veces, porque
“quien paga mal paga dos veces”.

Pero lo inaudito de esta norma es que, segun siempre
se ha entendido, tratandose de una garantia real hipotecaria,
la respectiva escritura debera “...ser inscrita en el registro
correspondiente. Sin este requisito, no tendra valor alguno,
ni se contara su fecha sino desde la inscripcion.” Por la misma
razon, el propio articulo 1844 del Cdodigo Civil que se
deformaba con la reforma, en el inciso segundo, antes de
que se le agregue el tercero que siembra el caos juridico
dice que “La cesion de un crédito hipotecario no surtira efecto
alguno si no se tomare razén de ella, en la oficina de registro
e inscripciones, al margen de la inscripcién hipotecaria”;
criterio l6gico éste que contradice inexplicablemente la
“reforma” agregada como inciso cuarto del precepto invocado
ya. De este modo, el inciso tercero dice una cosa y esta
cosa se contradice con el inciso cuarto de la misma norma.
Mas o menos como la definicion de Ley que consta en singular
del inciso primero del Cédigo; definicidn distinta de la que se
ha incorporado, arbitrariamente por la Comision, en plural,
en un inciso segundo.
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¢, Podria —aunque ostente la calidad de mistagogo-; podria
alguien, con razones, explicar cdmo una garantia hipotecaria
se transfiere de pleno derecho y sin requisito o formalidad
adicional”, aunque este proceso de titularizacion se realice
en los dias en que se halla cerrada la atencion al publico la
oficina del registrador de la propiedad? ;Acaso algun
fantasma se encarga de cumplir esta sin par en el absurdo
juridico diligencia que, por misteriosa, se halla reservada s6lo
para quienes tienen la aptitud de expresarse en un idioma
indescifrable, al estilo de la “neolengua” a que se refiere
George Orwuel en la novela 1984 y cuyos malos imitadores
también pretenden imponer en la ley un lenguaje que haga
imposible entender el lenguaje en que se expresan?

Infantes.- Se debe suponer que los seres humanos, al nacer,
son, no solo tan indefensos que por si solos perecerian en
muy poco tiempo, sino, desde luego, incapaces para obligarse
y, naturalmente, también para litigar por si solos ante los
tribunales de justicia. Pero en la Codificacién del Cédigo de
Procedimiento Civil promulgada el 12 de julio de 2005 se ha
reiterado el inigualable desatino que se mantiene vigente
desde la codificacién hecha por la Comision Legislativa
Permanente en el afo de 1960. En virtud de esta norma, que
esta por cumplir cincuenta anos de vida, los menores de edad,
esto es, los recién nacidos y todos cuantos no hayan llegado
a la pubertad, pueden comparecer por si solos en juicio, sin
necesidad de que les representen sus padres o guardadores,
y no solo para concurrir como partes, aunque no tengan
capacidad procesal, sino para defender los derechos que
nazcan de los contratos que hayan celebrado por si solos
sin la intervencion de su representante legal. Quisiéramos
observar la actitud que podria asumir un notario a quien la ley
le atribuye nada menos que la facultad de autorizar los
contratos en que intervengan los difuntos, segun se ha visto
ya, sino, ademas, los que otorguen los infantes, aunque sean
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recién nacidos, quienes, pese a que no saben aun expresar
su voluntad, pueden, legalmente, contratar y obligarse, si
concurren a la notaria para otorgar un contrato valido por si
solos. ¢Como declararan estos notarios que oyen, ven y
entienden a estos menores si es que acuden, cumpliendo la
ley, a celebrar contratos solemnes por si solos, sin la
representacion de sus padres o guardadores? ;Y cémo
estos menores, asimismo por si solos, podran defender ante
los jueces la validez del contrato que celebraron sin ostentar
representacion legal alguna?

Personas Juridicas.- Fiel a la teoria de la ficcion el Cédigo
Civil ha definido a las personas juridicas como personas
ficticias, capaces de ejercer derechos y contraer obligaciones
civiles y de ser representadas judicial o extrajudicialmente.
Pero como es tan facil desvirtuar los conceptos por quienes
creen que los conceptos juridicos son nociones de las que
se puede opinar sin fundamento alguno, hubo un ciudadano,
“‘de cuyo nombre no quiero acordarme” quien, en un foro
publico, llamé a los abogados personas juridicas. Claro que
no se le podia pedir a alguien como a este expositor que lea
a Unamuno, en su “Sentimiento tragico de la vida” porque
aunque lo hubiera hecho habria sido “malgastar la noche, el
dia y el tiempo” como reflexionaba Shakespeare, pues no le
hubiera sido posible advertir que los abogados no son
ficciones sino seres que nacen, que viven, que sufren -cuando
escuchan estos y otros despropdsitos —y que mueren. Pues
bien, aunque el lector no lo crea, nada menos que en la Ley
Organica de Educacion Superior, en su articulo 78, se
establece que los legados hechos por personas juridicas a
las universidades y escuelas politécnicas, institutos
superiores o tecnoldégicos o al CONESUP, deben ser
“registradas” (sic) mediante escritura publica. No se sabe
si, a lo mejor, sera preciso exigir a esta sui generis categoria
de persona juridica que se suicide para que, de este modo,
se abra la sucesion y pueda hacerse efectivo el legado.
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Prueba material.- Las razones por las que se sustituyo la
figura del cuerpo del delito que regia en el Cédigo de
Procedimiento Penal anterior por la de la prueba material no
interesan en este comentario. So6lo queremos destacar por
qué, en el Ecuador, se ha vuelto tan facil impedir que se dicte
auto de llamamiento a juicio en por un delito que — y esto es
lo mas grave — se comete a diario. Nos referimos al
homicidio.

El articulo 91 del Cédigo de Procedimiento Penal declara
que la prueba material consiste en los resultados de la
infraccion, en sus vestigios o en los instrumentos con los
que se la cometié. Regula, de este modo, una de las tres
clases de prueba que legalmente se admite, esto es, la
material. En tratdndose del homicidio no esta regulada la
prueba de los resultados de la infraccién por medios
indirectos; de modo que si el delincuente incinera el cadaver
y hace desaparecer las cenizas, haciendo lo propio con los
instrumentos con los que cometio el delito, simplemente, por
falta de falta de prueba acerca de la existencia de la infraccion,
se deberd dictar sobreseimiento definitivo del proceso y del
imputado.

¢Por qué no se recurrio, como lo hizo el Cédigo de
Procedimiento Penal que ya no rige pero que permitia la
prueba supletoria en lo que en ese entonces era “el cuerpo
del delito”, esto es, la demostracion, conforme a derecho, de
la existencia de una accién u omisién sancionada por la ley
penal? A lo mejor porque el actual Cédigo, que comenzé a
regir por capitulos, llegé a declarar en la disposicién final que,
hasta que se designen los tribunales penales debia
mantenerse la vigencia del Cédigo de Procedimiento Penal
publicado en el registro oficial N°. 200 de 12 de abril de 1979,
pero, en la misma norma, solamente son un punto aparte,
dispuso lo siguiente: “Derdgase el Codigo de Procedimiento
Penal promulgado en el registro oficial N°. 200 de 12 de abril
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de 1979”. jNunca, en ningun lugar del mundo, una norma
pudo llegar a dar vigencia tan corta a un Codigo como lo
consiguié nuestro honorable Congreso Nacional!

Semoviente.- En los ya lejanos como inolvidables afos de
estudiantes de colegio teniamos la obligacion patriética
(ciertamente patridtica por el esfuerzo que nos costaba
cumplir con este deber para con la Patria); debiamos,
repetimos, cumplir con la “instruccién prelimitar” en la que
recibiamos ensefianzas ciertamente imposibles de borrar de
la mente como aquella segun la cual —debo referirme
textualmente al dato- se nos decia: “aprenderan estudiantes
porque les voy a preguntar: la energia eléctrica es una fuerza
mas fuerte que qué”

El Congreso Nacional debia superar al “clase” que nos
daba tan inusitadas como inolvidables ensefianzas y lo hizo,
al declarar, en la Ley Organica del Sector Eléctrico, en su
articulo 7 que, “Para efectos econémicos, se entendera que
la energia eléctrica es uno de los bienes a que se refiere el
articulo 604 del Cdédigo Civil”, esto es, entonces, un
semoviente, porque a los semovientes se refiere la norma
del Cddigo Civil que se invoca en esta ley organica.

Estas normas “legales” que se imprimen en un papel que
no ha dado motivo para semejante trato, recuerdan, del
Florilegio de Frases Envenenadas, que el haber derribado
los arboles, necesarios para elaborar la pulpa con la que se
fabrica el papel que debe soportar en él muchas palabras -y
que, ademas, en €l se impriman estas leyes- resulta ser una
grave afrenta ecoldgica.

¢, Como asi no se le ha ocurrido a algun diputado pedir
que se agregue al tipo penal del abigeato un inciso que
incrimine como autor de este delito a quien sustrae energia
eléctrica? Tendriamos, asi, una nueva forma de abigeato para
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conceder razén al doctor José Cancino cuando opinaba (en
su Derecho Penal en la Obra de Garcia Marquez) que ya no
cabe decir que cosa es todo lo que existe excepto el hombre,
sino que, tal como se halla ahora el irrespeto por la propiedad
ajena, se deberia decir que “cosa es todo aquello que se puede
robar”, aunque lo que se robe sea energia eléctrica, vale decir,
de acuerdo con la ley, un semoviente.

Solidaridad.- Cuando no se ignoran las reglas que el Derecho
Civil, esto es, el derecho del ciudadano, o, como decia el
doctor Pérez Guerrero, el “derecho privado comun y general”,
la solidaridad supone una obligacién de objeto divisible que
puede reclamarse a cualquiera de los obligados, a varios 0 a
todos ellos. Pero el desconocimiento de las disposiciones
de este Caodigo llevo a deformar el articulo 41 del Codigo del
Trabajo, expresando lo siguiente: “lgual solidaridad,
acumulativa (¢,a qué se acumula y qué es lo que se acumula?,
preguntamos) y electiva (es que es de la esencia de la
solidaridad que se escoja a cualquiera de los obligados para
reclamarles el pago de lo que deben) se imputara a los
intermediarios...” (el Art. 10 del Codigo Penal establece que
son infracciones los actos imputables sancionados por las
leyes y se dividen en delitos y contravenciones segun la
naturaleza de la pena peculiar. ¢Es que es delito, segun el
autor de la norma agregada como inciso segundo del Art. 41
del Cddigo del Trabajo, la solidaridad pasiva, o cabe, aplicando
la, como decia Carrara, piadosa norma del numeral 8° del
Art. 29 del Cédigo Penal admitir que quienes asi ignoran la
ley lo hacen debido a la rusticidad que demuestra claramente
cuando cometen estos actos ciertamente punibles por
ignorancia?)

Telégrafo.- Seguramente advirtiendo que la primera
acepcioén que consigna el Diccionario de la Lengua Espafola
se refiere a este sustantivo diciendo que es el “conjunto de
aparatos que sirven para transmitir despachos con rapidez y
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a distancia”, a nuestro Congreso no se le ocurri6 mejor
solucion para obtener la extradicion de personas que, fugando
del pais, se refugian en paises lejanos, que consignar en la
Ley de Extradicion, promulgada en el mes de agosto del afio
2000, que la solicitud de extradicion puede comunicarse por
la via telegrafica a los paises en que se hallasen asilados los
imputados o sentenciados por delitos suficientemente graves
como para poner en juego estos recursos del Derecho Penal
Internacional. Sélo que debian sugerir, ademas, a ciertos
personajes que llegaron a la Cancilleria sin otra mision que
la de tratar de disfrazar a los funcionarios del Ministerio con
un atuendo ridiculo que debia servir para la temporada de
inocentes y no para el uso que queria darse a tal inusual
vestimenta, que se enteren de que ni pueden encontrarse
los aparatos telegraficos en otra parte que no sea algun
museo, ni cabe que se torture a los funcionarios del Ministerio
de Relaciones Exteriores con la ensefanza del alfabeto
morse, cuando a “las alturas de estos tiempos” el correo
electrénico lo usan con solvencia incluso los “nifios y nifias”
que no han llegado aun a la adolescencia. Pero, segun la
antedicha ley, repetimos, la solicitud de extradicién ha de
comunicarse mediante la via telegrafica, nada menos que
en el siglo XXI

Zaragutear.- Dice el Diccionario de la Lengua Espafiola que
de este verbo transitivo se sirven las personas para embrollar,
enredar, o hacer las cosas con impericia y atropelladamente.
La brevisima resefia de algunos ejemplos de lo que se ha
escrito como ley de la Republica en el Ecuador demuestra
como los ciudadanos que acuden al Congreso Nacional para
“legislar y fiscalizar”, segun repiten todos los dias, no hacen
sino zaragutear, trastocando, de este modo, no sélo la funcién
para la que se les ha elegido, sino el lenguaje y el
ordenamiento juridico del pais.
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jQué distinta seria le ley en el Ecuador si los que se
encargan de formularla hubiesen escuchado, pero,
fundamentalmente aceptado como norma de comportamiento
el mensaje de Gayo: “El Derecho — decia el ilustre romano —
no debe tocarse con manos sin lavar!
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Breve diseno de las ciudades de
Guayaquil y Quito

(Extracto de una carta poco seria escrita por el autor a su
cunado don Jeronimo Mendiola, describiendo a Guayaquil y
Quito).

Dichoso paisano, en quien
con diversisimos modos
se miran los dones todos,
todas las prendas se ven,
perdona si en parabién

de tu carta no te da

algo mi amor, porque ya
cuanto yo darte podia,
que era la voluntad mia,

tu te la tienes alla.

Demostrarme agradecido
hoy mi empefio viene a ser,

y para poderlo hacer

de estos versos me he valido;
recibelos advertido,

de que si aun el don mayor
solo recibe valor

del amor de quien lo da,
inmenso mi don sera,

pues es inmenso mi amor.

Contarte un pesar intento
por ver si puedo lograr

el que mi propio pesar
sirva de ajeno contento;
escuchame, pues, atento,
que ya mi triste gemido
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empieza a dar condolido

dos afectos a mi canto,

pues lo que en mi voz es llanto
sera musica en tu oido.

Guayaquil, ciudad herniosa
de la América guirnalda,

de tierra bella esmeralda

y del mar perla preciosa,
cuya costa poderosa

abriga tesoro tanto,

que con suavisimo encanto
entre nacares divisa
congelado en gracia y risa
lo que el alba vierte en llanto;

Ciudad que por su esplendor,
entre las que dora Febo,

la mejor del mundo nuevo

y hay del mundo lo mejor
abunda en todo primero,

en toda riqueza abunda,
pues es mucho mas fecunda
en ingenios, de manera

que, siendo en todo primera,
es en esto sin segunda.

Tributanle con desvelo

entre singulares modos

la tierra sus frutos todos,
sus influencias el cielo;
hasta el mar que con anhelo
soberbiamente levanta

su cristalina garganta

para tragarse esta perla,
deponiendo su ira al verla,

la besa humilde la planta.
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Los elementos de intento

le miran con tal agrado,

que parece se ha formado

de todos un elemento:

ni en rafagas brama el viento,
ni son fuegos sus calores,

ni en agua y tierra hay rigores,
y asi llega a dominar en tierra,
fuego, aire y mar,

peces, aves, frutos, flores.

Los rayos que al sol repasan
alli sus ardores frustran,

pues son luces que la ilustran
y no incendios que la abrasan;
las lluvias nunca propasan

de un rocio que de prisa

al terreno fertiliza,

y que equivale en su tanto

de la aurora al tierno llanto,
del alba a la bella risa.

Templados de esta manera
calor y fresco entre si,

hacen que florezca alli

una eterna primavera;

por lo cual si la alta esfera
fuera capaz de desvelos,
tuviera sin duda celos

de ver que en blasén fecundo
abriga en su seno el mundo
ese trozo de los cielos.

Tanta hermosura hay en ella
que dudo, al ver su primor,
si acaso es del cielo flor,
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si acaso es del mundo estrella;
es en fin ciudad tan bella

que parece en tal hechizo,

que la omnipotencia quiso

dar una senal patente

de que esta en el Occidente

el terrenal paraiso.

Esta a ciudad primorosa,
manantial de gente amable,
cortés, discreta y afable,
advertida e ingeniosa

es mi patria venturosa,;

pero la siempre importuna
crueldad de mi fortuna,
rompiendo a mi dicha el lazo,
me arrebato del regazo

de esa mi adorada cuna.

(QUITO)

Buscando un lugar maldito

a que echarme su rigor,

y no encontrando otro peor,

me vino a botar a Quito;

a Quito otra vez repito

que entre toscos, nada menos,
varios diversos terrenos,
siguiendo, hermano, su norma,
es un lugar de esta forma,
disparate mas o menos.

Es su situacion tan mala,
que por una y otra cuesta
la una mitad se recuesta,
la otra mitad se resbala;



ella se sube y se cala

por cerros, por quebradotes

por guaicos y por rincones,

y en andar asi escondida

bien nos muestra que es guarida
de un enjambre de ladrones.

Tan empinado es el talle

del sitio sobre que estriba,

que se hace muy cuesta arriba
el andar por cualquier calle;

no hay hombre que no se halle

la vista en tierra clavada,

porque es cosa averiguada

que el que anda sin atencion cae,
si no en tentacion,

en una cosa privada.

Hacen a Quito muy hondo
unay otra rajadura,

y teniendo tanta hondura,

es ciudad de ningun fondo.
Aqui hay desdichas ahondo,
aqui el hambre y la sed se aunan
y a todos nos importunan;
van muy graves en cuadrilla,
aqui, en fin, jraros enojos!

los que comen son los piojos,
los demas todos ayunan.

Son estos piojos taimados
animales infelices,
grandes como mis narices,
gordos como mis pecados;
cuando veo que estirados
va muy graves en cuadrilla,
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me asusto que es maravilla
desde que un pigjillo arisco,
s6lo con darme un pellizco,
me sumio la rabadilla.

Las sillas de mano aqui

se miran como a porfia,

y te aseguro a fe mia

que tan malas no las vi;
luego que las descubri

por unos lados y otros,
viendo los asientos rotos

y quebradas las tablillas,
dije: Bien pueden ser sillas,
mas yo las tengo por potros.

En estas sillas se encierra,
llevando cualquier serrana,
mucho pelo y poca lana,
como oveja de la tierra.

Aqui, pues, en civil guerra

con femeniles enojos

son de los piojos despojos,

y con dentelladas bellas,

los piojos las muerden a ellas,
y ellas muerden a los piojos.

Estas quitefias como oso
estan de cabello,

y aunque tienen tanto vello,
mas nada tienen de hermoso;
asi vivo con reposo

sin alguna tentacion,

siquiera por distraccion

me venga, pues si las hablo,
juzgando que son el diablo,
hago actos de contricion..



Lo peor es la comida

(Dios ponga tiento en mi boca):
ella es puerca y ella es poca,
mal guisada y bien vendida;
aqui toda ella es podrida,

y jvive Dios! que me aburro
cuando imagino y discurro

que una quitefia taimada

me envié dentro una empanada
un gallo, un ratén y un burro.

Hay tal o cual procesion,

mas con rito tan impio,

que te juro, hermano mio,

que es cosa de inquisicion:
van cien Cristos en monton
corriendo como unas balas,
treinta quitenos sin galas,

mas de ochenta Dolorosas,
San Juan, Judas y otras cosas,
casi todas ellas malas.

Con calva, gallo, y sin manto,
un San Pedro se adelanta,

y, por mas que el gallo canta,
no quiere llorar el Santo;
pero le provoca a llanto

de sus llaves la reyerta,

pues cuenta por cosa cierta,
estando el Santo con suefo,
que se las hurté un quiteno
para falsear una puerta.

Va también tal cual rapaz
vestido de angel andante,
con su cara por delante
141



142

y mascara por detras;
con tan donoso disfraz
echan unas trazas raras,
dandonos senales claras
que, en el quiteno vaivén,
aun los angeles también
son figuras de dos caras.

De penitentes con guantes
salen los nobles por no

dar limosna, y temo yo

que han de salir de danzantes.
Estos quitefios bergantes
¢,como haran tal indecencia?,
pues hallo yo en mi conciencia
que es muy grave hipocresia
vestir la cicateria

con traje de penitencia.

Después se ven unos viejos
beatos, brujos y quebrados,

y algunos frailes cargados
con sus arbas y agarejos;
luego se sigue a lo lejos

una recua de Cofrades,
después las Comunidades,

y otras bestias con pendones,
porque aqui las procesiones
todas son bestialidades.

Mil pobres despilfarrados

se miran a cada instante,

mas ninguno es vergonzante,
que son bien desvergonzados;
ciegos, mudos, corcobados

y enanos hay en verdad
tantos en esta ciudad,



que yo afirmo sin rebozo
que es este Quito piojoso
el Valle de Josafat.

Hermano, en aqueste Quito
muchos mueren de apostemas,
de bubas, llagas y flemas,

mas nadie muere de ahito;

y hay serrano tan maldito

que al rezar la letania

pide a la Virgen Maria,

con grandisimo fervor,

que le conceda el favor

de morir de apoplejia.

A cualquier forastero,

con extraia cortesia,

sea de noche, sea de dia,
le quitan luego el sombrero;
y si él no trata ligero

de tomar otra derrota,

le quitan también sin nota
estos corteses ladrones

la camisa y los calzones,
hasta dejarlo en pelota.

Andan como las cigarras
gritando por estas sierras

que son leones en las guerras;
y lo son soélo en las garras;
para hurtar estos panarras
con sutileza y con tiento

son todos un pensamiento,

de suerte que yo he juzgado
que en las uias vinculado
tienen el entendimiento.
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El que es noble gamonal
algun obraje procura,

y de esta suerte asegura
tener en jerga el caudal.

Los quitenos, por su mal,
entablaron desdichados
estos obrajes malvados,
pues con esperanzas vanas
van al obraje por lanas

y se vuelven trasquilados.

Todos estos obrajeros,

por interés del vellon,

compran ovejas y son

ellos gentiles carneros.

Tienen bueyes y potreros

del caudal para ventaja,

pero, aunque ellos se hacen raja,
nunca salen de pobreza,

pues vinculan su riqueza

en cueros, lanas y paja.

A todos con gran certeza

de frailes les acredito,

pues todos en este Quito
hacen voto de pobreza;

pero el fausto, la grandeza

y la gala es incesante,

pues aqui, como es constante,
se estudia con grande aprieto
la comedia de Moreto
nombrada, “Trampa adelante”

Cualquier chisme o patarata
lo cuentan por novedad,
y para no hablar verdad



tienen gracia gratis data:
todo hombre en lo que relata
miente o0 a mentir aspira;
mas esto ya no me admira,
porque digo siempre: jAlerta!
s6lo la mentira es cierta

y lo demas es mentira.

Mienten con grande desvelo,
miente el nifio, miente el hombre,
y, para que mas te asombre,

aun sabe mentir el cielo;

pues vestido de azul velo

nos promete mil bonanzas,

y muy luego, sin tardanzas,

junta unas nubes rateras,

y nos moja muy de veras

el buen cielo con sus chanzas.

Llueve y mas llueve, y a veces
el aguacero es eterno,

porque aqui dura el invierno
solamente trece meses;

y asi mienten los franceses
que andan a Quito situando
bajo de lalinea, cuando

es cierto que esta este suelo
bajo las ingles del cielo,

es decir, siempre meando.

Este es el Quito famoso

y yo te digo, jocundo,

que es el sobaco del mundo
viéndolo tan asqueroso.
jFeliz ta! que de dichoso
puedes llevarte la palma,
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pues gozas en dulce calma
de ese suelo soberano,

y con esto, adids, hermano.
Tu afecto, Juan de buen alma.
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El censo

Mi amigo don Placido Vidalegre es un hombre de
excelente humor, jovial y divertido como el que mas; y aunque
frisa ya con los cincuenta, se entretiene en cualquiera bagatela,
ni mas ni menos que un muchacho que apenas cuenta sobre
diez; su casa es mi refugio en los momentos de tedio y sinsabor
en que el espiritu necesita distraccion y el corazén alivio.

Y sucedié que me amanecié un dia en que, como decia
de mi cuento, pesaba sobre mi la atmdsfera que me aplastaba,
y tenia ante mis ojos la lente del fastidio que me hacia mirar
objetos desagradables en todo lo que me rodeaba; por lo que,
tomando el desayuno, sali en busca de solaz, y sin haberlo
pensado, y sélo en fuerza de la costumbre, di con mi aburrimiento
en la habitaciéon de don Placido. Mas cual no fue mi sorpresa,
cuando, en vez de apacible contento, descubri en el semblante
de mi amigo el disgusto y enfado que debian de pintarse en el
mio.

-¢,Qué es esto, amigo don Placido? ;Usted también de
mal humor? - le dije por toda salutacion.

-Mira no mas -me contestod,- sino es para sacarle a uno
de sus casillas, que se le antoje al juez del barrio obligarle a
visitar todas las casa de una manzana, y a meterse en todos los
agujeros para averiguar los nombres, sexos, edades,
ocupaciones y jqué se yo qué mas de cuanto bicho racional se
encuentre por ahi!

-¢ Esta usted de comisionado para formar el censo de la
poblacion..?

- jToma que si lo estoy! pues lee este papelejo.
149



Y tomando el papel que me presentd don Placido, lei:
“Modelo relativo a la ley que detalla el modo de formar el censo
de la poblaciéon.” Y como escritos de semejante estilo son
remedio para curar de las enfermedades del animo, recobré y
procuré comunicar mi humor a don Placido, y, logrando mi
intento, le supliqué me llevase como escribiente a visitar la
vecindad. Pedirselo yo, acceder ély ponernos en la calle con
sendos pliegos de papel arreglados segun el modelo remitido
por el juez, todo fue obra de un instante.

La casa mas inmediata era la de dofia Petra Moscada:
entramos, pues, en ella; y después de pasar revista a los
colchones, sabanas y frazadas que se calentaban al sol sobre
los pasamanos, segun es de antigua costumbre, nos
introdujimos en la habitacion de la buena sefiora, a quien
hallamos mirando la almohadilla con el auxilio de unas
enormes antiparas.

Anunciando el objeto de nuestra visita, me acerqué a
una esquinera, prueba irrefragable de que en los tiempos
antediluvianos habia también carpinteros; y me puse en actitud
de escribir con mi lapiz aguzado.

-¢,Su nombre de usted? - pregunté don Placido.

-¢ Ha olvidado ya mi vecino el nombre de la vecina Petra?
jcosas del mundo!

Petra Moscada, escribi en el correspondiente lugar
de mi cuadro; y como, vista la almohadilla, no se podia dudar
del sexo de la sefiora, afiadi mujer, para cumplir fielmente la
disposicion del sefior Juez. Y sigui6 el interrogatorio.

-¢,Cuantos afos tiene usted?
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- jAy, vecino mio!, me agrada mas pensar en los que
puedo vivir que no en los que son idos.

-Pero poco mas, poco menos; que no seran
muchos, i esta usted tan fresca |

-En mis juventudes me habia de ver usted; alla cuando
en los tiempos del conde Ruiz de Castilla, bailaba al minué,
cosa de quitar el suefio a los mozos de veinticinco.

Setenta afios, escribi yo; y prosiguié don Placido:

-En cuanto a su estado de usted no hay que preguntar:
viuda del sefior don Benito que murio el afio 12, segin me lo
contaba mi padre: su ocupacién los bolillos; y sabe leer y
escribir.

Hice los apuntamientos del caso, y practicamos igual
interrogatorio con los demas habitantes de la casa, indignos todos
de especial menciéon, salvo una vieja limosnera y su
octogenario y paralitico esposo que nada quisieron responder,
temiendo la primera que las averiguaciones fuesen para
imponerle contribucion, y el segundo, para darle de alta en el
ejército.

La segunda casa que visitamos fue la del difunto don
Pascual de los Olvidados; y alli fue de ver y oir la barahunda
que siguio ala declaracion del objeto de nuestra visita; pues,
la viuda y sus cinco hijos pusieron el grito en el cielo, en tanto
que nosotros, fijando lo vista en la tierra, hubimos de
excusarnos con la necesidad de obedecer al juez y la ley.

- jAveriguar la edad de las mujeres! - decia la mayor

de las nifias:- miren qué lisura, y ¢, qué objeto tienen ustedes...?
-No somos nosotros quien lo exige, sefiorita: la ley...
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Y no hubo qué hacer sino ponerme a escribir. La viuda
dio su nombre y se plant6 en los cuarenta y nueve afos, i El
horror que a tos mujeres causan los cincuenta! La primogénita
no quiso pasar de los veinticinco; y como también es viuda y
tiene un hijo de diez y ocho anos:

-Rara muestra de asombrosa fecundidad- dijo don
Placido; -jser madre a los siete afios! pues miren ustedes que
las mas apenas si aciertan a saber que son hijas en edad tan
tierna.

Y volvieron las alharacas; que la viudita y sus hermanas
poniéndose tan altas, pusieron a don Placido cual no digan
duefas: lo cual nos obligd a convenir en que la sefiora habia
sido madre alos quince y en que su hijo que carga ya charreteras
de capitan, no habia vivido mas de diez afios, jValiente debe ser
el chico!

Pasamos a la segunda que no habia tenido sino
veinticuatro afos; luego a la tercera que sélo contaba veintidés,
y después a la cuarta que aseguré no haber cumplido veinte
primaveras. Entonces don Placido lleno de espanto exclamo:

-Necio de mi que me imaginaba que esta nina era también
hija de mi difunto amigo don Pascual, marido de la sefiora!;
pero como él murié hace cosa de veintidos afnos, segun consta
de la necrologia que yo mismo le hice...

-ilmpudente, desacredita usted a nuestra madre! -
clamaron a una voz todas las seforitas.

-Son ustedes, que no yo- replicé don Placido;- pues
en cuanto a la muerte de don Pascua!, ;, como pudiera olvidarlo,
si fue tan buen amigo mio? y yo tenia entonces veintiocho
afos, y ahora... ya ustedes me ven.
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Las dos viudas y las tres solteras no hallaron medio de
escapar a la fuerza del argumento sino en los denuestos e
imprecaciones, que hicieron perder a don Placido la serenidad
que le era habitual, en tanto que la ultima de las nifias meditaba
sin duda sobre cémo podria salir de tan apurado lance. Llegdla
por fin el turno, y publicd sus veintitrés afios que eran los
justos.

-¢,Mayor que las dos hermanitas, eh? -observé mi
amigo, sin saber ya el abismo en que se hundia.

-No sefior: soy la menor, pero...

Las hermanas no la dejaron concluir, interrumpiéndola
con una nueva descarga contra el pobre don Placido; y entre
tanto yo estaba en mis glorias, y me acordaba de una jnocente
nina, hija de legitimo matrimonio, que estaba persuadida de que
habia comido quesadillas la noche del casamiento de su mama.
Pero don Placido habia perdi, ya los estribos, y calmada la
tormento, volvio al interrogatorio, diciendo:

-¢,Su sexo de usted, sefiorita?

-iDon Placido! - le dije yo; pero era ya tarde, y poco falté
para que la sefiora y las tifas anduvieran con él a mia sobre tuya.
Y entre la ensordecedora grita que heria mis oidos, distinguia la
voz de la ofendida muchacha: - jMiren si tendré cara de hombre!
jy toleraremos ultraje como éste! pero mi sobrino...

- iSeforitas! dije entonces, levantando la voz, como un
capitan que quiere hacerse oir de su gente en hora de borrasca;
y consegui mi objeto, porque callaron todas para dejarme hablar,
alentado con lo cual, prosegui:

-Vean ustedes el modelo que nos ha remitido el juez, y
achaquenselo a él o a tos legisladores; pero ni a ellos ni a él,
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seforitas; pues bastante disculpa tienen en los engafios que
sobre tan delicado particular han ocurrido. No ha mucho tiempo
que en Francia hubo que persona que, si en sus tres primeros
lustros no usé crinolina, fue porque en ese entonces las mujeres
no acostumbraban ir con globos aerostaticos; y poco después
se arreglaba el bigote a la fernandina, y era en todo lo demas un
apuesto mancebo, cuya mano hubiera honrado a la mas
encopetada. Asi, pues, y por lo que pudiera suceder, él modelo
no me parece malo en este punto y no es nuestra la culpa si lo
estd. Lo peor es que hay necesidad de indagar también la
ocupacién de cada individuo, y las senoras...

-Pues, sefior, eso no importa nada -dijo la mama,
procurando calmar los animos: -nosotras, por ejemplo, ¢qué
ocupacion podemos tener si no es la de entender en nuestros
quehaceres domésticos?

Y yo lo crei de buena gana, que mayor la tenia ya de
poner término a la comision que me habia tomado; pero como
después de verificado el correspondiente apuntamiento, se
hicieron inscribir en el cuadro dos costureras, la lavandera, las
aplanchadoras, la llavera, la despensera, la cocinera y una
docena de sirvientes de orden inferior, al salir de la casa no pude
menos de llamar, a un jaquilino, que me parecio bastante bellaco,
y preguntarle cual era la ocupacién de la sefiora y las nifas;
pues nada quedaba que pudiera hacer, y-el mozo no tuvo
embarazo en contestarme con burlona sonrisa..

-¢,Ocupacion dice usted? jahies nada! La sefora tiene
qué matar el tiempo la crénica privada de amigas y enemigas; la
madre del capitan borda gorros, tirantes y otras cosillas para un
coronel; una de las solteras toca el piano y canta que trae locos
a los vecinos; otra ensefa a hablar a un papagayo; otra pasa el
dia tras la vidriera por ver pasar al que ella se sabe bien que
hace continuamente visitas a la calle; y la ultima recibe y
despacha unos billetes que, como pasan por estas manos,
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me dan ganas de tragarmelos por el olorcillo que despiden. Tales
son, sefior comisionado, las ocupaciones de las seforas y las
senoritas de esta bendita casa, todos los ratos que el tocador,
la tertulia v el suefio las dejan disponibles.

- jQuehaceres domésticos! -dije yo, y sin mas tardar
sali de la casa con mi buen amigo, que no quiso proseguir sus
visitas por aquel dia, qUe tan aciago le habia sido. Pero yo si
que hice algunas mas, y en todas supe que por ahi habian
andado también otros comisionados, averiguando unos el sexo
de maridos y mujeres, y preguntando otros la ocupacion de nifios
de andaderas, y si sabian leer y escribir muchachitos de
trescientos setenta y cinco dias. En ninguna casa se hablaba
de otra cosa, y en todas se oian didlogos como éste:

-Sepan que la Rosita se ha puesto en los diez y ocho,
cuando muchachita yo, la conoci que hacia ya tanto ruido.

-¢ Y la Verénica? ¢ pues no es de reventar, que se haya
hecho menor que yo?

-Pero sobre todas la Cenobia: iOh, es de morir a
purarisa |

-¢,Cuantos?

-jQué desverglenza la suya! todavia no ha
cumplido los treinta.

-¢La hija de don Jer6nimo? jpues ya se ve! jsi esta
de novia la pobrecita!

Y Cenobia, la Verdnica y la Rosita decian lo mismo de
las que asi las criticaban: por donde y por lo de mas alla
conocimos que todas cojeaban del mismo pie, y que el censo
iba a dar una poblacion flamante, como dinero recién acunado;
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y lo que es mas, todos ocupados y trabajadores. jTantas cosas
pueden entrar en el rango de quehaceres domésticos! - ;Pero
todos esos que vagan por aqui y por alli sin oficio conocido?
&Y los que viven del tresillo y de las trampas, y todos
aquéllos...? ;Pues y qué? ¢no estan ahi los negocios
particulares?

Si es asi, callemos, que en boca cerrada no entra
mosca.
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iYa no se afeita!
(Carta de Bonifacio a su amigo Rudecindo)

Estoy de placeme, amigo mio, pues he alcanzado
completa victoria. Mi Marica, mi adorada esposa, ya no se
afeita. Cuatro afos he sostenido el mas rudo combate, cuatro
anos he tenido sitiada la fortaleza de su vanidad; y cuando
algun otro desalentado y afligido se hubiera resuelto a levantar
el campo y confesarse vencido, he aqui que puedo repetir: “La
paciencia vence lo que la dicha no alcanza”; pues paciencia
he necesitado, y la mas constante paciencia en los reveses
de tan larga campana, para coronar mi frente con los laureles
del triunfo. No se da la corona sino a quien persevera hasta
el fin: perseveré, he peleado buena batalla, y estoy en el caso
de compadecer a los padres, a los maridos, a los hermanos
cuyas hijas, mujeres o hermanas perseveran en la insensata
vanidad a la cual mi Marica ha dado un eterno adiés. jYa no
se afeital Tu, amigo mio, no tienes mujer, no la escojas
dominada por la ridicula moda de embadurnarse la cara; pues
no sabes las torturas que pasa un pobre marido de mujer
empenada en parecer distinta de como la crio la naturaleza.
Para vivir contento y en paz con mujer que gasta blanquete,
es preciso tener sangre de chinche; y para aficionarse de
mujer de tan mala costumbre, no se lo que se necesite. Mi
Marica, cuando novia, muy avenida que estaba con la tez que
se tenia: donde no, otro habria sido su marido, que no el hijo
de mi madre. La corruptela vino después, y después pude
saber lo que cuesta hallarse casado con paleta de pintor. jQué
céleras de infierno las que se pasan!

-Hija, yo no te quiero pintada; que mujeres pintadas,
baratas se suelen comprar en los obradores de los artistas.

- iNo, si no he de ser menos que la Mercedes! ;Y no
ves que asi lo pide el buen tono, y que el afeite es hasta un
ramo de educacion?
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-Hija, que me das asco; porque al ver mujer afeitada
se me revuelven las entrafias, que no sé cdmo no las arrojo.

-Arréjalas, enhoramala, que no por tu extravagancia
tengo de presentarme ridicula.

Y ni Santo Tomas con toda la escuela seria poderoso a
persuadiria que no es ridiculo no afeitarse y parecer la mujer
lo que quiso Dios que fuese.

-Hija, ¢a quién diablos te propones agradar con el
colorete? ¢ al marido que Dios te ha dado?

-Desdichada de m i si me propusiera agradar a mi
marido de tan mal gusto. ¢No ves al marido de la Mercedes,
que maldito si la regafia cuando se pone tan linda?

-Hija, ese marido de la Mercedes... Mira, que si no
hubiera muchos motivos para calificarle de necio, éste sélo
bastaria. Pero si al desdichado le agrada, a mi me repugna
mas que botica; y a mi me has de contentar, que no a ningun
insensato de aquéllos que se dejan arrebatar por hermosuras
que se quedan en las almohadas, por colores que primero
son de comerciantes y boticarios, y se les compran a ellos
para emporcar las obras de la sabia naturaleza. Hermosuras
que la luz de la aurora encuentra palidas y marchitas, y que han
menester de gato, no son hermosuras de codicia, que son
hipécritas y fraudulentas, y con un lebrillo de agua limpia Dios
sabe addénde van a pasar. Mujer limpia me quiero yo, que no
con menjurjes, ungientos, polvos ni soliman.

Por este camino sigue predicando el pobre marido,
pero predica en desierto; porque no llega el Avemaria cuando
la mujer se ha llegado a! tocador; y blanco por aqui, rosado
por alli, negro por aca y por aculla carmin jadiés esperanza
de ver saltar los colores al rostro, por mas que se apostrofe y
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se reniegue! i Pues bien asentados estan otros colores que
no dan paso ni 3 las mas violentas conmociones del animo.
¢ Tiene cdlera la mujer? ¢ se ruboriza, se aflige? Una pasta
de albayalde oculta los movimientos del corazon, y la belleza
pierde todos sus atractivos, porque el sepulcro no atrae, y el
afeite es fria loza puesta en el sepulcro del alma. jMujeres
fariseas, sepulcros blanquéelos!

Y mientras que la mujer pasa largas horas pintando,
retocando, limpiando, y volviendo a pintar y retocar, el hijito,
afeitado con tierra, ahi se esta que lastima el corazén. ¢Quién
le ha de lavar?

-Hija, ya se hace tarde, la oficina me llama, y la camisa
esta sin botones.

-¢ Quieres que me quede con esta cara? ¢ no ves que
todavia no acabo? Tengo palida una mejilla, y al componerse
los labios se me ha pintado la punta de las narices.

-iPero acaba, por vida de cuatro!

-Y las cejas ¢,se han de quedar como cuando me parié
mi madre? Y este lunar que me ha salido muy alto!

No hay arbitrio: preciso es ir a ja oficina con el pecho
de la camisa abierto de par en par, y dejar a la mujer fuerte
embebida en los quehaceres domésticos. Y no es dificil que,
cerrada la oficina a las tres de la tarde, vuelva el pobre del marido,
y se encuentre con el angelito tostado por el sol en medio
patio; la criada también con su pedazo de espejo, peinandose
y tarareando las trovas que canta el zapatero de enfrente, sucia
toda la casa, desordenados los muebles, fria la cocina como
tambo del Chimborazo. ¢y la mujer?... incansable, infatigable,
perpetua, incrustada en el tocador y rodeada de peines,
peinetas y peinetones; cintas, borlas y cordones; anillos,
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pendientes, gargantillas y brazaletes; frascos, tarros botes,
botellas, brochas y pinceles.

- | Es posible, mujer!

-Hoy ha metido el diablo la
cola...

-jQué mas cola de diablo que tu, mujer de Barrabas!
¢Hoy no se come? ;no se arreglan los cuartos? ¢;no se
peina a ese pobre nifio? ¢no se da ocupacion a esa digna
criada? jMujer! ;hay sangre en tus venas? ;Te imaginas
que estas muy linda?

Y la mujer echa sapos y culebras por esa boca, que
faltan oidos para tanto grito; y el marido tiene que callar,
porque ni para un pleito sirve mujer afeitada. ¢Quién ha de
pelear con mujer que no muda de color? ;quién pelea con
una mascara parlante?

Y de éstas se pasan todos los dias, amigo mio. jlnfeliz
del que se casa con mujer que se afeita! jlnfeliz del marido
cuya mujer se aficiona de lujo tan asqueroso! jY son tantas las
que se afeitan!

¢No lo ves? Por milagro ha salido Juana antes de
almuerzo a la calle; pero tan tapada va que apenas si se la ve el
blanco del ojo. ¢Se ha convertido? ¢ Consiguiéralo Santa
Rita! Tapada va porque aun no se afeita y esta en su natural
color. ;Coémo pudiera mostrarla cara? ¢Qué es de Rosita?...
No se presenta porque esta indispuesta.- ¢ Indispuesta, dices?
¢, Qué tiene? - Tienes sus propios colores, y con ellos no se
reciben visitas.

-Bafiada viene Lucia: ésta si que tiene lindos colores.
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-Buena plata le cuestan, amigo mio.
-¢,Pero no viene bafada?

-Tres horas mortales ha durado el bafo; y mira el
canastillo que lleva la criada;-¢jabones son? -No, que son
tarros y botellas.

iMujeres! jmujeres! jpobres mujeres! i Pero no todas,
gracias a Dios; y m i Marica (bendita sea) ya no se cuenta
entre esas pobres: jya no se afeita! ;Como lo he conseguido?

Eché un dia los tarros y los botes, pasamanos abajo;
pero el siguiente fue de ayuno sin ser vigilia; porque el diario
de la cocina sirvié para reponer lo perdido, y yo quedé
escarmentado. Introduje otro dia inopinadamente a un amigo,
e hice que sorprendiera a Marica en el afan del blanqueo;
pero solo sirvié para que luego hubiera conmigo la de Dios
es Cristo, y después quince dias de no decir un Jesus que es
bueno. Una manana, muy por la mananita, tuve listo un pintor
con todo el aparato de colores, brochas y pinceles, por ver si
alo menos se despachaba mas pronto la faena cuotidiana; pero
poco falté para que el desdichado artista saliese con la cabeza
rota. ¢Qué arbitrio no emplearia? Mas jquién lo habia de
esperar! Un adefesio me dio la victoria.

Debia salir un dia con mi Marica a visitas de cumplido.
Se me presenté a las doce, blanca como la nieve; pero jcual
no fue su sorpresa al verme de cala en parche, blanco también
como el alabastro, las mejillas rojas como una grana, las cejas
y bigotes como de azabache, y los labios como que chorreaban
sangre! “Vamos, le dije, vamos a la visitas.” Y sea que la
movi6 lo ridiculo de mi aspecto; sea que la gracia de Dios la
toco el corazén por medio tan inesperado: mi Marica se echo a
llorar con tan amargo lamento, que el corazén se me partia de
medio a medio. Vuela luego al tocador, lavase con agua clara,
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y “iNi mas -me dice-, ni mas, Bonifacio mio!”

Y desde entonces vivimos en paz: el angelito esta limpio,
que me dan ganas de tragarlo; la criada muy bien ocupada; los
trastos aseados y en orden. Se almuerza y come a sus horas;
mis camisas estan con botones; y mi Marica para todo se
alcanza, sin perjuicio de la misa por las mafanas, del rosario
por las noches, ni la comunion los domingos.

i Triunfe, mi querido amigo! jMi Marica ya no se afeital
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Las literatas

(Respuesta de Rudecindo a su amigo Bonifacio)
... ade... de 18...

Aconséjasme, amigo mio Bonifacio, que no me case
con mujer amiga de afeites. Acertaras si me hubieras
aconsejado llanamente que no me casase, y €so cuando era
tiempo; pero obra ya de dos meses estoy casado, aunque por
inadvertencia no he puesto en tu conocimiento mi nuevo
estado. Casado me tienes, amigo mio; y si no me ha tocado
mujer como tu decias, jcuanto no diera yo porque tuviera
esa costumbre ridicula, en vez del terrible defecto que he
descubierto cuando no hay remedio! “Vine, vi, venci”, dijo el
otro; yo digo: “Vine, vi, me case, labré mi desgracia”. Me
casé sin largo trato ni perfecto conocimiento de la mujer que
elegi; y en vez de resultarme hueso de mi hueso y carne de mi
carne, como esperaba, me resulté cilicio de mi alma y martirio
del corazén. Rabio, me desespero, no sé qué hacerme.

-¢ Tiene madre de mal caracter? me diras.

-Peor es que mala suegra el duro mal que padezco.

-¢ Tiene lepra?

-Peor que la lepra.

-¢,Qué puede ser?

-Es literata, con humos de poetisa. Considera, pues, si
sera cosa de llevar en paciencia, ademas de tantos trabajos
como nos aquejan en este misero valle. jLiterata, amigo mio!

jpoetisa! jgramatica! jlectora de novelas! jComo me la
quisiera yo envuelta en menjurjes desde los pies a la coronilla!
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y yo mismo anduviera de tienda en tienda, y aun saliera a
lejanas tierras para traerla con que afeitarse.

Dias pasados decia un amigo mio, que si el diablo en
vez de quitar los bienes al santo Job, hubiese “procurado que le
moviesen pleito sobre ellos y que se pusiese el asunto en
tela de juicio, habriamos visto si el santo Patriarca conservaba
la paciencia en medio de tanto embrollo. Puede que no, digan
lo que dijeren los abogados y demas gente de curia; pero yo
digo que si el diablo se hubiese metido en la mujer del varon
paciente y vuéltola literata, no le habria sido menester hacer
segunda visita; pues veo imposible que el sefior Job las hubiese
tenido todas consigo. Estar casado con mujer literata es peor
que haber de raerse la carne viva con un guijarro.

Lo peor para mi desdicha es que no me queda ni el
arbitrio de hacer auto de fe con los libros de novelas y poesias,
porque ya mi mujer se tiene sorbidos buenos volumenes; y
si no hago el tal auto con mi mujer y todo, para nada puede
servirme la hoguera. Tu sabes, amigo mio, que nunca pude
llegar al fin ni de la mas jocosa letrilla; pues, ;cémo me
compondré con los eternos poemas que mi mujer se repite de
principio a fin con el ademan y semblante de poética
inspiracién? Y luego que no hay para ella conversacion si no es
con blandos favonios, helados cierzos, vagarosos céfiros,
fugitivas algas, cristalinas linfas, hojosas florestas, enriscadas
cumbres, y hadas, y silfides, y nereidas, y no sé qué otras mil
barbaridades que me vuelven la cabeza como rueda de molino.
Es cosa de reventar a puras coleras, amigo mio.

Figurate ahora si podré soportar, con mi prosaico y
mas que prosaico gusto, los delirios de mi mujer que, cuando
la maldita inspiracién desciende a su pecho, se empefia en
que me vuelva céfiro blando y juguete en torno suyo,
suavemente meciendo su destrenzada cabellera. Otras
veces quiere que me torne huracan furioso, y arranque de
cuajo los arboles mas robustos; ora pide que me convierta
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en gota de rocio, ora en arroyuelo que murmure diafano, o en
caudaloso rio que en cascadas se desate; ya desea que trine
como jilguero, ya que susurre como suave brisa, ya que brame
como ronco trueno, ya que, revuelto mar, ruja conmoviendo
gigantescas rocas. ¢No te parece que son conflictos? Si
procuro remedar a lo menos lo que algo pudiera con lavoz 'y
movimiento, pierdo la dignidad de hombre y marido, y me
vuelvo el ser mas ridiculo de la tierra; donde no, ahi son las
tristes quejas y las elegias a las muertas ilusiones, que me
dan impetus de convertirme en torbellino y dar al traste con
cuanto me rodea.

Desde que me casé no se reza en mi pobre hogar;
porque Florinda dice que: ¢ dénde se cuenta que Sapho rezara
elrosario? de Misa no hay que tratar, porque en el Olimpo no se
oye Misa.

Pero, a lo menos, ;estaré bien asistido? Asi te lo
puedes imaginar, porque mi mujer no se afeita; pero ayer no
mas le pedia que cogiese puntos en las medias que iba a
calzarme, y la respuesta fue:

jQuién fuera como tu, flor venturosa,
Quién como tu, simpatica violeta,

A quien céfiro nunca impone odiosa,
Prosaica ocupacion de hacer calceta!

Y hube de calzarme las medias con mas puntos que
una criba, por temor de que, si porfiaba, Florinda pasase a
mayores y me hiciese presente que el céfiro blando no se ponia
medias.

-¢Y el arreglo de la casa?

- jAsi es que no es nada! Pues Florinda quiere que
en todo reine el bello desorden de la oda, y no hay trasto en
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su lugar. Las cosas que se hicieron para estar sobre las
mesas, estan debajo, y los vestidos sobre las mesas.
Espronceda y Zorrilla andan rodando por todas partes; y por lo
regular me encuentro con todo el parnaso esparol bajo las
almohadas, porque Florinda no se duerme sino embriagada de
poesiay al despertarse por la mafiana se santigua con un soneto.
iBello desorden de la oda, querido amigo) Aparadores no
me faltan; pero platos, cucharas, cuchillos y tenedores gozan
de la dulce libertad del vago viento. Parece que tuviera en mi
casa una docena de chiquillos.

-Florinda mia, ¢ qué comeremos ahora?

Pregunta excusada; porque ¢coémo una poetisa ha de
entender en tan vulgares asuntos? ...

Pero aunque sea una mala sopa, esta enfriandose en el
comedor; 4y la sefiora mia?... Dice que no hay apuro, que
todavia no concluye un idilio que esta escribiendo; y es preciso
aguardar, aunque la sopa se hiele. Y cuando al fin se deja venir,
le parece tan prosaico eso de comer en comedor, que hasta el
hambre se le quita. Ya, si fuera un banquete campestre a la
sombra de haya frondosa, teniendo cefida la frente con corona
de verde parra, sentada entre Dafnis y Melibeo, y recreada con
los acentos suaves de lejana pastorial flauta! ... Amigo, con
tales imaginaciones el pobre marido es mas indigesto que
sopa fria.

Hace una hora que Tomasa, la lavandera, esta
esperando la ropa: ¢4y la sefiora? ... Todavia no termina la
lista de las Diezas que se han de lavar. Viene por fin, entrega la
ropay lee la lista:

Lleva Nereida, milavandera,
Cinco camisas de lino puro,
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Ocho fustanes, diez pafiuelitos,
Dos trajes claros y un verdeoscuro.

Pares de medias van diez y nueve,
De Fabio bello tres calzoncillos,
Tres camisetas y dos chalecos,

Y de su amada cuatro manguillos.

Limpidas ondas lo laven todo

En argentada, rauda corriente:
Séquelo presto sobre la grama
Del rubio Febo la lumbra ardiente.

No hay para que decir que el Fabio bello oy yo que
tanto tengo de bello como de emperador, ni que la amada es
my mujer, ni que la lavandera Tomasa se queda estupefacta
oyendo que se la nombra Nereida, y mucho mas cuando,
terminada la lista le previene:

Florinda que la ropa se ha de lavar en el Duero o en el
Tajo, por ser muy renombrados en las poesias.

¢ Diras que mi mujer esta loca?

Loca de atar esta, Bonifacio mio; y lo peor es que no veo
remedio a tan extrafia locura. Dichoso tu que, con solo pintarte
la cara conseguiste que tu mujer se limpiase la suya. Pero que
yo, remedando tu proceder, me pusiese a aprendiz de letrillero
0 cosa por el estilo, compusiese romances y recitase
canciones, ¢adénde fuéramos a parar? Muchas veces mi
Florinda se compara con tértola solitaria, y se queja de que
sus lastimeros arrullos no tienen correspondencia; pero,
amigo, el tértolo se esta muy callado y no soltara un arrullo ni
por las minas del Potosi; porque jqué musica no fuera si,
cuando me acatarra con dulces fevonios le respondiese yo
con serenas aureas! Formariase ventolina eterna, mi mujer se
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vieracomo pez en el agua, y luego no permitiria que hablase
en prosa ni para pedir ropa limpia. No amigo mio: mi mal no
tiene remedio, si no es la muerte.

¢ Diras que soy muy injusto, enemigo de que las
mujeres se ilustren y luzcan sus preciosas dotes? Dios me
libre de merecer cargo tan grave. Lo que yo digo es: bueno
es cilantro, pero no tanto. Que la mujer se jlustre, santo y
bueno; que aprenda cuanto aprender deba; pero que la primera
leccién sea de no imaginarse que sabe; y la segunda, de no dar
a entender que es sabia. Tengo para mi que la mujer misma es
poesia; y si Dios le dio que hiciese versos, hagalos enhorabuena;
pero vayase muy atientas en el uso de este don; no sea que dé
en el extremo que mi Florinda.

Que la mujer lea, mucho me agrada; pero después de
haberse acordado que es cristiana (si lo es), después que la
casa esté limpia y en orden, dispuesta la comida, cosida la
ropa, arreglada la servidumbre; porque no quiero que por la
lectura deje de ser mujer aplicada al oficio que Dios le dio; que
lea, pero que no sean novelas; porque éstas suelen hacer
nerviosas a las mujeres, y por quitame alla esas pajas vienen
las convulsiones y pataletas, si nho son cosas mayores.
Después de leer una novela, casi no habra mujer que no quiera
ser la heroina del cuento; y si por especial gracia de Dios no lo
intentan, quédalas, por lo menos, con la continuacién de tan
danosa; lectura, cierto disgustillo por los quehaceres vulgares
de esta miserable vida, y no son ya para la casa, y la familia
llega a serles pesada. jAlerta, diria yo, alerta, padres de familia!
jalerta, sefiores maridos! no sea que con pasta de
devocionario anden disfrazadas novelas peligrosillas.

Alguien dice que la mujer debe ser tal, que el marido
no se sonroje si en conversando con ella se le escapa un
barbarismo. No digo yo tanto. Me gusta que la mujer hable
castizo, pero sin afectacion ni melindre; me gusta que sepa
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gramatica, con tal que no se empefie en dar a entender que la
conoce. Diras que esto es imposible. Dificil es, pero no
imposible.

Pero mi Florinda tiene un puntillo en parecer purista;
y YO que, en punto a lenguaje, coso con hilo gardo, figurate
no mas lo que tengo encima; y qué sustos no pasaré cuando,
oyéndome palabra no muy castiza, grita como si viese una arafa;
y qué célera no tendré cuando me corrige. “, Tengo de estudiar
palabras y redondear frases para hablar con mi mujer, cual
debiera en un discurso académico?” Asi digo continuamente
en rabioso soliloquio. “Pues vale mas que esta lengua se
pudra’; y me callo, hasta que la necesidad es mas poderosa
que el proposito de no hablar.

Y esto no es todo; sino que de repente me cita a
Horacio que no se dénde le vio; y cuando quiero enderezarla
cristianamente en algo, me arguye conque Plutarco dice esto, y
las matronas romanas hacian lo otro; y hasta me echa latines;
verbigracia: habia oido decir, quando caput dolet, coetera
membra dolent; y sin mas ni mas, un dia que estuve con dolor
de cabeza, me sali6 conque quando capadola, cetera
merandola; y se quedo tan ufana como si hubiera descubierto
la piedra filosofal.

Dime, Bonifacio, ¢se puede aguantar esto? ¢ Esto no
es peor que el afeite? Al fin las que usan blanquete, jpobres! ,
quieren parecer bonitas, qué es deseo disculpable en la mujer;
y se imaginan que afeitandose lo consiguen, y que todos
tragamos por liebre el gato. ¢ Pero las literatas? ... No
hablemos mas, Bonifacio amigo; y cierro mi carta con un
adios.

Rudecindo.
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De Ingapirca al Vaticano

Relato de Fray Helotropo
1950
El Sueno Cumplido

Toda mi vida he sofiado con visitar tierras extranjeras,
en donde regar el inagotable manantial que llevo escondido dentro
de mi ser. Yo que poco o nada he conocido del mundo por vivir
absorto en mis tareas sacerdotales, apenas tenia nociones
rudimentarias de la vida. El cura de parroquia debe permanecer
vigilante y alerta en sus funciones, para que el oficio sea
productivo. La sotana reduce el horizonte, pues limita el universo
sacerdotal a los linderos de su pueblo: la cantinera, el curandero,
la maestra de escuela, la mujer del teniente, he ahi todo el
escenario que adorna una vida ministerial. Verdad es que el
curato es buen negocio, tal como me decia mi papa: “Hijito, hazte
cura, anda ejerceras en la Costa; en la misa no cae la lancha ni
la helada. Ya nila sastreria, ni el contrabando dan para llenar la
barriga”. Proféticas palabras, son éstas, que yo las guardo en lo
mas secreto de mi corazén. A no ser por mi papa, hoy estaria
buscando trabajo como jornalero de las Obras Publicas.

Pero bien. Al Papa se le mete en la cabeza declarar Aho
Santo a 1950 invitando a que los fieles de todo el mundo vayan
aRoma. Elentusiasmo que tal invitacion produjo en muchisimas
gentes, contagio también mi apetito viajero, y resolvi incluirme
en el inmenso numero de peregrinos que liaban bartulos, con
rumbo a Europa. Yo estaba en iguales condiciones que todos:
tenia a mano las limosnas, el platillo de almas benditas, los
fondos de Accidon Catdlica y otras inagotables fuentes de
produccion, que manan incesantemente de la ingenuidad del
publico creyente. A buen seguro que ni la Contraloria ni nadie
suele tomar cuentas de aquellos dineros, los eclesiasticos los
podemos disponer como mejor se nos antoje.
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A pesar de mis numerosos pecados y de los que he
hecho cometer a mis préjimos, tuve la suerte de ser
Peregrino, y no resisto a la tentacion de participarte, querido
lector, de uno tan fructifero como interesante recorrido. Si
lees estas paginas con esmero, podras hacerte la cuenta
que conoces Europa sin que te haya costado la fabulosa suma
que yo sacrifiqué.

El pasaporte

No habia sido tan sencillo viajar al extranjero. No basta
coger los corotos y largarse a donde quiera. Antes se hace
indispensable armarse de un cuaderno llamado Pasaporte,
que es mas interesante que la misma persona que viaja. El
tal pasaporte, invento diabdlico, esta lleno de signos
misteriosos y sellos reales. El viajero en embrién debe
someterse a muchas pruebas: fotos de frente; fotos de perfil;
fotos por detras. Cada foto sale mas fea que otra y le ponen
a uno con cara de ratero fichado en la policia. Después viene
el infolio de papel sellado, las cédulas, el certificado de buena
familia y un examen completo por el que descubren el sexo,
la sangre, las deudas, la salud, la estatura, el estado civil, el
sarampion y todas las fallas del neo-peregrino. Eldinero corre
como agua, pues fuera de los impuestos, ha sido de Ley pagar
propina al ultimo titere que hay en las oficinas, bajo pena de
no ser atendido y todavia pagar multa.

Entre solicitudes y certificados, tuve la gloria de reunir
74 hojas de papel jOh dolor! ni con ello era suficiente. Un
alto funcionario de LEA, se empeciné en verme el ombligo,
cobrandome por la inspeccién, 200 sucres. Yo le manifesté
que podia hacerle gratis igual trabajo. Un pesquisa me tomé
el pulso y me jal6 300 billetes; por ultimo el sefior Secretario
Privado tuvo a bien arrancarme 500 sucres por derecho de
sello, tal como me explico.
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Tras el Pasaporte llegan las “visas” consulares,
operacioéon infame en donde arrancan a uno fabulosas
riquezas, para mantener al gato de Angora, al perro Cucu o a
los patos chinos, tan del gusto de los sefiores Proconsules.

Pensé llevar tres maletas como equipaje, pero una
de ellas hubo de ocuparse integramente con los permisos,
pasaportes y licencias. Tuve que ejercer mi ministerio para
“convertir’ mis sucres en ddlares, pues la miserable moneda
ecuatoriana no vale un pito tras las fronteras de nuestro pais.
No tengo la menor idea de lo absurdo de nuestras Leyes;
con emitir dolares en lugar de sucres, estaria obviada toda
dificultad. Y no debe costar mucho una maquina de fabricar
dolares. Al menos, asi he pensado yo.

Viaje en Panagra

El 14 de junio sali de Guayaquil en un avidon marca
Panagra. jOh! jQué maravilla es ver a uno de esos aparatos,
sentado en el Campo, esperando que le hagan volar! A mi
me tocd un avidn de lujoso aluminio que con las alas abiertas
me dio la bien venida. Todo estaba listo para lanzarme al
espacio y volar entre las nubes, cual aguila caudal.

Por medio de una escala de honor, ascendi al cuarto
de pasajeros y encontré mullido asiento junto a un vitral. Se
acerco un hombre y me dijo que me ajuste la correa; le
respondi que no usaba correa sino tirantes, y él, por toda
respuesta, tomandome quiza por loco me amarré contra el
asiento, dejandome inmdévil. Quise protestar por el ultraje,
pero vi que también estaba amarrada una sefiora, sin dar
mayores muestras de enojo. Esto calmé totalmente mi
indignacion.

Con la majestad de un ledn, el pajaro alzo el vuelo jNo
tengo palabras para describir los paisajes de incomprensible
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belleza que iban cruzando frente a mis ojos: ciudades
encantadas, rios que subian por una pared, montafas que
se hacian pequenas o grandes, arboles con la copa al suelo!
Mejor diré con San Pablo: “ni ojo vio, ni oido oyé, ni lengua
humana podra jamas describir”.

En tan altas esferas, a no ser por el ruido de los
motores, tengo para mi que se oiria la musica de los angeles.

Me parecié muy adecuado dirigir la palabra a la sefiora
que viajaba junto a mi; ni ella ni yo teniamos con quién
conversar. Tras de componer las cuerdas bucales, le dije:
¢, Usted también es Peregrina? Por toda respuesta ella
extendid los brazos y cogié una bolsa de papel en la que
introdujo el rostro. Dentro de la bolsa comenzé a hacer un
extrafo ruido por el cual llegué al conocimiento que la pobre
anciana se empefiaba en poner alli todo el desayuno ingerido
en Guayaquil. Para que la sefora no quede desairada ante
mis ojos, yo también enfundé la cara y procedi con la misma
maestria que ella. Alos gemidos se acercé el barchilén, nos
mird fijamente y se retird sin decir palabra.

Sucedio algo raro y desconcertante, cuya explicacion
no encuentro todavia: yo no sé en donde, pero es lo cierto
que el barchiléon se habia bajado y regresaba comprando
comida caliente para todos los pasajeros y comenzé a
repartirla a cada uno en su puesto. Con la prevision que me
caracteriza, yo no perdi el tiempo: eché los alimentos
directamente a la bolsa, sin pasarlos por el estémago. Este
meétodo practico, causé mucha admiracion entre la
concurrencia.

Sin embargo de que el avion es mucho mas suave
que mi mula tordilla, el cansancio se apoderé de mi y me
quedé dormido. Al despertar, brillaba el sol, pero la vieja del
vomito habia desaparecido misteriosamente. Talvez el
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barchildn lo arrojaria al espacio; no lo sé. jEn todo caso, que
Dios haya tenido piedad de su alma!

Avion
Paquidermo glorioso,
monstruoso,
rijoso,
Vences el espacio,
topacio.
Despedazas las nubes,
subes.

Llora tu tripamento,
vences al firmamento,
eres nuevo sacramento,
cornupedo invento,

en ti no hay momento,
solo viento, viento, viento.

Nubil en desventuras
que acaricias con el pico
una humanidad

en trance.

Mi alcance,

este poema

que tiene clara y tiene yema,
pongo en tu hélice,

oh biblico troglodita,

y al fin medita

en tronchados querubes
de rancio abolengo

con capas de coro,

y traednos mensajes

en copas de oro

de 24 kilates.
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Quise averiguar en donde me hallaba, pero un letrero
luminoso decia: “No Smoking” que significa: No hablar. Obedeci
al punto y el letrero se apago.

New York

Llegué en New York. Mi plan era sencillamente magistral:
al descender del avion pregunté por el sefior Obispo, para que
se den cuenta de mi importancia. Nadie se percaté o no quiso
percatarse de mi pregunta. Aquellos barbaros no sabian
castellano y yo no hablaba inglés. Estdbamos pagados.

En forma poco comedida fui conducido del aeropuerto
al hotel Hudson. En el trayecto pude ver algo de Nueva York, la
ciudad ponderada como una Babilonia Moderna pero con muchas
comodidades. Los automoviles corrian por todas partes, como
millones de arvejas regadas en un patio enladrillado. jSanto
Dios, que mundo de autos!

Ya en el hotel, comenzé6 a dolerme la cabeza tratando
de entender lo que decian los gringos. Parecia que ladraban e
invariablemente contestaban mis preguntas con un “Okey, okey”
que hasta ahora no comprendo lo que pueda significar.

Tres muchachones uniformados me hicieron sefias a
que les siga. Me llevaron frente a una pared, y de repente se
abrié una puerta. Entré en un cajoén iluminado y la puerta se
cerro detras de mi. Con una palabra magica, el cajéon empezd a
subiry yo supuse que estaba en un avion distinto a los Panagras.
Sin que nadie diga ni haga nada, el cajén se detuvo y la puerta
de salida volvio a abrirse. Me encontré frente a un corredor, en
tierra firme, lo cual me indicaba el fin de aquel viaje. Me llevaron
a un cuarto y joh prodigio! mis maletas estaban ya alli, sin que
yo sepa por donde habian venido. Me abracé de ellas y dos
gruesas lagrimas rodaron por mis rosadas mejillas.
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Una vez solo en el cuarto, cerré la puerta con llave y
traté de encender la luz. Toqué el botdn que me parecié adecuado
y vi que las ventanas se abrian con espantoso estrépito. Traté
de cerrarlas, pero todo esfuerzo resulté inutil. Toqué otro botdn
y se abrid la pared, de donde salié una cama muy elegante,
Vaya estos botones, me dije y resolvi tocar todos para seguir
viendo tan maravillosas sorpresas. Con otro botén senti que un
chorro de agua se lanzaba furiosamente sobre mi humanidad y
traté de cortarlo, pero la fuerza del chorro me arrojo contra la
cama. Una maquina comenz6 a moverse vertiginosamente
haciendo un viento infernal que se llevo las cobijas. Yo volé a
esconderme en un cuarto contiguo y mucho me maravillé
encontrar un servicio de bano y otros menesteres caseros de
tanto lujo, que no me atrevi a tocarlos por temor de que se
ensucien. Mientras tanto mi cuarto era una loquera: agua,
luz, chispas, gas, viento, ruido y las paredes que temblaban
en una danza macabra. Mi susto no tuvo limite: sali
despavorido y pedi auxilio. Cuatro hombres, raramente
vestidos, llegaron ululantes al son de una sirena. En dos
minutos queddé todo en orden, pero vueltas las cosas a la
normalidad, aquellos magos se largaron echandome una
mirada de ira, pero no pudieron insultarme porque no sabian
castellano.

Nuevamente quedé solo pero no me atrevi a moverme
del medio del cuarto, pues temi mayores alborotos. Con el
mayor tino, me senté en el suelo en donde amaneci,
quietecito, casi arrepentido de estar en Nueva York. Acosado
por el hambre, sali del cuarto, pero no encontré manera de
bajar, pues seguramente habian escondido la grada, que no
asomoé en ninguna parte. Saqué la cabeza por una ventanay
casi me desmayo de susto. Estaba porlo menos a mil metros
de altura de la calle, en donde como gusanos, corrian los
automoviles. Senti pasos; un majestuoso gringo asomo de
repente y yo resolvi seguirle a dénde él fuera. Se acercé a
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una pared, tocod un botén y yo cerré los ojos pensando
nuevamente en el chorro de agua de mi cuarto. Pero no
sucedi6 asi: el mismo cajén en que me subieron, acababa
de llegar. Me meti en él con la esperanza de salvarme, mas
desgraciadamente aquel maldito aparato subia y subia sin
que yo adivine a donde, “pare por favor” dije al gringo; “Okey”
me respondid y el cajon seguia subiendo. Me acordé de San
Pablo, arrebatado al tercer cielo. jNo, yo no queriair al cielo
todavia! Las piernas me flaquearon, las sienes me latian
con violencia y el corazén me palpitaba en la garganta: no
me acuerdo mas.

Al despertar de un profundo sueio, me encontré en
una cama, y parada al lado una sefiorita de blanco.

— Padre, me dijo, no tema. Ya esta bien, no fue sino un
desmayo.

— jGracias! jPor fin alguien habla castellano!

— ¢ Qué le duele?

— Elalma

— Ya le amputaran, si es preciso, afiadid secamente.
Ante semejante receta, salté del lecho pero de
inmediato me meti dentro de las cobijas, porque
estaba completamente desnudo. La seforita no dio
importancia al asunto, como si hubiera visto a una
criatura recién nacida, lo que no causa pecado.

— Tengo hambre, musité entre dientes.

— ¢ Por qué no come?

— Porque no encuentro en donde. No conozco a nadie
y estoy perdido. Le ruego que me ayude, porque no
sé dénde me paro.

— Todo es cuestion de dinero. El hotel le dara un guia, o
dos, o cien guias, si usted asi lo desea. Eso es todo.
Buenas tardes.

Gracias al desmayo, consegui un intérprete. Me sirvio
mucho, pues me ensefid a usar los botones y me mostro
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donde comer. Todo el dia pasé conociendo mi cuarto y a la
noche pude dormir en buena cama, después de tanta
zozobra.

Durante cuatro dias permaneci en Nueva York, pero
solo pude conocer la ciudad desde la puerta del hotel Hudson,
pues me dijeron que era muy peligroso salir a la calle sin
conocer, ya que se corre riesgo de perderse. Casos se
cuentan de personas incautas que por ir en busca de un
pafiuelo, han desaparecido misteriosamente sin que nadie
vuelva a saber su fin. En una ciudad con tantos trenes aéreos,
coches, buses, buques terrestres, globos, autos, carretas,
tranvias, sotanos, quimeras, carruseles, peterpanes, etc., etc.,
se puede facilmente perder la cabeza y los cinco sentidos.

Nueva York esta llena de edificios que suben hasta el
cielo; basta saber que cuando amanece en las terrazas,
todavia es media noche en la calle. Estoy virgen de haber
oido cantar los gallos de la gran metrépoli, pero estoy seguro
que lo harian en inglés, por lo cual no me fue posible
entenderlos.

Sin embargo, aquella ciudad en donde todo es
inmenso, bien merece que mi musa le dedique inspirados
Versos:

New York

Muralla de la evacion
donde el alma se dilata
con los sonoros silencios
de una luna menguante.
Por estos,

por todo el pentagrama
de un papagayo
tornasolado en café;
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bien corre la vida
entre el cemento
armado de coraje
y la gran Coca-cola
espiritual...

Nueva York

tierra de mis mayores
que en espiritu fueron
hecho gemido azul
hasta las puertas

de acero doloroso

de tus murallas chinas.

Nueva York

lechera vacia
anforallena

para la angustia
pantagruélica

de tus rasca-cielos
milagro de romance
encinta

que corre

de sonoro lenguaje.

Nueva York,

alfanje marchita

de mis arabes noches
con el idilio del musgo
en una gota de vino!

Ochenta millones
de seres humanos
piensan en inglés,
hablan en inglés,
aman en inglés,



pecan en inglés,
viven en inglés,
mueren en inglés.

iNueva York,
rubicunda armonia
de cemento armado
y por armar!

Volando a Europa

El 18 de Junio salimos rumbo a Lisboa, segun decian
varios empleados de Panagra. Al dejar Nueva York, desde el
hotel hacia el aeropuerto, facil es suponer que se repitieron
las mismas escenas de lallegada, pero al revés. Amis maletas
les habian ensefiado a andar solas y por eso llegaron al avién
antes que yo.

Algunos pasajeros que vinieron desde Guayaquil
estaban presentes alli; los demas eran desconocidos, pero
todos charlaban animosamente. Yo no entiendo como la gente
puede hacerse de amigos sin que nadie les presente.

Me tocé un asiento cerca de la ventanilla desde donde
pude observar que nos alejabamos de tierra y ahora
volabamos sobre el Atlantico. No se veia sino agua y mas
agua; semejante paisaje provoca inevitable suefio. Cansado
de dormir, leia; cansado de leer, dormia. Mientras tanto iba
perdiendo el sentido del uso de las piernas y la rabadilla se
adormeciéo completamente. Jamas en vida habia estado
sentado tanto tiempo. Toda mi persona se acababa en la
cintura. Los que antes fueron mis pies parecian extrafios y
crei que aquellas extremidades no viajaban conmigo sino alla,
junto al cuarto de maletas. Cada vez que despertaba, miraba
el panorama: agua y solo agua. jNunca he visto tanta agua
juntal Y eso que yo he estado en crecientes terribles del
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Tomebamba y el Chanchan. Viendo solamente los mapas,
no se puede dar cuenta de la inmensidad del océano. Puf!
el Pacifico es una farra al lado del Atlantico. jEso es cosa
canela! De repente los gringos han de hacer alguna industria
con toda esa agua que ahora esta botada sin provecho.

Ante tan majestuosa grandeza, se me desperto la vena
poética y en un rapto de inspiracion, dije asi;

Atlantico de aguas mojadas,
rima la cancion de tus pejes,
que yo desde mi avién

te escupo y te desprecio.
Termina tu inmensidad,

ten piedad de mi.

Lisboa

La tarde del 19 de Junio, llegamos a Lisboa. Yo estaba
convencido que Lisboa era una nacion, pero da la casualidad
que ha sido una ciudad.

Lisboa es bastante bonita, pero las gentes de alli son
detestables por el mal castellano que hablan. Si viviera don
Quijote, autor del Cervantes, les daria palo por lo que dafian asi
el espafol. Quien puede tolerar tamafia majaderia: de puros
malos dicen “el pasajeiro”, “mamadeira de traseiro” y otros
disparates por el estilo. Lo que sorprende es que el Gobierno
no se preocupe por impedir esos desacatos a la lengua espafiola.
Pero claro, si hasta al presidente le dicen “Oliveira”...

Me alojé en el hotel “Primaveira” en donde encontré
verdadera comodidad. Nada de botones misteriosos ni de
cajones voladores: una buena cama con tres cobijas, el
respectivo vaso de noche, una jarra y su lavacara y una buena
toalla a mano, pendiente de un clavo. Asi la vida se vuelve
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humana y muy de acuerdo con nuestro temperamento
ecuatoriano. Las paredes de mi cuarto eran bien adornadas
con vistosas estampas y cuadros de cazadores y montanas.
Cerca de la cama hay un bonito velador y encima de él una
piedra que sirve para golpear cuando uno necesita que venga
algun paje del hotel. En fin todo es comodidad y uno se siente
alli mejor que en su propia casa. Son tan previsivos en aquellas
tierras que hasta le ponen una esperma para cuando falte la
luz.

La comida era maravillosa, pues la misma sefiora duefia
de la fonda se encargaba de ir a la cocina y preparar platos
riquisimos. Lo unico que yo extrafié algo era el mote que he
usado toda la vida.

El 20 de Junio fui a visitar Fatima en junta de otros
peregrinos, entre ellos dos sacerdotes peruanos con quienes
trabé intima amistad. Desde aquel dia ya no me senti soloy se
abrieron nuevos horizontes. Dichos sacerdotes habian sido dos
lumbreras, pues sabian de todo, basta decir que el uno hablaba
el inglés. Francamente asi cerebros no hay en nuestro clero.
Tengo apuntadas algunas recetas que me regalaron, que sirven
para hacer el famoso pisco peruano. En una palabra mis
dos amigos eran dos sabios.

Llegamos al santuario de Fatima y vimos alli laimagen
portentosa de la Santisima Virgen, que tiene fama universal.
A nosotros no nos tocé presenciar ningun milagro. Después
de diez minutos de visitar el Santuario, regresamos a Lisboa,
pero en el camino encontramos una tienda bien provista de
todo cuanto puede el hombre comer. Entramos alli, y tan
bien atendidos estuvimos, que al salir nos dimos cuenta de
que habian transcurrido sin sentir, mas de ocho horas. Al
llegar al hotel, todos dormian y tardaron mucho en abrirnos la
puerta. Desde que sali de Guayaquil no he tenido otro dia
mejor que este célebre 20 de Junio.
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Al siguiente dia, de acuerdo con el plan de viaje, tuve
que levantarme temprano para ir a tomar el tren que debia
conducirme desde Lisboa a Sevilla. Me despedi de la duefa
del hotel quien dijo que me estimaba mucho y me pidié que le
regale una foto mia, a lo que tuve que complacer con todo
gusto. jAdids Lisboal!

En Espana

Un tren con muchisimas ruedas nos condujo hasta la
frontera espafola. La inmortal madre patria que todos los
americanos del sur deseamos conocer, estaba a nuestra
vista. Francamente yo me senti un poco desilusionado, pues
el aspecto general del sur se parece mucho a las alturas de
Curiquinga. Hablando fisiolégicamente, Espana es como un
Ecuador mas grande y nada mas.

La primera ciudad a la que llegamos fue Sevilla. No
tiene mucha gracia, fuera de las numerosisimas casas que
alli han construido. Lo mejor de Sevilla es su Catedral; pero
desgraciadamente le han puesto una torre tan alta que sdlo
sirve para que duerman las lechuzas. Los sevillanos son un
poco mentirosos, pues trataron de engafnarme que en Sevilla
estaba la Casa de Pilatos.

Lo que mas me llamo la atencion fue el sinnamero de
cascaras de naranja regadas en todas partes. Toda la gente
chupa naranjas y es imposible encontrar a nadie que no tenga
siquiera una naranja en las manos aunque esté oyendo misa.

Viéndome que yo era sacerdote y por afadidura
bastante joven y de facciones regulares, las chicas de Sevilla
me andaban guifiando el ojo y hubo momentos en que
empezaba a pesarme la sotana jCaramba! Los eclesiasticos
tienen vara alta en toda Espafia. jPor algo hay infierno!
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Tal como entre nosotros se ve en todas partes los
letreros de “Coca-cola”, asi los espafoles hacen igual
propaganda de un sefor Franco al que atribuyen poderes
sobrenaturales. Es obligatorio que todo ciudadano, nacional
o extranjero, se descubra la cabeza al pasar por delante de uno
de esos cartelones, bajo pena de ser castigado severamente
por enemigo de orden legal. Me han dicho que el mismo General
Franco se descubre delante de sus retratos.

En junta de los ilustres sacerdotes peruanos nos
alojamos en el hotel “Americano”, suntuoso palacio que en otro
tiempo estaba habitado por Visires y Califas. Me tocé dormir en
la misma cama que habia pertenecido al Rey Abderraman
Tercero. Para tener derecho a usar aquel lecho, tuve la
satisfaccion y el capricho de pagar cinco mil pesetas. jCaspital
jPara que se quiere la plata!

El 23 de Junio, a medio dia, partimos con direccion a
Madrid, la imponderable capital espafiola. El tren cruza por
lugares que deben ser hermosos pero que desgraciadamente
no los pude ver a causa de la nube de polvo que impide toda
visibilidad. Hay tanto polvo que ni dentro del mismo vagén se
puede distinguir a los pasajeros. La estacién estaba repleta de
gente y tan pronto como descendi del coche, una muchedumbre
comenzd a gritar:” jPeregrinos, peregrinos!” Se abalanzaron
sobre mi y se disputaban por llevar las maletas. Fue un
recibimiento apotedsico el que me hicieron y estoy muy
reconocido de tanta gentileza. Casi en hombros fui llevado al
hotel “Gato Negro” en donde pude alojarme con toda comodidad.
Al saber que era peregrino ecuatoriano me contaron que en el
mismo hotel se habian hospedado dias antes, varios obispos y
sacerdotes paisanos. jCuanta amabilidad hubo para mi modesta
persona! Basta afiadir que me dieron por sdlo cien pesetas una
cama que habia pertenecido al Rey Alfonso XlI, la misma que el
sefor Arzobispo usd por mil pesetas. Dios me ha dado este
don de gentes, que a donde voy caigo en gracia y me hago
querer.
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Otros Obispos ecuatorianos también han tenido la dicha
de dormir en camas célebres pertenecientes a monarcas tales
como Felipe Il y la Reina Maria Cristina.

El duefio del “Gato Negro” me indicd que en seguida de
mi llegada habia puesto el hecho en conocimiento del
Generalisimo Francisco Franco y que era muy posible que yo
reciba pronto una salutacion de tan alto personaje.

En Madrid el agua sirve solamente para lavarse los pies.
Para todos los demas usos, corre el vino y el aceite. Me han
dicho que los bomberos, en Madrid, apagan los incendios con
aceite puro de Oliva y a los chanchos les engordan a punte vino
y racimos de uva. jOh! jQuién pudiera ser puerco!

En toda Espana, especialmente en su capital, el orden
de consideracion y jerarquia es como sigue: en primer término
se respeta el nombre y persona del Caudillo; después a los
jesuitas; siguen los Obispos y sacerdotes; luego la Policia; los
Militares; el Poder Judicial; los millonarios; los nobles; y por
ultimo, los ciudadanos honorables. Tanto la clase obrera
como los protestantes y ateos, no gozan de los derechos
ciudadanos.

La gracia de Madrid estd en sus numerosisimas
casas, muy parecidas entre si, tanto por la construccion como
por la pintura. Una casa no se diferencia de otra sino en el
namero de la puerta, de modo que conociendo una calle ya
se puede decir que se conoce todas. Lo mas grandioso de
la capital espafiola son los sabrosos helados que se venden
en todas partes. En cada zaguan hay una heladeria y esto
me llend de satisfaccion. jGracias os doy, Dios mio, por todos
los helados que pude tomar en Madrid!

Después de cuatro dias de permanencia en esta
ciudad, partimos con direccion a Zaragoza, el 28 de Junio.
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Esta poblacién es muy importante por el numero de
madrilefios que alli existen, pues con cuantas personas hablé
me dijeron que eran de la Capital.

No me pasa todavia la impresion recibida cuando
llegué al hotel “Sin Rival” y encontré que su dueno era el
hombre mas gordo que en mi vida he conocido, se pasaba
el dia comiendo aceitunas y tomando vino, cosas ambas de
las que participé en gran escala. No puedo dar razén de
como es Zaragoza, pues desde que llegué hasta que sali de
alli, me pasé solamente recibiendo las atenciones del duefio
de la posada. Porlanoche, este gran hombre, tuvo la gentileza
de darme sin costo alguno, una cama que habia sido de
Fernando Séptimo.

Lourdes

Al fin salimos de Espafna y seguimos acercandonos
al final de la peregrinaciéon. Muy consolado me senti al saber
que llegabamos a Lourdes, lugar famoso por la Gruta de la
Bernardita. Durante todo el trayecto me pasé pensando lo
que haria en tan milagroso sitio. Yo pensé encontrar una
especie de ciudad llena de piscinas y salones, y muy grande
fue mi desengano al ver solamente una iglesia de regular
tamafo y cerca de alli una acequia que llaman la fuente.
Muchisimos peregrinos de todo el mundo acuden alla en
busca de salud; yo como soy joven y lleno de vida, no tuve
nada que pedir al cielo. Con todo, y siguiendo el consejo de
mis amigos peruanos, llené una botella de agua de Lourdes
y rogué a Dios que me cure la caspa. Estoy esperando el
prodigio de un momento a otro.

Camino a Italia

Como no encontré nada que me llame la atencion,
inmediatamente segui camino a Ginebra, Marsellay Génova.
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De Ginebra tengo muy mal recuerdo, pues todos los
habitantes hacen gala de bafarse a cada rato y viven en una
ciudad demasiado limpia. En Ginebra es delito escupir en el
suelo o arrojar puchos a la calle. En tales circunstancias, el
viajero se siente incomodo y mas vale salir de alli cuanto
antes. Creo que no es cierto que los famosos relojes suizos
se fabriquen en Suiza y menos a la mano, porque en ninguna
tienda pude encontrar a nadie en tal faena, tal como se ve
entre nosotros a los tejedores de sombreros de paja toquilla.

Ya en tierras italianas se respira otro ambiente. En
Génova me mostraron la cuna de Cristébal Coldn, fundador
de veintiun republicas americanas. Esta gracia de mostrar
la cuna de tan gran hombre, sélo es concedida a pocas
personas que por sus merecimientos llegan a tan alto honor.
También me han dicho que en la Catedral de Génova se
conserva el huevo con el que Coldn descubriéo América.

Roma

En la mafana del 3 de Julio salimos de esta ciudad y
llegamos a Roma a las 3 de la tarde. Al fin mis ojos pecadores
veian la ciudad eterna, donde se domestican los Papas desde
San Pedro hasta el fin del mundo. No es para descrito el
entusiasmo con que fuimos recibidos por parte del pueblo
italiano, que es el mejor de todo el planeta. En cuanto al tren
se detuvo en la Estacién, millares de hombres, mujeres y
ninos, nos aclamaban, gritando:” jLepelegrini, le pelegrini!”
Mucha gente se disputaba el honor de hacerse cargo de mi
persona y unos me tomaban de los brazos otros de las
piernas y algunos hasta de la cabeza. Yo agradeci, como
mejor pude, esta demostracién de carifio y expliqué que
queria avanzar pronto a un hotel para descansar un poco.
No uno, sino cientos de hoteles tenian cuarto reservado para
mi, y esto fue un gran problema, pues no queria disgustar a
nadie, sino complacer a todos. Al fin fui llevado al hotel “lI
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Amore” en donde se me hizo triunfal recibimiento. Era tanta
la cantidad de peregrinos que habia en Roma por aquellos
dias, que tuve que alojarme en un cuarto, junto con 23
peregrinos mas, todos ellos ecuatorianos, lo cual fue una
verdadera dicha, pues me encontraba en medio de Obispos
y Sacerdotes paisanos que se habian adelantado en el viaje.
Grande fue la sorpresa de ellos y mia al encontrarnos juntos
en tan distantes tierras, formando una colonia piadosa, y
obligados a hacer vida comun, dada la estrechez de
alojamientos. Les encontré a todos ellos, tendidos en sus
canapés y soplandose con abanicos, pues el calor era
inmenso, comparable solo al fuego.

Al punto me dispuse a bafarme, pero me indicaron
que era indispensable obtener para ello permiso del Alcalde
de Roma para ocupar la ducha. Un bano simple cuesta 500
liras; con jabon, 1.500 liras y con derecho a usar toalla, 8.000
liras. Cada peregrino por una merced especial concedida
en Ao Santo, esta autorizado para tomar hasta un bano por
semana, si asi lo desea, pues con tal calor, se seca hasta el
agua y tienen que fabricarla para el servicio de la ciudad.
También son pagados los servicios de otra indole que son
comunes a todos.

Llenados todos los requisitos oficiales, pude tomar
un magnifico bafio y disponerme asi a las fiestas de la
Canonizacién. Tuve el agrado de compartir mi ducha con un
sacerdote jesuita al que le invité en vista de que se revolcaba
en el suelo, con un grandisimo dolor de muela debido al calor.
Francamente, en el catecismo falta esta otra obra de
misericordia: “dar de bafar al ardiente”. El Reverendo Padre,
que también era peregrino ecuatoriano, quedé aliviado de su
mal por mas de tres horas, durante las cuales no se le vio
chorrear la saliva de la boca, tal como le encontre.
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Tanto el senor Arzobispo, como varios sefiores
Obispos, pasaban todo el dia y la noche en calzoncillos, pues
el espantoso calor no les permitia usar ninguna otra prenda
de vestir. Los 23 peregrinos que conmigo se alojaban, me
dijeron que no habian salido a la calle ni un solo momento
desde su llegada, pues el clima les mantenia en un estado
completo de sopor. Todos anhelaban que llegue el dia nueve
de Julio para asistir a la Canonizacién y regresar a sus
casitas, porque no se podian acostumbrar al verano de ltalia,
que es mas propio para purgatorio de almas que para
hombres de mejillas delicadas.

Por mi parte, aunque senti inmenso calor, pude
soportarlo con paciencia; a lo que no me resigné ni un
momento era a la pérdida de mis maletas, libros, cartera y
hasta el reloj, que se me extravié al momento del triunfal
recibimiento. Gracias que en el bolsillo de la camiseta llevé
un poco de oro, que de otro modo me dejaban limpio como
una pepay parado en la media calle. jCaramba, los rateros
de Italia son los mas habiles del mundo!

Como el cuarto de alojamiento era algo incémodo y
estrecho, decidi no dormir sino pasar la noche andando y
conociendo Roma. Sali a la calle, e inmediatamente me vi
asediado por una muchedumbre que exclamaba: “gli
pelegrini”. Son muy amables: todo el mundo me ofrecia
vender algo: pafuelos Afio Santo; jabdn Ao Santo; galletas
ARo Santo; espejos Afo Santo; y, en una palabra, cuanto
puede uno imaginar, tenia el sello de Ao Santo y ademas
muchas indulgencias. Sobre todo, el jabdén, era el mas
agraciado con aquel tesoro espiritual.

Lo que mas me gustdé de Roma, son sus hermosos
teatros y el gran Circo que alli tienen siempre: tuve la suerte
de admirar ocho elefantes vivos, tres leones y dos jirafas.
También llaman la atencién los camellos y los puerco-

192



espines que son bien amaestrados. El famoso circo esta
complementado por dos payasos tan chistosos, que me
hacian reir mucho y eso que los chistes eran en italiano.
jCuanto debo agradecer a la Divina Providencia, por el
hermoso circo que conoci!

El dia 9 de Julio estuvo sefialado para la Canonizacion.
Todos los peregrinos, asi eclesiasticos como seglares, nos
reunimos en la Basilica de San Pedro. Alas siete de la mafana
ya la iglesia estuvo repleta. Pude conocer al Santo Padre.
Pero mas me gustd la silla en que vino sentado y los uniformes
de los soldados que le acompanan. Por su parte, el Papa, al
ver a los peregrinos ecuatorianos, parecié muy sorprendido
por descubrir que nuestros Obispos son de raza verde. La
ceremonia fue larguisima y no puedo dar cuenta de toda ella,
porque me habia quedado dormido antes de la Misa, mientras
cantaban las letanias. Mas bien los seglares, siempre
curiosos, estaban muy atentos y sin pestafiar. Para los
eclesiasticos no nos llama eso mucho la atencion, pues varias
veces hemos leido todo lo que se hace en una canonizacion
de algun Santo. Con todo no deja de ser algo majestuoso el
rito y las ceremonias, especialmente por el sinnumero de
Cardenales, Obispos, Diaconos etc., que se reunen en tal
solemnidad. Los que no han ido a Roma, pueden tener una
idea exacta de las grandes ceremonias, asistiendo en
Semana Santa a los oficios de la Catedral.

Mucho me impresioné ver al Papa andando a pie,
haciendo unos pasos muy largos, cosa de dejar atras a los
que le siguen. Otra novedad que no me olvidaré fue el ver
un Obispo bien negro, que al reirse mostraba una sarta de
perlas con sus dientes bien blancos.

En la audiencia especial que el Papa concedié a los
peregrinos ecuatorianos, la delegacion de Quito obsequié a
su Santidad un camisén de dormir, un calzoncillo de bafio,
todo bordados de oro y con hermosa flecadura. El Cardenal
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que se hizo cargo de aquellos regalos, se mostré muy
admirado, y dijo que nunca habia visto cosa semejante.

La Catedral de San Pedro es algo grande, pero una
vez conocida ésta, no hace falta visitar las otras Basilicas,
pues segun me dijeron, todas son por el mismo estilo, pero
un poco mas pequenas.

Después de la Canonizacion, me fui al Vaticano, en
donde admiré las maravillas de la ciudad Papal. Un mundo
de jardines bien cuidados, con flores nunca vistas y unos
hermosos perros, mansos como palomas, que se dejan
acariciar por los visitantes. Es una ciudad completa pero
se nota la falta de pulperias.

El calor nos iba embruteciendo y nuestro unico deseo
era huir de aquel infierno. Nos faltaba el aire, pero nos sobraba
la turba de italianos que nos perseguian a sol y sombra. Los
“pelegrinis” no pueden andar libremente por las calles de
Roma, sino regando un chorro de liras, so pena de que le
arrebaten hasta la camisa, aquellos infelices pordioseros que
forman la gran mayoria del pueblo. Cierto dia me propuse
encender un cigarrillo en plena calle: al minuto me vi rodeado
de centenares de fumadores que me seguian a la espera de
que arroje la colilla. Me asusté un poco y sélo pude llegar al
hotel protegido por la policia, la que me encarecio ser mas
cauto en publico, y no provocar la ira de los comunistas, que
por un acto como el mio, pueden hasta derrocar al Gobierno.

Al siguiente dia de la Canonizacion, tuve la fortuna de
salir de Roma, donde ya estaba muy cansado de todo,
especialmente de la comida: muy por la mafiana, sirven
tallarines; al medio dia tallarines con lechuga y por la noche,
lechuga con tallarines. En Roma se consigue facilmente
indulgencias plenarias; lo que no hay por ningun precio es
pan, azucar, café, arroz, agua, papas ni cereales. Las
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sabanas estan racionadas y no pueden lavarse sino después
de haber sido usadas por diez personas. Las toallas son de
uso simultaneo y el Gobierno ha concedido agua en proporcion
de un litro semanal por cada habitante. De alli es que pude
ver varios cardenales con caras sucias.

En Tierra Santa

Una vez que el gasto estuvo hecho, me entré ganas
de irme a los Lugares Santos, como en efecto lo hice. Mi
imaginacion rebasé mucho a la realidad que encontré; un poco
de ruinas y una cantidad de iglesias por todas partes. No es
cosa que puede llamar la atencién de nadie. Mas bien, lo
interesante es la poblacién con sus costumbres tipicas y los
numerosos salones de diversion que encontré alli. Claro que
devotamente visité los Lugares Santos, pero no encontré lo
que meimaginaba. Lamento haber ido hasta alla, pues antes
de conocerlos yo tenia mejor concepto de aquellos sitios.
De igual parecer fueron mis amigos, los sabios sacerdotes
peruanos que me acompafaron.

En Tierra Santa se toma muy buen cohac y se
desayuna con espléndidas salchichas y cerveza negra.
Adquiri muchas curiosidades de la regidon, especialmente
objetos artisticos para adornos de mesas y unos primores
tejidos arabes que sirven de cortinas. Compré varios secretos
para conservar el cutis terso y limpio, y ademas diez litros de
un maravilloso perfume oriental. También traje una medallita
tocada en el Santo Sepulcro.

Hacia Paris

Llegé el dia sofiado de conocer la bella y encantadora
capital de Francia, Paris, centro del buen gusto y corazén del
mundo. Nunca podré olvidar los deliciosos dias, casi de
paraiso, pasados en la hermosa ciudad.
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Tan pronto como llegué a Paris, trabé intimas
relaciones con distinguidos hombres de alto mundo social.
Me vi obligado a despojarme de la sotana y vestir de civil.
Con el nuevo traje, mi personalidad cambié por completo. Al
fin me senti hombre, caballero, ciudadano. Y no era vanidad
ni mucho menos obra mundana el cambio de mi vestido, sino
simple necesidad, lo que me obligaba a ello, pues en Paris
una sotana es vista con curiosidad y yo no tenia por qué dar
el triste espectaculo de que me tomen por un sirviente del
Dalai Lama u otro personaje oriental.

Me han dicho que en Paris existe una famosa Catedral,
pero no tuve tiempo de visitarla, pues los dias me vinieron
muy estrechos para gozar de tanta magnificencia.

Con varios amigos fuimos a la Opera y presenciamos
las maravillas del arte y de la civilizacién. No me cansé un
solo instante de contemplar los muros y galerias que adornan
la Opera, en donde se siente uno como en la capital del
refinamiento y de la cultura.

Las mujeres son preciosamente bellas y tan
insinuantes con los extranjeros; en cierto lujoso salén, al que
concurri casi todas las noches, me sentia adorado por
aquellas bellezas. De no ser sacerdote, a estas horas ya
estaria casado con una deidad parisiense.

Libre de la sotana, pude visitar muchos lugares
célebres admirables por su novedad. Teatros, cines, salones,
hacen la vida llevadera y son demostraciones de la verdadera
civilizacion. Hay absoluta libertad para todos, y no como
entre nosotros que cualquier acto es motivo de escandalo,
de censura y comentario.

Mi enorme temperamento poético puede estallar si
no hago estrofas a Paris, y aqui van éstas, similares a las
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que publico en algun periédico, cosa de dejarles bizcos a
mis lectores y a mis feligreses.

Oh, Paris, Paris,

Te amo con ternura de macho;

Paris, te amo,

por tu belleza,

por tu primor,

por tu civilizacién,

por tu hermosura,

por tus mujeres divinas

que suben en el espinazo

que huelen a ambar.

Oh, mi Paris, Paris, Paris...
cercado de arco iris negros
desde la evasion rota

por el madrigal desencuadernado
de los piélagos dolidos

en los muelles cabezudos
de resortes de retama
como pétalo de mesa

para el banquete rollizo

de infinitas navajas

que cortan al alma

en pedazos de alcanfor.
Paris, Paris, Paris,

tierra de mis mayores,
eres velador en flor.

Bien merece Paris los elocuentes versos que dejo
escritos, en honor y gloria de aquella hermosa ciudad que
vale por todo el mundo.

Ni en Paris ni en otras ciudades me han llamado la
atencion los poderosos museos. Esta misma opinion tienen
la mayor parte de los peregrinos ecuatorianos que en mi
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compania han visitado varios de aquellos sitios. El museo
del Vaticano no es ninguna maravilla. Muchos cuadros,
retratos, 6leos que no valen la pena. Hay personas que dicen
quedar extasiadas ante esos disparates; francamente mejor
nos hubiera sentado un buen plato de chicharrones con mote
pillo, como bien dijo uno de los ilustrisimos.

De Paris sali un dia a visitar Lissieux, en donde me
encontré nuevamente con los camaradas de cuarto que tuve
en Roma. En latierra de la Teresita tampoco hubo mas que
un pobre convento de monjas que se empefaban en darnos
medallas y estampas pero no nos invitaron nada de comer ni
beber, como observd sabiamente algun Prelado.

El retorno

Con todo el dolor de mi alma dejé Paris. Quiera Dios
que algun dia regrese a tan maravilloso paraiso, en donde
han quedado jirones de mi corazén. Casitodos los peregrinos
amigos regresaron por otra ruta, pero yo preferi tomar mi
avion Panagra, directamente desde Paris hasta Guayaquil.
El regreso tuvo mas o menos los mismos incidentes que a la
ida, pero en forma algo distinta, con los placeres de lo al revés.

Lo que puedo asegurar es que he conocido casi todo el
mundo, pero en ninguna parte he visto el tal Panama que todos
dicen.

Al bajarme del avion, mi familia casi no me conoce
viéndome de saco y pantalén. En mi casa volvi a meterme en
mi sotana y aqui me tienen ahora, a la espera de otro Afo
Santo.
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Diccionario de brutalidades
1951
Advertencia

Dedico este trabajo a mis colegas, todos los
estupidos del mundo, y a los miembros de la
Real Academia.

A pesar de encontrarnos en la segunda mitad del siglo
XX. hay muchas teorias que subsisten, dogmaticas e
inmutables, en el diario gasto del tiempo. Una de ellas es la
que afirma que la palabra hablada o escrita, es el Unico medio
para comunicarnos con nuestros semejantes. Prescindimos
aqui del “lenguaje mimico”, pues este libro no es para los
sordo-mudos que andan muy atareados de Presidentes,
Ministros, Congresistas y otros cargos publicos, en donde
esas gentes se entienden por simples senas.

Nos referimos aqui a la gran mayoria que habla, por
no tener otra cosa que hacer.

La palabra es el infalible medio para engafar a los
demas; escritores y periodistas del mundo entero nos daran
la razén de nuestro aserto. Venga quienquiera a hablarnos
de sinceridad, de convicciones y de verdades, pero ya nadie
puede creer en ello; sobre todo en esta sociedad donde prima
el egoismo y donde se rinde culto a la hipocresia.

Sitodo el mundo hace gala de hablar en doble sentido,
creemos que es urgente reformar el diccionario, ya que las
palabras no tienen el concepto exacto para el que fueron
hechas. Seamos un poco mas honrados con nosotros
mismos y dejemos que la lengua hable con mayor claridad.
Llamemos a las cosas por su nombre, como el primer paso
hacia la franqueza de nuestras intenciones.
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Aqui va una corta lista de vocablos cuyo sentido es el
mas préximo ala verdad. Es posible que los hombres honrados
encuentren aqui un motivo para condenarnos al fuego eterno.
Peor para ellos si tan en serio toman las inocentes brutalidades
de lavida.

Hay para dudar de la existencia efectiva de tantos
puritanos, y bien vale recordar la frase de Prou-dhon: “Todo el
que me habla en nombre del honor es porque algo intenta contra
mi libertad o contra mi bolsillo”.

A

A
Vocal que se pronuncia con la boca,
segun este autor que no se equivoca.

ABADESA
Vieja infame, mal cuajo y legafiosa,
dictadora de una tribu religiosa.

ABANDERADO
Muchachon pintiparado
con un trapo coloreado.

ABANICO

Fue el precursor de los ventiladores;
si una dama se peia,

alejaba de si malos olores.

ABARCAR
Tendencia que tienen politicos feos
que empollan solitos hasta diez empleos.
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ABDOMEN
Parte sonora y pensante
de la gente gobernante.

ABEJA
Hembra pobre que se ha comprometido
a mantener un zangano por marido.

ABERTURA
Contrario de cerradura
y propio de la hembra impura.

ABIGEATO
Mezcla de abeja con beata y gato,
en una solucién de permanganato.

ABOGADO

Técnico en el arte de enredar nudos,
habil obrero de chismes y cuentos,
confunde el honor con los excrementos
y pasa la vida buscando cojudos.

ABOLENGO
Antepasados de burros y bueyes
que también tienen por abuelos, reyes.

ABOLIR
Conjugue este verbo en tiempo presente
y serd usted su propio pariente.

ABOLLADURA
Negro recuerdo de un chivo que se formo sin motivo.

ABORTAR

Arte de aparecer siempre doncella;
que después de haber pecado

saca el feto y lo guarda en una botella.
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ABSCESO
Bolita de poca monta
que sale a la gente tonta.

ABSTINENCIA
Autorizar que en las fondas
cocinen piltras hediondas.

ABSTRACTO
Es casi siempre un sujeto cuya casa es de concreto.

ABSURDO

Poeta modernista
de mediana estatura,
un caricaturista

de la literatura.

ABUELO
Usted, querido lector
si su hija pierde el pudor.

ABULTADO

Un politico ignorante,
casi siempre Senador,
con una panza gigante.

ACADEMIA
Circulo de enfermos con el mismo mal
pues los Socios tienen catarro mental.

ACCESIT
Otdrgase el Primer Premio al astuto
y el accésit queda para el otro bruto.

ACEMILA

Es por regla general
un empleado fiscal.
202



ACORDEON
Concertina de alta cuna
lo mejor para una tuna.

ACREEDOR

Inocente palomita

que se dejo deslumbrar,
y que presté su platita

y que no puede cobrar.

ACROBATA
Un politico izquierdista
que al fin se hace Gobiernista

ACUERDO
“Considerando que el Fulano ha muerto,
Nos alegramos de que sea cierto”.

ADEMAN
Mala sena con las manos
que hacen los Legos Cristianos.

ADIPOSO
Estado en que se pone cuando ocupa
un Ministerio, un viejo curuchupa.

ADJUNTO
Muestra enviada a Inglaterra
de los tontos de esta tierra.

ADMINISTRADOR
Encontrarse en condicion
de convertirse en ladrén.

ADOBE
Mensaje Presidencial,

mas alla del bien y el mal.
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ADORACION
Una de las formas de la hipocresia,
que dura lo mismo que la arrecheria.

ADULAR
Es la unica receta aconsejada
contra la justicia, cuando esta airada.

ADULTERA

Agenciosa mujer que a su marido
con el sudor de su ... frente,
procura mantenerle bien vestido.

ADVERSARIO

Se da el nombre de adversario
a cada Juan que

pelea por una misma Rosario.

ADVERSIDAD
Salir el tiro por la culata.

AEROPLANO
A los aviones llaman aeroplanos
los importantes sefiores lojanos.

AFEITAR
Poner la cara en manos de un malvado
que le deja el pellejo desollado.

AFILIADO
Cuota mensual que un pobre deposita
para que otro haga vida sibarita.

AGITADOR

Socialista que alborota
hasta que le den un cargo,
por salir de bancarrota.
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AGRICULTOR
“Un hombre que siembra vientos
y cosecha tempestades”.

AGUERRIDO
El que ala guerra se haido
y se regresa estrefido.

AHIJADO
Los curas amancebados
tienen muchos ahijados.

AIRE
Carretera donde andan los aviones
sin contar con los gringos de los Jones.

ALAMBRE
Fibra que no entra en la fabricacion
de fideos ni telas de algodén.

ALBOROTO
La sesion ordinaria y natural
del llustre Concejo Cantonal.

ALCAHUETE
Diestro manipulador de una fabrica de amor.

ALCATRAZ
Un pajarraco que tiene la gracia
de ser Concejal por antonomasia.

ALDEANO

La mayoria, a decir la verdad,
de los que viven en la ciudad.
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ALEGORIA
Abusar de los pobres muchachos
disfrazandoles de mamarrachos.

ALFOMBRA

Un domicilio estupendo:
conviven pedos y pulgas
sin pagar ningun arriendo.

ALIENTO

El aliento de la novia

casi siempre huele a albahaca;
el aliento de la esposa

casi siempre huele a caca.

ALIVIO
Tranquilidad que se siente
cuando la suegra esta ausente.

ALMA

De ti no puedo fugarme

y estoy harto de aguantarte;
mientras tu quieres salvarte
te empefias en condenarme.
Algun dia has de pagarme
esta conducta inaudita
mientras mi carne dormita
yo seré un muerto importante
y tu seras, deambulante

una pobre alma bendita.

ALOCUCION

Mil disparates que habla un ilustrado,
al publico dejandolo jorobado.
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ALQUILER

“No tengo por qué pagar:
le doy viviendo en su casa,
y ahora me quiere cobrar”.

AMANCEBADO
El que al mame se ha cebado,
ese es un amancebado.

AMANUENSE
Ultimo animal de la Zoologia
que no sabe jota de ortografia.

AMOR

“El amor es infinito

si se funda en ser honesto;
pero aquel que acaba presto,
no es amor sino apetito”.
(Quevedo)

AMPUTAR
Cuchilla que maneja un buen galeno
para cercenar el bolsillo ajeno.

ANACRONICO

Anacroénico, a la vista

de cualquier observador es,
mi querido lector,

un liberal alfarista.

ANCIANO
Es un patriarca con figura humana
que pertenece a la Bolivariana.

ANO
Ojal cuyo botdn no han fabricado
los gringos todavia.
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APLAUSO

Manifestacion sonora

porque al fin ya se ha callado
un tipo que ha desbarrado
durante el tiempo de una hora.

APLICACION

Es cosa vieja y sabida,

que ser primero en la Escuela,
es ser ultimo en la vida.

APODO
Mejor que el nombre suena el apodo,
pues todos tienen de mear, su modo.

APOSTOL

“Los sefiores apostoles
eran hombres muy barbaros
que colgaban sus pajaros
encima de los arboles”.
(Anénimo)

ARREPENTIDO
Hombre casado con una morena,
cuando las sucas son cosa buena.

ARROJAR

En la cantina dejar,
devolviendo por la boca,
lo mismo que fue a tomar.

ARTE

“Con arte y engano
se pasa el medio ano;
con engafnoy arte,

la otra media parte”.
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ARTESANO
Sujeto con el Arte-sano
de trampear al género humano.

ASNO

Lider obrero que antano
era un habil zapatero,

pero hoy el muy embustero,
vive de alcohol y de engafio.

ATOLONDRADO
Quien con alondras en los talones
se entromete en todos los rincones.

AUDITORIO

Gente educada y dispuesta
a escuchar brutalidades
cuando la entrada no cuesta.

AUSENTE
Que hace de negarse en el domicilio
pues las deudas le tienen en exilio.

AVION
El unico pajaro que no se reproduce por huevo.

B

B

Tiene esta letra la gracia
de que con ella se escribe
el Burro y la Burocracia.
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BABOSO

Antecesor de la esponja:
generalmente un baboso
es hijo de alguna monja.

BACALAO
La Vaca y el Bacalo, segun el Dante,
no se parecen en nada al elefante.

BACANAL

Fiestas, orgias y depravaciones
que a titulo de Diplomacia,

da el Ministerio de Relaciones.

BACINILLA

Resignado confidente

al que se encarga un secreto
que no guardara, discreto,

ni el mas intimo pariente.

BACULO
¢ Baculo, sabes lo que es?
un vindculo al revés.

BAILE

Baile es una diversion

en donde hay Vacas y Bacos
y corre el vino y el ron

y el sudor de los sobacos.

BALANZA

Un aparato eficiente

que da la medida exacta
de lo que se roba al cliente.
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BALCON
Sitio que escogen los novios recatados
cuando no pretenden quedarse picados.

BALDADO
Por regla general, es un baldado
el que en la Biblioteca es empleado.

BALSAMO

Poético aceite que cura la vida,
pero infecta en cambio
cualquier otra herida.

BANDIDO
Funcionario de Aduana.

BANDO

La gallinay el Gobierno

cuando han puesto un triste huevo
meten un ruido de infierno.

BANQUETE
Coles de Egipto y nabos de Judea,
y al otro dia famosa diarrea.

BANO

“Despojarse de su propia basura
para quedar hediendo a jabén”.
(Astudillo)

BARBERO

Entre barbaro y barbero

No hay ninguna diferencia;
Ambos hablan sin conciencia
Y roban pelo y dinero
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BARDO
“Poeta lerdo
igual al cerdo”.

BARRIGA

Si procedes con razon
buscate querida amiga,
quien te llene el corazén
sin inflarte la barriga.

BARRO
“Aunque todos somos del mismo
barro no da lo mismo ser bacin que jarro”.

BASTON

“Baston delgadito,
reloj con bolsita,
anillo en el puro:
pendejo seguro”.

BATUTA

“Instrumento de musica

que toca el Director de Orquesta”.
(Aguilar)

BAUTISMO

No bien nacida la guagua
me la remojan con agua;
crece después la cliente
y le gusta el agua-ardiente.

BEATA

“Ala beata Juliana

le dio un atrevido un beso
castigar quiso el exceso

con la humildad mas cristiana:

212



a riesgo de su mancilla
imitar quiso al Senor,

y pidié que por favor

le besen la otra mejilla”.
(Rendon)

BENEFACTOR
Agente de productos Max-Factor.

BENEVOLO
Lleno de venias y bolas
que hace el amor a Jas cholas.

BESO

Con el alma arrodillada
se entrega la vida entera,
usando de escupidera

el hocico de la amada.

BIGOTES

‘Muestrario de cerdas para disimular la jeta”.
BIZARRO

Un militar retirado

pipon, ti......... y jorobado.

BOCA

Es la boca un orificio

que en la cara puso Dios
para que estando con tos

por alli salga el bullicio.

La tal boca es un perjuicio:
pues se habla mal de la gente
se bosteza, escupe, miente

y sirve para insultar
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y comer y vomitar
y beber el aguardiente.

BOCHINCHE
Asamblea de Accion Catdlica.

BODA

Ceremonia muy fingida

que un hombre y una mujer
por voluntario querer

se comprometen a ser
esclavos toda la vida.

BOHEMIO
“Poeta cursi dado a la copa”.

BOQUIABIERTO
Sobrestante de Obras Publicas.

BORRACHO.

No son borrachos los que beben draques
y se arrepienten al siguiente dia;
borrachos son los que estan chuchaques,
y beben todavia.

BOTICA

Fabrica de brebajes
nocivos a la salud;

como gastar en potajes
mejor compre su ataud.

BOZAL
Lo que falta poner a los oradores populares.

BRAVATA
Contrario de serenata.
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BRAZO
No hay duda que es una ganga
meter la pata en la manga.

BRONCA

Una bronca se origina

cuando alguno da un sereno

en un balcén que es ajeno
mientras hay otro en la esquina.

BRUJO
Médico

BRUTALIDAD

“Sin tener ni miedo se caso José.
iQué bruto fue!

Pero asi le quiere su consorte Inés.
iQué bruta es!

Y viven felices en tan triste union.
jQué brutos son!

Asi se casa media humanidad;
jQué brutalidad!”

BUCLE
Cerda domesticada a fuerza de clavo caliente

BUENO
El que por tonto no puede ser malo.

BUDA
Magistrado del Tribunal Electoral.

BURRO
Marido de buen caracter.
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C

CABALLERO

Como el que monta a caballo
se hace llamar caballero,
quien se monta en una yegua
debe ser caballo entero.

CABALLO
Potro en pleno goce de ciudadania
que hasta puede aspirar a la Alcaldia.

CABECILLA
Que tiene la cabeza muy chica.

CABEZA

Cabeza es la superficie
donde se cria el talento

y también cria calvicie

por cada mal pensamiento.

CABILDO
Reunion de viejecitos chismosos
que por lo general, son piojosos.

CABO
El Sargento dice al Cabo:
corra usted de cabo a rabo.

CACO
Tio de la caca.

CADAVER
El que no tiene nada que perder
y se acuesta en una caja para heder.
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CADENCIA
Voz de la Madre Abadesa
delante del Capellan.

CAFE
Bebida que se prepara
con habas, carbén y tusas.

CALABOZO

Sitio al que van a parar
llevados de las solapas
los que no dan de beber
lo suficiente a los chapas.

CALAMIDAD
Obra Publica hecha por cuenta del Gobierno.

CALAVERA
Parte de la cara que no mostramos a nadie.

CALDO
Meta final a que llegan
las gallinas del vecino.

CALIGRAFO
El que hace buena letra
en maquina de escribir.

CALVA

“Corona hecha con la navaja del tiempo
y el jabén del desengano”.

(N. Aguilar)

CALLE
Pista acondicionada para encontrarse con los acreedores.
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CALLEJON

Nido de amor donde arrulla
el Chapa a la cocinera
mientras el ama masculla
cuatro rosarios siquiera.

CAMA

Hay que pedirle a Dios, suefio
y no pedirle la cama

ya que el cuerpo no reclama
sino la paz con su duefio.

Y resulta vano empefio
tener un catre adornado
cuando se esta desvelado
haciendo heder las cobijas
mientras crujen las clavijas
del infeliz acostado.

CAMINANTE
Peregrino sometido a la tortura
de viajar en los trenes nacionales.

CAMOTE
Tubérculo que en vano aspira a ser algun dia papa.

CAMPANARIO
Lugar donde se crian las campanas

CAMPANA
Borrachera de una semana.

CAMPEON
Necio que sirve para una sola cosa.

CAMPESINO
Miembro de la Guardia Civil.
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CAMPO
“Ciudad sin casas”.
(S. Mora)

CAN

Perro de buena familia y que hasta tiene blasones.

CANALLA
El que no se deja explotar de los amigos.

CANDADO
La primera cosa que se llevan los ladrones.

CANDELERO
El que se deja meter la vela.

CANDIDATO
Enfermo de candorosidad.

CANDOR
Lo que pierden las chiquillas
en la primera ida al cine.

CANTAR
Vociferar disparates
mientras otros duermen.

CARA
Parte del cuerpo humano
gue no sirve para sentarse

CARACTER
“Los hombres de caracter
son so6lo de mal caracter ‘.
(R. Crespo)
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CARAVANA
Llegada de los Diputados a Quito.

CARCEL
Sitio al que van los que buscan abogados tontos.

CARESTIA
Mercado en tiempo normal.

CARICIA
Lo que precede a toda desilusion.

CARINO

Se asegura que el carifno

es lo que el hombre promete
a una guambra zoquete
hasta dejarle con nifo.

CARRERA
Actuacion de los Generales
cuando hay peligro de guerra.

CASTIDAD
Voto que hacen las monijitas,
cuando es viejo el Capellan.

CASTIGAR
Sistema de hacer a los chicos
malos, duros y curtidos.

CASTO
Solteréon empedernido
pero lleno de sobrinos.

CATAPLASMA
Mensaje a la Nacion.
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CATECISMO
Sistema métrico decimal, aplicable a la otra vida.

CATEDRATICO
Hijo de la Catedral.

CATERVA
Cuerpo de Profesores.

CAUCION
Garantia que uno paga por lo que otro roba.

CAUTELA
Habilidad para no dejarse
coger en las mentiras.

CAUTIVO
Nombre romantico de los maridos humildes.

CAVERNICOLA
De Vanguardia Revolucionaria.

CELEBRE
Individuo que no ha hecho nada malo.

CELOS

“Joven que casa con viejo
es espejo no brunido;
todos pulen ese espejo,
todos, menos el marido”.
(An6nimo)

CENCERRO
Orquesta de la Catedral.

221



CENTAVO
Moneda que nadie conoce.

CENTENARIO
Puente construido hace treinta anos

CENTINELA
Guardian que se vende barato.

CENTIMETRO
Parte que roban los comerciantes al cortar las telas.

CENTURIA
Nombre que dan los conscriptos a la cintura.

CEPILLAR
Quitar la caspa del saco del Jefe.

CERDA
Animal indomable contra el que en vano
luchan los salones de Belleza.

CEREALES

Granos que salen en la cara.
CEREBRO

Organo que incuba las malas ideas..
CEREMONIA

Acto de ponerse en ridiculo.

CERO

Gobernador de Provincia.
CERTAMEN

Concurso en el que de antemano se sabe quien se sacara el
premio
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CICATRIZ
Recuerdo de la suegra

CIEGO
Individuo que gana la vida.
Mintiendo que no ve.

CIELO

Lugar vedado para los lectores de este libro:
“Porque ese cielo azul que todos vemos,

ni es cielo ni es azul,

lastima grande que no sea verdad tanta belleza”.
(Argensola)

CIEMPIES
Aspirante a Hermano Cristiano.

CIENCIA
Conocimientos rudimentarios
que ignoran los Profesores.

CIERTO
“Aquello de lo que nunca estamos seguros”.
(H. Wast)

CINCHA
Correa que usan los Padres Dominicanos.

CINICO
Funcionario de la Contraloria.

CINTURA
Lindero natural entre la bestia y el hombre.

CIRCO
Conferencia de Cancilleres.
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CIRCULO
Las personas bien educadas dicen:
cir-sulo en vez de cir-culo.

CIRCUNLOQUIO
Enloquecer en un circulo.

CIUDAD
Reunién de campesinos en busca de empleo.

CIVILIZADO
El que fuma fino y dice ‘Okey”.

CLANDESTINO
Destino de un clan.

CLARIDAD
Lo que desaparece al encender un foco,’

CLARO

“Hablame claro, Clarita,
porque yo, claro. Clarita
claro, Clarita, te hablo” .

CLAUDICAR
Aceptar regalos del futuro yerno.

CLAVO
Persona que visita con mucha frecuencia.

CLIENTE
Que se deja explotar sin protesta.

CLIMA
Todo estado de tiempo, llueva o haga sol.
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CLOACA
Meta final del problema de subsistencias.

COBIJA
Tejido de lana donde maduran los suenos
y ademas los malos olores de sus duefos.

COCINERA
Especialista en dafar alimentos
y en tener a los Chapas contentos.

COCHINO
Miembro del Partido Socialista.

COINCIDENCIA
Andar por la misma calle que el acreedor.

COJO
El que metio la pata donde debid meter la mano

COLABORAR
Laborar con cola
o lavar el rabo a la chola.

COLAPSO
Encuentro inesperado con el futuro suegro

COLCHON

Simbolo de resignacion cristiana,

ya que jamas se enoja ni protesta

a pesar que la gente en él se acuesta

y hace en él lo que tiene su harta gana.

COLECTA
Forma decente de pedir limosna.
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COLECTIVO
Maquina de triturar rifiones.

COLEGA
Que tiene el mismo modo de robar.

COLEGIAL
Tipo que esta aprendiendo a fumar y beber.

COLILLA
Resto de cigarrillo al que se culpan los incendios.

COLINA
Montana siete mesina.

COLINDANTE
Futuro enemigo.

COMADRONA

Mujer que tiene la ciencia

de fomentar las intrigas

y de tantear las barrigas

y de dafar la conciencia.

De toda concupiscencia

se encuentra bien enterada;
hembra soltera o casada
que a buscar comadrona ha ido,
es porque teme al marido

0 es porque esta ya prefiada.

COMEDIANTE
Jefe Supremo de un Partido Politico.

COMER
Acto previo a la preparacion de abonos.
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COMERCIANTE
Respetable salteador publico.

COMISARIO
El que en nombre de la Ley
come Justicia y Administra pavos.

COMPADRE
El que amarcé la guagua a la fuerza.

COMUN
Lo que se hace, sin necesidad de definirlo.

COMUNA
Reunién de comunes, chicos y grandes.

CONCEJO
(Véase Comuna)

CONCIENCIA
Laboratorio donde analizamos
los defectos de los demas.

CONCIERTO
Bulla endemoniada que meten los grandes musicos.

CONCOMITANCIA
Opinién del Consejo de Estado.

CONFESOR
El que perdona los pecados
porque no es él el ofendido.

CONFIDENCIAL
Secreto que se divulga rapidamente.
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CONGRESO
(jAy, mejor callemos!)

CONSCRIPCION
Arte de soliviantar al indio.

CONSTITUCION
La suprema Ley de la Republica
que afortunadamente no sirve de nada.

CONTINENCIA
La forma mas dura de la abstinencia.

CONTORSION
Discurso patriotico.

CONTRABANDO
Forma de vida de las familias honorables.

CONTRASENTIDO
Casa de la Cultura Ecuatoriana.

CONTRATISTA
Empresa fundada para enganar al Fisco.

CONTRICION
Arrepentimiento de los pecados
que no se pudo cometer a tiempo.

CONTRINCANTE
El que tiene la misma obsesién que otro.

CONTROL

Explotacién policiaca
en favor de un Chapa-caca.
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CONVERSAR
Encontrar un tonto que le oiga con paciencia.

CORAJE
Juramento de vengarse cuando el enemigo no le oye.

QORAZON
Organo que crece en los enamorados
pero que se deprime en los ya casados.

CORCHO
Politico que se halla a flote
porque piensa con el cogote.

CURSIENTO
Alumno del primer curso

CUERPO

“iOh Cuerpo, manso asnillo

tan dulce junto a mi por la vereda!
Cuerpo: Humildad del Alma;

agua de sus ardores;

estiércol de sus flores;

limite de su anhelo;

lastre para su vuelo

de aguilucho arrogante;

cristal turbio a la vera de su lumbre
y, a su lado, constante

leccién de sencillez y mansedumbre’
(J. M. Peman)
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“Evaristo Corral y Chancleta, Diputado

de Peseta”

Original de Gonzalo Almeida Urrutia

Escena primera
(Evaristo y Mister)

(Entra a escena Evaristo liando un cigarrillo y
dirigiéndose al publico).

Evaristo.-

Mister.-

Evaristo.-

jCaray! ... Ahoratodo es Sindicatos y Congresos.
Hay el Congreso de los Educadores; el Sindicato
de los Mal Educados; el Congreso de ex -
Carabineros: hay el Congreso de los ex -
Analfabetos... Les contaré que hace algunos dias
fui ala Iglesia de la Compariia de Jesus, como es
mi costumbre, a oir misa a las seis de la mafiana
y me encontré con un analfabeto que ya habia
dejado de serlo por obra y gracia de la Unién
Nacional de Periodistas. El hombre se encontraba
aténito mirando la escultura del Cristo de Limpias
y descifrando el rétulo que dice: “Inri”, y dijo en
alta voz: jAdi6... pobre taita Diosito, o que ha
muerto con “inritacién”...

Usted estar mintiendo.

Yo no estoy mintiendo riada. Voy a empezar a
hacerme propaganda previa para cuando vaya al
Congreso.
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Mister.-

Evaristo.-

Mister.-

Evaristo.-

Mister.-

Evaristo.-

Mister.-

Evaristo.-

Mister.-

Evaristo.-

Mister.-
234

jOh! .... Va usted hacerse elegir Diputado de los
Sablistas?

Qué esta, pues, diciendo?... Yo voy a ser taita
de la Patria: Diputado por los inquilinos.

De los inquilinos?

Claro, de los inquilinos, que es el partido mas
nutrido en estos momentos; mucho mas que el
Partido Liberal de ahora.

Hombre, eso no puede ser.

Pero es. No ve que ahora los liberales estan de
capa caida. ... Ahora estamos de moda los
Socialistas.

jComo! ... Usted ser Sociolisto?... No era antes

Era, pues. Y ademas, no se dice “Sociolisto”,
sino Socialista. Eso que dicen que estamos a la
que cae por los empleos, no quiere decir que
seamos listos. A lo mas, socios de la Compania
Burocratica Nacional. Sociedad Anénima.

Mi creer que usted es curuchupa.

Eso éramos cuando estdbamos tragados que
éramos la mayoria; pero ahora me he colocado
junto a los que tienen la sartén por el mango.
Junto a los que llevan las de ganar.

Pero eso ser muy inmoral.



Evaristo.-

Mister.-

Evaristo.-

Mister.-

Evaristo.-

Mister.-

Evaristo.-

Mister.-

Evaristo.-

jAdios!... Qué ha de hablar de moralidad... No
sabra, pues, que las razones de Estado estan
por encima de todo?...

iOh, las razones de Estado! Pero cuales ser
esas razones de Estado?...

Tan ignorante que le han de ver... No sabra cual
es el Estado? Vera usted: Hay el Estado fregado,
que es el que le colocan en la Cédula de Identidad
y que dice: -estado casado. jEse es el estado
fregado!... Hay el Estado dormido, que es el
Estado Mayor del Ejército en la Campana de El
Oro.

Pero y el estado de esta Nacion?...
Ah ... ese Estado llama Estado Comatoso.
Muy bien. Y ese estado si que ser bien triste.

No crea. Hay un estado mas triste: El Estado
“Sin - tético”

Y cual es ese Estado Sintético?...
El Sin - tético. Que quiere decir: “Sin”... o ser

nada. Y “tético”, teta, o mamadera. Ese es el
mio: sintético..... Al margen del presupuesto.
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Jesusa.-

Evaristo.-

Jesusa.-

Evaristo.-

Jesusa.-

Evaristo.-

Jesusa.-

Evaristo.-
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Escena segunda

Dichos y Jesusa.

(ENTRANDO DESESPERADA) jJesus, Jesus!
. jQué horror, que bochorno!...

Pero qué te pasa, mujer?

Por culpa de este viejo adefesio pasé unos
chascos horribles.

Por mi culpa?...

Claro, pues. (AL MISTER) Vera usted: yo
pertenezco a la Sociedad de Socorros de los
huérfanos de la Cochinchina, pero las matronas,
mis amigas, han descubierto que este
mamarracho es ahora Camarada y me han
expulsado del Centro, calumniandome diciendo
que me voy a coger la plata de los cochinchinos
para repartirla entre los huérfanos de aqui.

Harias bien tomando esos fondos, ya que por
aqui tenemos mas huérfanos que en esa cocha
no se que dices vos.

Siempre que hay un terremoto o una epidemia,
nosotras nos apiadamos y levantamos fondos
para remediar esos males.

Cierto. Hace dias llegé la Jesusa al cuarto con
la Marlene en gran bomba, y dizque habia estado
colectando fondos para las viudas Quitefias de
la Revolucién de Mayo, que tanta sangre hizo
regar por estas calles de la capital.



Mister.- Pero si en Quito no haber muertos entonces!

Evaristo.-  Cierto. Pero tampoco éstas entregaron plata
para las viudas. O cree usted que el trago fue
gratis?...

Jesusa.- Callate, mejor, viejo ignaro!

Evaristo.- jAdios! ... Qué es, pues eso de ignoro?

Jesusa.- Ve, pues, este analfabeto dizque va a salir Diputado
y no sabe ni siquiera las palabras raras que se
usan para sorprender a las gentes sencillas que
van a las barras.

Mister.- Si, pero entiendo que usted ayudarle en los
discursos.

Jesusa.- Yo le he de hacer los discursos, como a muchos
de sus colegas les ayudan sus santas esposas.

Evaristo.- No ve?... Queriendo emplear palabras raras
dice burradas.

Jesusa.- jAdios! ... .Qué te pasa?... Y qué dicen, pues,
los Diputados?...

Evaristo.- Nosotros los Diputados, empleamos solamente
escogidas palabras y vocablos brillantes. Yo odio
los lugares comunes y las frases hechas. jLos
dejaré patidifusos!

Mister.-  Pero si usted no estar preparado para discursear,
don Eva.
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Evaristo.-

Mister.-

Evaristo.-

238

Oiga lo que toda la Republica escuchara de mis
labios, cuando haciendo un sacrificio personal, y
abandonando mis intereses particulares, vaya a
servir en la Camara por la modica suma de 200
amarillentos Federicos diarios:

(TOMA POSE DE ORADOR DE PUEBLO... ES
DECIR DE DIPUTADO PERFECTO).

“Sefior Presidente: Soy de natural parco en el
hablar. Soy hombre de accién. Pero me veo
precisado a hacer uso de la palabra para
defenderme de las gratuitas calumnias de que he
sido victima por parte de mis detractores, y para
demostrar que hay una revolucién en marcha, ya
que negros nubarrones obscurecen el cielo de la
Patria. Pero he ahi que llego yo a tiempo a esta
Asamblea, para tomar el barro de las
reivindicaciones sociales, y dandole forma,
luchando brazo a brazo, hombro a hombro, pierna
con pierna, pié con pi€ y pelo con pelo, es decir,
hecho una sola masa con el pueblo inerme en
comunidad de anhelos, lograré poner el pendén
rojo sobre el Capitolio!”

Pero mi Diputado principal no se enferma y yo
me quedo con el sermén aprendido.

Pero decir usted que no gustar hablar y estarnos
ensopetando un discurso kilométrico.

Usted si que es bien ingenuo. Enlos Congresos,
todo Diputado odia hablar, pero cuando pide la
palabra por dos segundos, estos se alargan y son
tan soporificos que acaban por dormirse hasta
los presidentes al 6leo que cuelgan de sus
paredes.



Jesusa.-

Evaristo.-

Jesusa.-

Evaristo.-

Mister.-

Evaristo.-

Pero ademas, andas diciendo que vos has
derramado la sangre por la revolucion, solamente
tuya y otras pavadas.

Pero si actualmente el articulo de primera
necesidad mas barato es la revoluciéon. Cualquiera
se hace dueno de ellay héroe. Los unistas, creen
que ellos la hicieron allende el tropico, y los otristas
dicen que fue forjada aquende los Andes, y la tiran
de un lado a otro como trapo viejo, hasta que
terminé por romperse en la mitad.

Y entonces, con qué pretexto quieres ser diputado,

viejo borrico?...
Es que tengo mi carta de tapada.
Y cual ser esa carta de tapada que usted decir?

Ofrecer el Oro y el Moro. Que falta el azucar?...
Eso no tiene importancia: hay que destripar,
quemar y echar al viento las cenizas de los
acaparadores y colocar en los ingenios unos
pocos de esos empleados del Gobierno que se
alzan con los fondos, y “zas”, el azucar vuela.
Que por falta del ferrocarril a Esmeraldas los
ibarrefios no pueden darse bafos de mar?...
Pues no importa: Que se den la mar de bafos?...
Que Chillogallo quiere cantonizarse?.... Que se
cantonice. Que Duran quiere hacerse
Provincia?... Que se haga. Nadie lo impide. Que
Fulanito quiere ser Embajador, que se ha peleado
con su mamacita o esta nostalgico?... En buena
hora; hay que hacerlo Embajador. Que Sutanito
quiere aprender inglés y que por eso es necesario
enviarle a la Universidad de Malchingui o
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Mister.-

Jesusa.-

Evaristo.-

Mister.-

Evaristo.-

Mister.-

Evaristo.-

Jesusa.-

Evaristo.-

Jesusa.-

Mister.-

240

Michigan?...! Qué se vaya a aprender inglés aun
cuando nunca haya podido aprender el castellano.

Usted lo que ser es un vividor.

Me muero, Evaristo! No te conozco con esas
ideas mas raras que te oigo. Sisigues asi, vas a
ir a parar al Panéptico, a hacerles compania a
esos arroyistas de poncho que son los unicos que
han quedado alli.

No importa.
Pero el pandptico debe ser muy aburrido.

No crea. Se entretiene uno colocando coronas
en la celda del Viejo Luchador!

Si resucitara, se pondria verde de las iras, al
contemplar que el rojo penddn, en lugar de estar
al tope en el Capitolio, es ahora zarandeado en
forma de muleta por la plaza de toros.

En forma de muletilla, querras decir, Eva.

De muleta, de muleta. No vis que ahora para ser
liberal, dizque hay que saber banderillar?...

Naturalmente, porque para ser ahora liberal,
cuando todos los cholos se han vuelto
camaradas, hay que tener sangre torera.

Por lo que haberle escuchado, mi creer que, si
Dios oirle sus oraciones, la Patria ser derrumbada.



Jesusa.- llusiones de borracho, no mas.

Evaristo.- Antes, cuando los diputados eran con
nombramiento del Ministerio de Gobierno, tal vez
hubiera podido ser hasta Ministro.

Jesusa.- Tulo que eres es un sinverguenza y un canalla.

Evaristo.- Eso eslo que se necesita para ser buen Diputado!

Jesusa.- Pero... Tu sabes lo que es la politica?...

Evaristo.- La politica es la ciencia
de saber parlamentar;
alarde hacer de sapiencia,

con un poco de elocuencia...
Y sobre todo... jengafar!...
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“Me siento Diputado”

(Por Rodrigo de Triana)
Arreglo al teatro de Ernesto Alban

Por esta Estampa el intérprete fue sableado en la Policia de
Quito, y guardo prision en la ciudad de Guayaquil).

Personajes: Evaristo, Padre Ramoén
Jesusa, Lider Liberal
Marlene, Lider Socialista.

Decorado: Interior de una sala modesta.- Se oye silbar en la
calle.

Marlene.- Ya voy, hombre de Dios! Vean que los hombres
son.... Pero, a quién se le ocurre venir tan de
manana?...

Quiroga.- Nada, hijita; que traigo importantes noticias, para
don Evaristo!

Marlene.- Ya sé de que se trata: seguramente noticias
politicas...

Quiroga.- Pero mujer, qué le vamos a hacer! Tu ves que
es el lado flaco de tu padre! y si no fuera porque
yo le he convencido de que es un gran politico,
jamas hubiera consentido en que yo sea mas
tarde tu marido.

Marlene.- Si, pero en cambio, papa se esta volviendo loco
con eso de la politica. No hace otra cosa que
hablar de los articulos de la constitucion y de
tantos sefores que yo no sé ni quienes seran ni
tengo el gusto de conocerlos....
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Quiroga.-

Marlene.-

Quiroga.-

Marlene.-

Quiroga.-

Jesusa.-

Quiroga.-

Jesusa.-

Marlene.-

Jesusa.-

Quiroga.-

Cierto es, hija, pero yo no tenia otro pretexto para
entrar a la casa.... Y si no hubiera sido por la
bendita politica, a estas horas estaria silbando en
la esquina o parado como gallinazo en el tejado
de enfrente....

Pero mi papa se esta quedando sin alma de
dinero.... Porque dice que ha de ser diputado este
afo o el diablo le ha de cargar. Y que hasta ha de
llegar a encargado de no sé qué poder que
ejecuta.... Por este orden, mil adefesios mas....

No tanto, Marlene de mi alma; pero si llegara a
ser Diputado.... Te lo garantizo....

Y cémo puedes decir eso?

Es un secreto.... Todo estad arreglado.... Ya
veras.... Llama a mi futuro suegro.... Ah, pero
antes, no me das un beso? (ENTRA JESUSA).

Qué es eso?....

Nada, dofia Jesusa.... Que le iba a decir un
secreto a Marlene....

Yo sé de qué secretos se trata, so imprudente...
Marlene, vayase de aqui....

Si, mama, voy a llamar a papa....

Y para qué vas a llamar a tu papa? Yo sola me
entiendo con este jovenzuelo atrevido....

Sefora, por favor.... Es que tengo graves
revelaciones que hacer a don Evaristo....
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Jesusa.-

Quiroga.-

Jesusa.-

Quiroga.-

Jesusa.-

Quiroga.-
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Graves revelaciones? Ha de ser la misma treta
de siempre! La maldita politica que le tiene ya
demente al pazguato de mi marido! Y es usted el
causante de todas las cosas que suceden en la
casa....

Dona Jesusa: yo no me he metido en cosas
intimas de ustedes....

Si; pero en cambio, mi marido no puede ni comer
un plato de lentejas, si no se le dice que ese plato
es del Presupuesto Nacional.... Yano le gusta la
carne, porque dice que el Codigo Penal prohibe
la pena de muerte, y quiere oponerse a que se
maten vacas en el camal.... Por ultimo, el muy
poco cristiano me ha jurado que si va al Congreso
pedira que las mujeres voten.... Como si nosotras
tuviéramos sirvientes para que hagan el aseo
todas las mananas: hemos de ser nosotras las
que hemos de votar por no sé qué ley de naufragio
libre que dice, que hara aprobar al Congreso....

De sufragio querra decir, sefora....

Yo no sé. Y por ultimo dice que él sera disputado;
y a mi marido no le disputa nadie, porque yo soy
su unica mujer, y estoy casada ante el Registro
Civil y por la bendicion del Padre Ramon, por
sécula seculorum....

Dona Jesusa: Su esposo no sera disputado por
nadie, sino que sera Diputado, lo cual quiere decir
representante al Congreso Nacional, que es el
Primer Poder del Estado, mediante la expresion
del voto popular, de las libertades publicas....



Evaristo.-

Quiroga.-

Jesusa.-

Quiroga.-

Evaristo.-

Jesusa.-

Quiroga.-

Jesusa.-
Evaristo.-

Evaristo.-

(ENTRANDO).- Y de la conciencia ciudadana,
que, sojuzgada por el cohecho envilecedor renace
como un amanecer radiante de hiperbdlicas
sensaciones liberatrices....

Qué hiperbdlica ni que siete cueros.... Vos lo que
estas es loco de remate. Y ya le voy a decir al
padre Ramon que te venga a echar un poco de
agua bendita para que te saque el demonio que
tienes en el cuerpo....

Y ahora que usted dice que va a llamar al padre
Ramén, vengo a participar a don Evaristo que el
Padre Ramon vendra después de pocos minutos
a hablar con él....

A hablar conmigo un fraile? Imposible! Soy
radical como mi compadre Abelardo Montalvo y
no puedo tratar con los frailes....

Ojala viniera el Padre Ramon para que te abra el
seso....

Le explicaré, don Evaristo. El Padre Ramén
vendra a nombre del Centro Catélico “Los
Peregrinos de Maria”, a proponer su candidatura
para su diputacion....

También el Padre Ramén?
Mejor que te elimines y abdiques, mujer estulta,
incomprensiva e ignorante....

Es verdad. Las mujeres no conocen de ética
parlamentaria....
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Quiroga.-

Evaristo.-

Quiroga.-

Evaristo.-

Quiroga.-

Evaristo.-

Marlene.-

Evaristo.-
Quiroga.-
Marlene.-

Evaristo.-
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La cuestion es ésta: los conservadores,
presididos por el Padre Ramoén, tenian duda de
que si usted era liberal o conservador; y yo les
convenci que usted era mas catolico que todos....

Qué? Y quién te autorizé para decir semejante
hipérbole?

Déjeme terminary vera que todo esta bien hecho.
Lo principal era que usted figurara en la lista
conservadora, para que los del Centro “Peregrinos
de Maria”, voten por su candidatura.... Hay que
ser politico, don Evaristo, en estos tiempos en
que los vientos cambian....

Pero los principios....

Seran los finales.... La cuestion es principiar y
llegar a la curul parlamentaria....

Me gusta la palabrita: curul parlamentaria....
(ENTRANDO).- Pap4, papa.... El Padre Ramén
viene a la cabeza de una porcion de gente
gritando: “Viva el candidato don Evaristo Corral y
Chancleta!”.

Y qué hago ahora? Qué les digo a esa gente?

Haga usted el papel de todo buen politico....

Ay, papa!.... No sé, pero tengo miedo....

Por qué? Por qué temblar? El cielo esta sin
nubes y tranquila esta la mar....



Jesusa.-

Evaristo.-

Quiroga.-

Jesusa.-

Evaristo.-

Ramoén.-

Evaristo.-

Ramoén.-

Jesusa.-

Ramén.-

La mar de loco estais vos.... Y ahura, qué le vas
a decir al Padre Ramon?

Todo el mundo fuera de aqui.... Vos hija, tréeme
la leva cruzada que usaba antes del 95.... Vos,
Quiroguita, puedes quedarte....

Yo me voy, por que podrian sospechar.... Don
Evaristo (MUTIS).

Yo me quedo para ver que cara pones frente al
padrecito....

Pase, senor.... pase adelante....

(ENTRANDO).- Que haya paz en esta casa y que
Dios bendiga a todos....

Y usted haga el favor de tomar asiento y decirme
a que se debe esta visita que me honra
sobremanera.

Querido amigo mio: muy honrosa es la comision
que tengo para vos; pues en estos momentos en
que la Patria peligra, en que los impios y fariseos
han asaltado el Capitolio, queremos nosotros los
catdlicos que un hombre que tenga encomendada
su conciencia a Dios, vaya como Representante
por nuestra provincia al proximo Congreso....

Pero, Padrecito, yo le explicaré a usted que mi
marido....

Es un buen catdlico y sabra defender
tesoneramente nuestra causa en esta Republica
del Sagrado Corazén de Jesus, como la
consagrara el Gran Garcia Moreno....
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Evaristo.-

Ramodn.-

Evaristo.-
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Efectivamente, la conciencia del sagrado deber

que tenemos los hombres desde el pecado
original de nuestros primeros padres, ha muerto
lastimosamente; pero aun habemos fieles a la
causa del Senor, por la cual sabremos inmolar
nuestras cochinas vidas por la eternidad de los
dictados divinos.... Yo le garantizo a usted y a
todos los miembros que auspician mi
propugnatura, que Evaristo Corral y Chancleta
sera la mejor Chancleta que haya pisado el
Congreso, porque: o defiendo los sagrados
postulados divinos o se queda Chancleta para el
infierno....

Efectivamente, querido amigo Chancleta: ha
habido muchas chancletas en los Congresos,
pero uno de tu talla, jamas; y de ahi que te pido
aceptes publicamente tu postulacion ante el
pueblo que al pié se congrega....

No tengo inconveniente, querido Padre!
(ASOMANDOSE AL BALCON).- Pueblo catélico
del Ecuador: Acepto vuestro mandato soberano
y voy, resignada y cristianamente al sacrificio que
para mi implica el ejercicio del Poder. Y lo hago
por el santo propdsito de salvar a este pais del
Corazon de Jesus, de las garras sacrilegas del
comunismo, de las fauces despiadadas y
demagdgicas del socialismo, de la voracidad
presupuestivora del liberalismo y de las horrendas
herejias del masonismo. (OVACION). Tenemos
que luchar contra todos estos fantasmas del
Averno, aliados de Satanas, enemigos de las
buenas costumbres y de nuestra Santa Madre
Iglesia Catdlica, Apostdlica y Romana!
(OVACION). Aqui, ante nuestro muy querido y



respetado Parroco, juro luchar con el mismo ardor
con que lo hicieron los Santos Padres de la
inquisicién, a sangre y fuego, por el exterminio
total, absoluto de todas estas plagas de la
cristiandad. (OVACION). Luchemos por el triunfo
de la fe, del amor cristiano, de la paz y de la Iglesia.
He dicho.

Ramoén.-  Muy bien, Evaristo.... Vos iras al triunfo por nuestro
esfuerzo.... por nuestra causa....

Jesusa.- Ay... Haconseguido usted convertir a mi marido....
Evaristo.- Y cuando he dejado de ser catdlico, hija mia?

Marlene.- Si, mamita, si.... Papa siempre ha sido
compactado....

Ramén.- Y ahora les dejo en paz en esta casa... Que el
sefor os bendiga... Por esta accion os concedo
500 dias de indulgencias.... (MUTIS).

Evaristo.- Que el cielo os ilumine.... Y de mis indulgencias
le doy el cincuenta por ciento.

Quiroga.- (ENTRANDO).- Brutal, don Evaristo! Ha estado
usted magnifico?

Evaristo.- Es que para algo uno es politico.... Y sobre todo
hay que tomar en cuenta que soy un hombre de
caracter, de convicciones, fiel a mi conciencia....
Y qué dicen ustedes ahora?

Jesusa.- Que francamente crei que eras ateo.....!
Quiroga.- Don Evaristo.... Desearia hablar a solas con

usted....
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Marlene.-

Quiroga.-

Evaristo.-

Quiroga.-

Marlene.-

Jesusa.-

Marlene.-

Jesusa.-

Marlene.-

Jesusa.-

Marlene.-

Evaristo.-

Quiroga.-
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(APARTE).- Le vas a hablar de nuestro
matrimonio?

Todavia no.... Deja amarrar bien la balsa....

Vamos a mi escritorio, muchacho, para después
dar gracias al Sefor, y luego ver el plan que
trazaremos....

Vamos, futuro Diputado....

Ya ves, mama, como Quiroga es un buen y
perfectisimo muchacho?

No me convence del todo ese pajaro.... Para mi,
que tiene arreglado otro pastel.... (GRITOS).

Qué sera eso?

Otra bulla igual?

Calla! Es don Carbonato, el boticario, el que
viene a la cabeza: y ese hombre no es nadita

catolico....

(APARTE).- Anda llama a tu padre para que se
cuide... Creo que viene contra él....

Papa! Don Carbonato el boticario viene a la
cabeza de una porcion de gente....

Dices que viene el Boticario a la cabeza?...
Buscame el revdlver y los cartuchos....

Nada de eso.... No se asusten.... Don Evaristo,
reclamo calmal.... No viene contra usted. Por el



Evaristo.-

Marlene.-
Evaristo.-

Quiroga.-

Evaristo.-

Quiroga.-

Evaristo.-

Quiroga.-

Evaristo.-

Quiroga.-

contrario: vienen a proclamarlo como candidato

Que dices, que vienen a proclamarme candidato
liberal?

Papa3, si tu eres catolico....
Explicate eso, Quiroga....

Un momento y basta de sofocaciones.... Para
asegurar el triunfo, es necesario que usted figure
en la lista del Partido Liberal.... Haria mal usted
en desairar a la Junta Liberal que lo proclama
hombre de su confianza....

Pero acabo de aceptar ser candidato de los
azules!

Pero es necesario que acepte también ser de
los rosados, para que el triunfo sea seguro.... Es
necesario estar con todos....

Tienes razoén, Quiroga.... Mujer: traeme el
chaquet, que es clasico traje de nosotros los
liberales de levita.... Pero pronto!.... Apurate
mujer, que no hay que perder el tiempo.... Y ahora,
Quiroga, diles que pasen....

Apurese pronto, que ya estan en el zaguan los
Delegados....

Ahora si que parezco liberal de la Reforma....

Adelante, senores, adelante....
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Liberal.-

Evaristo.-

Jesusa.-

Liberal.-

Evaristo.-

Liberal.-

Evaristo.-

Liberal.-

252

(ENTRANDO).- Salud, noble précer y adalid
esforzado de las libertades.... Buenas tardes,
senora Jesusita, mi encantadora Marlenita....

Oh! liberal farmacéutico!.... Bien se ve, que
nuestra causa tiene como base un laboratorio de
alquimia pura y purificadora....

Lo que es yo me voy para no oir estas cosas....

Venia, querido compafiero de luchas, a nombre
del pueblo soberano, a proponeros vuestra
candidatura para los préximos comicios de
diputados, para que ocupéis las curules del sector
liberal. Como radical que sois y adicto a las luchas
por reivindicar los colores encendidos que elevd
al tope en el Capitolio nuestro inmortal Jefe, don
Eloy Alfaro....

Mi humildad habria hecho que rechace tal honor;
pero dentro de la disciplina del partido y por los
sagrados ideales de libertad, estoy dispuesto a ir
al sacrificio, hasta perder el peritonio
apendicitico....

Gracias, gracias amado pueblo del 31 de Febrero,
precursor del afio bisiesto....

Senores: el benemérito liberal don Evaristo Corral
y Chancleta, acaba de aceptar muy contra su
voluntad en el sentido politico, pero con un
concepto del deber que le honra, la postulacion
de los nucleos liberales para ir a las Camaras y
luchar contra el peligro conservador.
(OVACIONES).



Evaristo.- (AL PUEBLO).- Si, mis queridos colegas: el deber

Liberal.-

Evaristo.-

Marlene.-
Evaristo.-

Quiroga.-

y el cumplimiento de los preceptos de nuestro
Partido, deben ser la sagrada divisa de los que
sofiamos con el triunfo irrestricto de las libertades
idem.... Hoy que el Partido ultramontano amenaza
con sus tentaculos conventuales la Libertad que
el Viejo Luchador conquistara para su pueblo
amado, es necesario que todos nos pongamos
de pié pararesistir la embestida de la sotana y de
la clerigalla abracadabrica.... (OVACION).- La
sangre de nuestros hermanos, derramada en el
combate de los campos de Jaramijo y en las
agitadas aguas del Gatazo, no puede ser trocado
su color bermellon, por el azul incoloro del
conservadurismo claustral.... (OVACION).- Id,
pues, colegas del ideal sagrado, a las urnas, que
vuestro candidato sabra estar a vuestro lado en
el triunfo y en el sacrificio gastrico... (OVACION).

Magnifico, amigo Evaristo, es usted todo un
orador.... Y ahora, mi querido colega, le dejo para
ir a enrolarme a las filas.... Que alli me reclama
el deber... (MUTIS).

Vaya usted con Dios.... O que digo.... con el
pendon rojo de las libertades que tremol6 en el
Capitolio el Viejo Luchador....

Pero, papa, no eres catdlico?

Catdlico yo? Cuando he sido?

Ve Marlene, vos no sabes estas cosas de
politica.... Tu papa sabe lo que dice....
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Jesusa.- (ENTRANDO).- No sefior.... Este no sabe lo que
dice.... Usted, so pedazo de enredista, es que ha
formado todo este desbarajuste! (OYENSE
RUIDOS EN LA CALLE)

Marlene.- Dios mio! Qué sera?

Quiroga.- (ASOMANDOSE).- Son los socialistas, don

Evaristo.- Los socialistas?

Marlene.- Si, papa.... Es el maestro carpintero don José
Astillas el que viene a la cabeza....

Jesusa.- Valgame Dios! Esta es la destruccion de
Gomorra, que dice el Padre en el sermon....

Evaristo.- Qué Gomorra ni que Sodomas.... Traeme el
overol y déjate de tonteras....

Quiroga.- Todo va bien, don Evaristo, y usted sera
Diputado....

Evaristo.- Apurate Marlene, que ya vienen....

Quiroga.- Ya estan abajo....

Evaristo.- Diles que suban esos camaradas....
Socialista.- (ENTRANDO).- Querido camarada Evaristo!....
Evaristo.- Oh, camarada Astillas, cuanto placer!

Socialista.- Los trabajadores de esta Parroquia, reunidos
en Asamblea celebrada anoche, y tomando en
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cuenta los altos méritos que adornan a usted, han
resuelto postular su nombre para las proximas
elecciones de diputados....

Evaristo.- Oh, camarada Astillas! No podia ser de otro
modo, visto mi amor por la causa obreril. Voy a
decirles a estos trabajadores que venden su sudor
al capitalismo absorbente, que estoy dispuesto a
disglutirme en la hoguera perifrasica del sacrificio
reivindicador....

Socialista.- Asi se habla, camarada. Choque....

Evaristo.- (AL PUEBLO).- Comparieros: La hora de las
grandes realizaciones ha llegado! La hora en que
las clases oprimidas por los tentaculos
reaccionarios de los burgueses y capitalistas,
estan resueltas a reconquistar sus derechos
conculcados, a aplastar para siempre a los
explotadores, a los que comercian con el sudor,
el hambre y la miseria de las masas proletarias!
(OVACION). La hora suprema de las grandes
reivindicaciones ha sonado! Que tiemblen los
acostumbrados a vivir en la holganza, los
parasitos sociales. Hemos de luchar por la
implantacion de los salarios maximos, y la jornada
Unica, la Ley de Inquilinato, el establecimiento de
Almacenes de viveres baratos para el Pueblo,
porque ya el hambre aprieta y darle de comer a
las masas paupérrimas es el imperativo
categorico del momento cdésmico que atraviesa
el mundo en esta hora crucial y definitiva.
(OVACION).- Viva la futura Republica de
Trabajadores del Ecuador! Abajo la Burguesia!
Abajo la Frailecia! Abajo la Bancocracia! Abajo
la Plutocracia! Abajo la Teocracia! Abajo la
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Liberalocracia y todo lo terminado en cracia. Viva
el pan de a cinco centavos, si el pan, sefores,
porque ahora este producto harindceo se ha
vuelto microscopico y aereostatico y anda por las
nubes en particulas infinitesimales. Viva la
manteca de a dos riales y medio y calé! Abajo
los liberales! Abajo los conservadores! Abajo....
abajo tenemos que ver a los que estan arriba para
poder subir nosotros.... (OVACION).

Socialista.- Esto es precisamente entender lo que es una
ideologia!

Evaristo.- Jesus, Mariay José....!

Socialista.- Eh! Qué dice usted?

Evaristo.- Nada.... He dicho: Lenin, Trosky y Larrea Alba....

Socialista.- Perdon, entonces, habia entendido mal, (SE
OYEN OVACIONES).- Hasta encontrarnos
nuevamente en el dia del triunfo.... Salud,
camarada! (SALE).

Quiroga.- Esto era lo que menos esperaba....

Jesusa.- (SALIENDO).- Si usted don monifutre se lo
esperaba todo por que usted es el autor de lo que
esta pasando... Usted le ha convencido a ese
loco que debe ser “disputado” y hasta hereje....

Marlene.- No, mama.... Quiroga no tiene la culpa....

Quiroga.- Efectivamente, sefora....

Evaristo.-  Claro, mujer.... Sitodo esto es producto de mi

popularidad....
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Jesusa.-

Evaristo.-
Jesusa.-

Evaristo.-

Quiroga.-

Evaristo.-

Quiroga.-

Evaristo.-

Jesusa.-

Marlene.-

Evaristo.-

Qué popularidad ni que pafios tibios.... Ahora
me acabo de enterar por el vecino Tiburcio que
ha sido Quiroga el que ha pedido que te pongan
en las listas de todos los Partidos....

Mujer, yo soy todo un politico....!
Tu lo que eres, es un vividor y un sinverglienza....

Eso es, justamente, lo que se necesita para ser
un politico moderno!

Y ahora, don Evaristo, voy a tener que decirle
algo que me da mucha pena....

Habla, di lo que quieras, que para eso soy
representante de la mayoria y de la voluntad
soberana del pueblo para escuchar y gobernar
conella....

Que como usted ya es Diputado y como se ira a
Quito con su familia.... yo....

Nada, nada; que vos te vas con nosotros.... Te
nombro mi secretario privado y novio oficial de mi
hija....

Ele, eso si que no aguanto yo....
Mama....
Usted se calla. Aqui soy yo el proximo y futuro

Encargado del Poder Ejecutivo y mi sacra voluntad
es omnimoda....
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Jesusa.-

Evaristo.-

Quiroga.-

Jesusa.-
Marlene.-
Quiroga.-

Evaristo.-
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Qué mona ni que indmina.... No dijiste que
cumplirias con la voluntad de la mayoria? Y aqui
la mayor de todas soy yo....

Eso se dice no mas antes de subir al Poder....
Pero una vez arriba.... Se procede de acuerdo
con los intereses que mas convengan (POR EL
BOLSILLO) y se acabd.- Vos, hijita, te casas con
este muchacho y todo el mundo chitén o tomo
las extraordinarias....

Don Evaristo, es usted un digno representante
de las Vanguardias....

Y de las retaguardias....
Nos casamos?
Ya esta dicho

(AL PUBLICO):

Siempre sera la Politica,
tanto aqui como en la China,
en la edad tierna o la critica,
una cosa bien cochina.

Y solo podra triunfar

quien a ella se dedica,

si al viejo arte de enganar
su vida integra la aplica.
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El Pishquista Intelectual
Por Homo Sapiens

PRIMERA PARTE: DIMENSION Y
GENERALIDADES

“Quien tiene mas saliva traga mas pinol”

Si Ud., amigo lector, es un hombre del siglo XX,
comprendera que al fin o al cabo, la Poesia, la Literatura, el
Arte y otras hierbas, han de servir para algo util, y no solamente
para que las colegialas abandonen los quehaceres
domésticos y se dediquen a languidecer sobre “El dolor de
mis Ocasos” -la celebrada obra del Sefior Ministro Fiscal de
la Corte Superior de Justicia del Distrito del Azuay, Canar y
Santiago Zamora-, a entornar los ojos mientras, tatareando,
dan curso al pasillo “El Alma en los Labios”, que ha sido causa
de tantos matrimonios luctuosos, o a pensar que el osado y
hueco Oficial de la Guardia Civil que la enamora, es el Principe
Azul de que hablan los cuentos de la coleccion de Saturnino
Calleja. Ni deben servir unicamente para que una vez al afio
unos cuantos sefores olorosos a naftalina, en union de sus
familiares, todos ellos cien por cien espiritualizados, pero con
un apetito y una sed “dados al piojo”, se reuinan bajo un sauzal
y sobre la verde grama para decir cosas que nadie atiende ni
entiende, pero que todos aplauden a rabiar. Ni deben servir
tampoco para que en vida uno se muera de hambre y
después de muerto le levanten monumentos y le digan cosas
que no admiten reclamo. (Y esto si el tal monumento no se
transforma en un elegante chalet de propiedad del recaudador
de las cuotas y erogaciones “pro monumento al poeta
desconocido”).
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Estas cosas las conoce al dedillo el Pishquista
Intelectual, quien pone en practica, religiosamente, todos sus
conocimientos y recursos. Si el intelectual que no es de su
clase esta condenado a vivir ignorado y morir pobre, el
pishquista, poco a poco, levantara su villa estilo colonial,
prestara dinero al tres y cuatro por ciento, se cargara de
medallas y diplomas y, ya muerto, sera acompanado al
cementerio por la banda del ejército con su respectivo perro.

No es posible negarle la razén al Pishquista Intelectual,
pues sus opiniones y teorias detentan una aplastante y
optimista légica de Ingeniero. Asi, por ejemplo, veamos si
alguien puede contradecirle cuando sostiene cosas como
éstas: la violeta es una bella victima para un soneto, pero
resulta mucho mejor en infusioén para la gripe. Un dia de sol,
cuyo esplendor merece los honores de una oda, es mas
provechoso si uno se da un buen bano en el Hondo del Palo.
Piensen, amigos -dice el pishquista-, en todo el trabajo que
se hubiera evitado a la Sanidad si los poetas en vez de cantar
al Tomebamba se bafaran en él con la misma frecuencia de
sus loas.

Todo eso es lo que ha comprendido el Pishquista
Intelectual, y por ello concluye: hay que sacarle el jugo al Gay
Decir ¢De qué modo? Pues muy sencillo: si Ud. puede
conquistar con un madrigal a una nifia de ojos languidos y
tez descolorida, pues simplemente dedica ese mismo
madrigal a una “guambra” vigorosa, rozagante, bien nutrida 'y
con harta plata, o siquiera con un papa suficientemente
relacionado como para ayudarle a trepar a una Concejalia,
con lo cual se demuestra que un madrigal bien empleado
puede “madrugarle” nada menos que a un Cabildo Municipal.
Asimismo un discurso, o una serie de discursos,
técnicamente pronunciados, con motivo de las Festividades
Patrias, de las coronaciones de las reinas, de las “primeras
piedras”, de los nacimientos y defunciones, etc., etc., -mejor
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si los discursos abundan en palabras tales como “egregio”,
“‘epénimo”, “Pindaro”, “Safo”, “Minerva”, “Mercurio” (no el
periddico que envenena su existencia, y la mia, sino otro
Mercurio), “Jupiter”, “Dionisios”, “Séneca”, “Grecia”, “La
Antigua Roma y Cuenca que nace”, “Catén”, “Superman”,
etc.- puede llevarle a cualquier modesto ciudadano, que
tranquilamente pace en un prado, a la Presidencia de la
Republica o siquiera a la Secretaria de una embajada, cargos
que le facultan a introducir mercancia al pais sin pagar
derechos de Aduana.

“Business are business” es la traduccion que el
Pishjuista hace al inglés de la formula “El Arte por el Arte”.
Como humanista que es de nuestro tiempo, él traduce a la
lengua de Mr. Brandon y no al latin o al griego, pues ha oido
que éstas son lenguas muertas.

¢, Por qué el poeta ha de morirse de hambre,
acompanada de su sefiora e hijos? ;Por qué ha de
abandonarse a la bohemia, ha de huir de las peluquerias,
enriquecer a Serafin Gonzalez, frecuentar las contadurias y
quedarse sin merienda por contemplar extasiado una caida
de sol? ;Por qué? Mas conveniente es merendar bien y
encargar a algun amigo que presencie la caida de sol y luego
le proporcione los datos, para escribir, verbigracia, un poema
con este titulo: “Ojos en Extasis”. Y en cuanto a eso de la
vida bohemia, solo debe practicarse cuando se desea adquirir
ese aire interesante —caracterizado por las profundas ojeras,
y las huellas de agua azucarada en las raidas solapas del
saco— que cautiva a las colegialas quinceafieras y a las
jévenes y sentimentales solteronas de sesenta. Entonces,
cuando quiera convencer a una de estas damas, el Pishquista
Intelectual se dedicara a la bohemia, y hara gala de llevar en
su bolsillo una foto de Edgar Allan Poe y otra del doctor Pérez
Echawhisky. Porque, razonablemente, piensa que, después
de todo, la vida airada ninguna utilidad reporta; por el contrario,
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lo Unico que se saca de ella, si no se aprovecha en la forma
indicada, es pescarse a la larga una cirrosis, soportar los
inoportunos reclamos de los acreedores y las cantineras, el
menosprecio de los parientes y amigos distinguidos, e ir a
parar en los toletes de los chapas y al dia siguiente verse con
la cara de suegra con lentes de Fizha, el Intendente.

N° 50 - Noviembre - 27 — 1949

* * %

El Pishquista Intelectual
Por Homo Sapiens
SEGUNDA PARTE; INFANCIAY ADOLESCENCIA

La falta de espacio nos impide remontar esta historia
hasta la época en que el Pishquista Intelectual era un nifio de
pechos. Partiremos solamente desde cuando empieza su
brillante carrera de estudiante, en el Asilo.

La mejor prueba de que el Pishquista Intelectual no
se hace, sino nace, esta en que desde su mas tierna infancia
comienza demostrando su amor al Arte y al Pishquismo. En
los examenes finales del Asilo, por ejemplo, nunca sabe una
palabra de nada, y tarda mucho tiempo hasta comprender
en qué se diferencia un perro de un automovil, pero en cambio,
empieza ya a brillar por su innata inclinacién a los versos,
pues es el mejor recitador de la clase. De este periodo el
Pishquista Intelectual conservara el desparpajo para decir
sonoramente las cosas que no entiende, ante la embobada
sonrisa del auditorio.

Con el transcurso del tiempo, ya en los grados
superiores de la escuela, se siente tan tentado por las Bellas
Letras que... toma lecciones de caligrafia. Simultaneamente
se inicia en la produccion literaria, y para ello recurre a la
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lectura intensiva de los cuentos de Calleja, el Almanaque
Bristol y la pagina literaria de “El Mercurio”. Y cuando en su
pequeno cerebro se ha hecho un cocktail atémico con el
preparado de semejantes lecturas, escribe su primera
“‘composicion”, que la dedica a la profesora del curso, pues
estan cercanos los examenes finales y, salvo obsequio fortuito
o0 palanca mayor, el nifio pishquista perdera el ano. La
“composiciéon”, que es una mezcla futurista de copias serviles
y copias habiles, conmueve hasta el llanto a la sentimental
profesora, que no trepida en proclamar al autor como al futuro
Juan Montalvo, si la maestra es normalista, o como el futuro
Revilla Terreros, si la profesora es monijita. Si es en verso, la
composicion dice mas o menos asi:

“Senorita de mi vida
Seforita de mi amor,
con delantalito blanco,
palomita cuculi”.

(Si la victima no es civil sino religiosa, donde dice
“sefiorita”, Iéase “madrecita”).

La profesora se siente pedagdégicamente halagada en
su amor propio y decide que el nifio pishquista recite estos
versos en la Hora Social, de tres horas, de fin de afo. Pero,
naturalmente, resuelve darle un “retoque” por su propia cuenta,
para que los padres de familia puedan apreciar la calidad de
su ensefanza. En efecto, tras largas noches en vela, la
maestra deja asi los versos, y asi los recita el precoz poeta:

“Senorita de mi vida,
preceptora del saber,
con delantalito blanco,
sirves a la juventud.
Me voy pero volveré
palomita cuculi”.
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En el Colegio se destaca por su aversién a la
Gramatica y su habilidad para copiar los examenes. Con todo,
lleva en su alma la marca sagrada de la Poesia. Se deja crecer
melena, fuma “dorado” como un Notario Publico, lleva los
bolsillos llenos de cancioneros, permanentemente sostiene
bajo el brazo un libro voluminoso que, por la forma como
agobia al portador, podria presumirse que es “La Monografia
Histérica del Azuay”, por Victor M. Albornoz. Por el tercero o
cuarto afno de secundaria lee vorazmente “Maria”, por Jorge
Isaacs, las obras completas de Alejandro Dumas, Emilio
Salgar!, Vargas Vila y las novelas policiales de Sexton Blake,
y en estas obras halla inspiracién para escribir tres o cuatro
cuadernos de versos con los cuales piensa obtener, en tiempo
no lejano, el primer premio en la Fiesta de la Lira, o cuando
menos en los Juegos Florales de Guayaquil.

Todo esto le da condiciones para destacarse en la
clase de Practicas Literarias, donde lleva la voz cantante.
Sobre todo es admirable su facilidad para la rima. Si el profesor
le da, por ejemplo, el siguiente pie:

“Sucre en Berruecos”,

El pishquista inmediatamente “pulsa” el pareado y
dice:

“Sucre en Berruecos
murié con huecos”.

Y ante la admiracion de sus compafieros, que llegan
a la epilepsia, termina el cuarteto:

“Sucre en Berruecos
murié con huecos,
calzando zuecos

de gallos cluecos”.

266



Cuando el profesor acaba de oir el cuarteto, prorrumpe
en exclamaciones de alborozo y termina diciendo: “Ni a
Homero se le hubieran ocurrido semejantes metaforas”.

Por esta época el joven pishquista es muy dado a
paseos solitarios por el parque de San Sebastian (a) Miguel
Ledn, donde habitualmente mora Miguel Moreno, o por el de
San Blas (a) Hurtado de Mendoza, donde las golondrinas
hacen en publico cosas prohibidas por la Sanidad y la Junta
Censora, sobre el monumento de don Manuel de J. Calle.
Ejercita una manera languida y sofadora de mirar, ayudada
de la cual y de los primeros poemas trata de conquistar a la
colegiala de sus insomnios, y rendirla con el siguiente
acrostico:

Sinforosa, bella rosa
llumina mi camino...

No seas mala, primorosa,
Facilitame un pepino

Oh, aurora de mi vida,
Recibe mi corazon,

O remiéndame la herida
Silbandome esta cancion:
Adiés pampa mial...

Cuando el adolescente pishquista termina de escribir
el ultimo verso, se siente agotado por el esfuerzo.

Y como aun no ha descubierto las excelencias
poéticas del aguardiente, para el préximo poema llamara en
su ayuda a las musas ingiriendo una media botella de Neuro-
Fosfato Skay.

N° 52 - Diciembre -11 — 1949
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El Pishquista Intelectual
Por Homo Sapiens
TERCERA Y ULTIMA PARTE: JUVENTUD,
MADUREZ Y PARNASO DEL PISHQUISTA
INTELECTUAL

Cuando el Pishquista Intelectual egresa del Colegio
de Secundaria, los clarines de la fama comienzan ya a
pregonar por la ancha tierra las excelencias literarias del novel
poeta. Y al mismo tiempo que la melena le crece, va
perdiendo poco a poco su nombre de pila, pues la gente sélo
le llama por el apellido, antecedido: eso si, por el calificativo
de “poeta”.

Es cuestion accidental que nuestra victima entre o no
a la Universidad, mas es imposible que deje de participar en
el Concurso Marial de los universitarios. Realmente sus
sentimientos religiosos no son muy firmes ni claros, y es
posible que en cierto circulo de sus amistades se manifieste
volterianamente ateo, pero eso es lo de menos: lo que le
interesa es obtener algun premio, no importa cual sea, para
presentarse con cara de Adonis compungido e inteligente,
en la tradicional Velada del ultimo sabado de Mayo, para ser
aplaudido por los caballeros mas respetables y las chicas
mas bonitas de la ciudad. Y la verdad es que, si no a la
primera vez, a la segunda o tercera el Pishquista se saldra
con la suya, pues, salvo error u omision, no hay Pishquista
de esta variedad que no haya sacado premio en un Concurso
Marial.

Esta premiacion en la tradicional fiesta universitaria
le rodea de una aureola que le da patente para tratar por el
nombre, generalmente en diminutivo, a los viejos Pishquistas
Intelectuales que, ya cargados de medallas, diplomas,
cartulinas, pergaminos y otros cueros, se han dedicado a
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hacer el papel de Mecenas de las “j6venes esperanzas de
las Bellas Letras del Pensil Azuayo”, y de patricios del “Gay
decir”. Gracias a estas relaciones y amistades, cuando el
joven pishquista esta entre los 25 y 30 afios, le toca el turno
de sacarse la “Alfalfa de Plata” en la Farra de la Lira, para
cuyo efecto confecciona un poema de este calibre:

PLENILUNIO

En la noche romantica cual una

linda gitana de ojos negros, negros,
baila en el cielo azul la bella luna

como un yerno novato con sus suegros!

Los lagos y lagunas, mansamente
reflejan los luceros blancos, blancos

y los arboles crecen, largamente,
como el bombero Tamariz con zancos!

Las rosas desfallecen de tristeza,

con sus pétalos morados, bien morados.
Al Padre Mino le duele la cabeza,

lo mismo que a los muertos bien matados!

El éxito obtenido por el Pishquista en la clasica Farra
de la Lira le consagra definitivamente, no ya como una
promesa para el Parnaso, sino como una deslumbrante
realidad. Desde entonces es solicitado para toda clase de
discursos, bien sean brindis donde las “Pitimuchas”, en los
bautizos y en las bodas, o bien alocuciones funebres por la
muerte de algun judio o por otro acontecimiento igualmente
tragico, como una despedida de solteria, por ejemplo. Pero
sus triunfos mas sonados los obtiene cuando actua como
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Secretario ad-hoc de la Sefiorita “Arbol de Navidad” o de la
Senorita “Palo Ensebado”, o cualquiera otra “Seforita” o
“Reina”, o “Princesita”, que todo es lo mismo para el
Pishquista. Y para la proclamacién tiene siempre el mismo
discurso, el cual en sus partes esenciales dice
aproximadamente asi: “No son las Hadas Madrinas del Olimpo
las que hicieron la luz, ni son tampoco los preclaros Grupos
“Diessel”. Son las luciérnagas que rompen sus lentejuelas
en la oscuridad de la noche en tinieblas: por eso es que a mi
me gustan tus manos.., jQuién pudiera vivir escuchando la
sinfoneta de tu voz, para saborear la dulce fragancia de los
cuadros de Rubens, y después morir a tus plantas, como
piel de oso aterciopelado y timido!... Beethoven te habria
buscado como modelo para sus esculturas y Cristébal Coldn,
al saberte americana, hubiera resuelto por mayoria de votos
no nacer en Génova si no cabe este Continente do el sordo
de Bonn ya nombrado escuchaba la fiesta parlera de nuestros
rios. Por eso yo te proclamo, bella reina mia, “Senorita Palo
Ensebado”...

Las instituciones culturales han abierto de par en par
sus puertas para dar entrada al bardo. Llega un momento en
que no tiene donde guardar las medallas, las placas, los
nombramientos y los diplomas con que le agobian las
Organizaciones Publicas y Privadas que ven en él al unico
ser capaz de reivindicar las viejas glorias intelectuales de la
tierra nativa. Su ingreso definitivo e indiscutible al Parnaso
Universal tiene lugar cuando la Casa de Ancianos de la Cultura,
que estd empenada en defender los viejos tesoros de la
sabiduria clasica, frente a la insolencia de los atrevidos
modernistas, recibe en su seno al Pishquista Intelectual, en
Sesion Solemne, durante la cual el agraciado recita el
siguiente soneto de incorporacion:
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ASIMON BOLIVAR
(En el dia de su gloriosa muerte)

Trabajador sin igual de nuestra tierra,
sin honorarios ni pagos tu luchaste
solo y sin empresarios en la guerra,
y nunca sobretiempo nos cobraste.

Por ti Libertad jLibertad Lamarque!

en la radio nos canta sus dolores

y dice el Calderdn que esta en el parque
iQué buena es Libertad! jCaros sefiores!

Gloria, Simon, jGloria in excelsis Deo!
en Junin y en Pichincha yo te veo
aceitando las ruedas del cafion.
Olmedo pregonaba tus victorias,
conoce el doctor Marquez tus historias
y yo elevo mi copla a tu balcén.

(Fin del Pishquista Intelectual).

N° 156 - Enero - 15 - 1950
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Un libro de Escipcién Guambana
A la manera de Alejandro Carrién, el critico.
Por Mi

Elegantemente impreso ha llegado a mi mesa de
redaccién un pequefo poemario titulado “RUGIDOS,
NOSTALGIAS Y CIRCUITOS SUPERHETERODINOS” cuyo
autor es Escipcion Guambana.

Conoci a Guambana alla por el ano treinta. Su
imaginacion agil y viva habia encontrado modernas variantes
para los ya anticuados cuentos del “tio”, del billete de loteria
premiado, etc. Fue gracias a mi sugestiéon -me enorgullezco
en decirlo- que Escipcién decidié no malgastar su talento y
dedicarse a las bellas letras.

Varios afos después volvi a encontrarlo. Seguia
siempre igual, como sonrisa de estatua; al reconocerme se
acercé alborozado y después de un estrecho abrazo se
deshizo en frases de agradecimiento, explicandome que en
eso de las letras le iba muy, pero muy bien. Poco tardé en
enterarme de la confusién ocurrida: mi amigo Escipcion
Guambania se habia dedicado a falsificar letras de cambio.
Traté de demostrarle su error, pero la negativa fue terminante.
Meses después me enteré que el desgraciado habia sido
capturado por la policia e internado en el pandptico. No volvi
a tener noticias suyas y la llegada de su poemario ha
constituido una muy halagadora sorpresa: jEscipcién,
después de todo habia seguido mi consejo!

Pero mi alegria no reside solamente alli; luego de
recorrer detenidamente las paginas del poemario, he llegado
a la conclusién de que ha surgido, por fin, un positivo valor
de las letras ecuatorianas. Los treinta y ocho poemas estan
llenos de sentido cosmico, de intuicion telurica, de inspiracion
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endotérmica y de faltas de ortografia, lo cual contribuye a
dar mas originalidad al libro.

Escipcion Guambana revela poseer una sensibilidad
delicadisima una capacidad magistral de integracion. En
su poema “ARQUITECTURA DEL ORZUELO” me he sentido
hondamente conmovido al leer estas lineas.

iPlumplumplumplum, cataplum!

jPlum, cataplum, plum, plum!

jCataplum, plum plum!

iPlum, Cataplum,

iChilin!

Este verso, por si solo, habria bastado para que
Escipcion Guambana, se haya hecho merecedor a un sitial’
privilegiado en las letras ecuatorianas.

Ningun poeta antes, habia llegado a compenetrarse
tanto con la palabra; Escipcién llega hasta su sustancia
misma; la desmenuza, se identifica con ella, y surge luego
la palabra esplendorosa, con un vigor nuevo. Solo asi ha
podido adquirir tan admirable dominio sobre el “jCataplum!”;
ese “jCataplum!” que se repite adquiriendo en cada caso el
sentido que justamente ha querido darle su autor; se repite,
pero es jinete diestro el que maneja la frase y no permite que
ésta caiga en la monotonia. La transicion, sin embargo, no
es brusca, queda un eco flotando en el espacio “jPlum, plum!”
languido, sutil, nos sume en una especie de sopor, de éxtasis.
El autor -perdon, el poeta: perdon, EL POETA no quiere que
perdamos el contacto con el mundo exterior y termina el
verso con un sonoro “jChilin!” que parte el alma.

Escipcion Guambana vuelca su dolor sobre si mismo;

lo explora anhelante y angustiado por el sufrimiento, lanza
un grito rotundo, conmovedor:
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Los callos me duelen,

Me duelen los callos;

tengo dos zapallos

jque los pies me muelen!...

El sufrimiento fluye en estos versos, jLos callos!
¢, Quién no ha tenido callos? el Poeta comprende esa
angustia tremenda de los que teniéndolos, sufren ademas el
tormento de usar zapatos apretados. Y no sélo eso: lleva el
dolor al grado maximo: sélo los elegidos pueden soportar
con entereza ese dolor. Escipcion es uno de ellos porque
ademas de tener callos y usar zapatos apretados, encima,
de los pies “tiene dos zapallos”.

El sufrimiento hace encontrar a Escipcién su propia
grandeza, nos demuestra que a pesar de la tortura, todavia
conserva la inteligencia lucida y encuentra el remedio que
pone fin a todos sus males:

Me duelen los callos

porque hay dos zapallos

encima de mis pies?

Antes de contar diez,

los zapallos quito:

jalivio exquisito!

Espiritu altamente sensible, delicado, Escipcion
Guambana sufre. Pero no son Unicamente los callos; al Poeta
le martiriza la soledad, el hambre, el abandono:

Solo,

Triste,

Enfermo y optimista,

El joven perito en Irrigacién Agricola

Encaramado en un mustio arbol frutal,

Devora una deliciosa pifia (*) tropical
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jPoeta, poetazo! exclama uno sin poder contenerse,
al leer esas lineas del poema “GALVANOPLASTIA ME HAS
VENCIDO”.

El amor ha sido y es fuente de eterna inspiracion; claro
que algunos se casan, pero al poeta eso no le asusta; recuerda
que esta en la carcel y por lo tanto, momentaneamente a
salvo. Por eso, abre su corazén rebosante de carifio:

Amar:

Cantar.

Querer:

iPlacer!

¢ Enamorar?

i A mamar!

Pueden algunos decir que en estos versos esta flotando
César Andrade, pero Escipcidn no necesita recurrir a fuentes
extranas en busca de su inspiracion:

¢ Eres tu?

iSi. soy yo!

¢, Oxigeno mas hidrogeno?
jAgual

No, él es unico, puro, auténtico. Su voz se eleva
vertical y diafana. Algun dia Guambafna saldra del presidio y
entonces podremos aquilatar, con sus obras futuras el mérito,
el valor, la altura de la poesia de este nuevo y gran poeta
lojano, en quien saludamos al renovador de nuestros
marchitos laureles literarios.

N° 134 - Febrero - 14 - 1954

Nota:

* Se dice también ananas y pineapple en Inglés.
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Pic-nic en la Atenas
Por Eugenio de Ila Sierra
(PRIMERA PARTE)

Aburrido el ateniense por la mondétona vida de esta
monotona Atenas, cansado de las vueltas maniaticas
alrededor del parque, de las declaraciones que hace el Dr.
Salazar Gémez y de las que no hace el Gobernador de la
Provincia, del enlucido en tecnicolor que le estan clavando a
la Catedral Nueva, de las noticias de los banquetes del Dr.
Velasco Ibarra, de la cara de hambre de los empleados
publicos y de esperar que el Instituto de Recuperacion
Econdmica intervenga en el mercado de sombreros, resuelve
oir el llamado de la naturaleza, de la torrencial primavera y de
las primaverales monas. Decide, entonces, organizar un pic-
nic.

El ateniense entra en febril actitud, como candidato
en vispera de elecciones, o como los tres millones de
ecuatorianos por leer LA ESCOBA, o el Presidente por las
puras alverjas. Se pone al habla con su jorga, y como todos
estan igualmente aburridos, y cansados, y han oido las
mismas voces, se aprueba el plan por unanimidad. Los
organizadores ponen manos a la obra y estilégrafos o
pulseras a la venta.

Los preparativos del pic-nic comprenden varias
operaciones, que se desarrollan mas o menos en el siguiente
orden:

a) LISTA DE PASEANTES.- Este punto merece largo vy
detenido estudio. En primer lugar, van los palos gruesos,
pues es necesario asegurar la financiacion de la empresa.
En segundo término, los amigos que aunque no tienen plata
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para pagar la cuota, ponen en cambio sus diligentes servicios
y sus hermosas Aafas. Son cuidadosamente eliminados los
arnistas y otros pesados, asi como los enamorados de las
hermanas de los organizadores, a menos que sean flaquitos
para que puedan aguantar una pisa cuando llegue la hora de
hablar de la amistad.

En cuanto a las damas, van en primer lugar las
guambras de los organizadores, la de los palos gruesos, las
hermosas hermanitas de los pobres, conforme arriba se
indica, y varias y selectas monas Holstein, con su respectivo
chal.

Para garantizar la respetabilidad del pic-nic y
conseguir hasta los mas reaccionarlos permisos maternales,
se tiene la precaucién de invitar a la tia solterona de una de
las chicas, y para asegurar la concurrencia de ésta, se invita
también a un tio chispo y alhaja de uno de los organizadores,
por si acaso...

b) PRESUPUESTO.- Se calcula a base de las cuotas
recaudadas, y los fondos se distribuyen asi:

1% naranjas, guineos y pinol para la tia;

2% tamales;

2% coca-cola para las Holstein;

2% camioneta;

3% Valencia y sus 7 Instrumentos con garganta y todo;

90% trago

Desde luego, la aprobacion de esta distribucion del
patrimonio social da lugar a acaloradas discusiones, pues la
mayoria sostiene, con argumentos de peso, que el porcentaje
destinado al trago es muy exiguo.

c) COMISIONES.- Se nombran las comisiones de acuerdo
con las partidas del presupuesto. La de naranjas, guineos y
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pinol queda integrada por los paseantes y serviciales. Esta
comision se encarga también la coca-cola. La de camioneta
queda a cargo de los amigos del joven Arturo Semeria, quien,
si va la que sabemos, puede dar gratis el vehiculo. La de
musica y trago (se nombra una sola comision porque musica
y trago son inseparables como Oscar y el doctor César) se
forma con los mas chispos de la jorga, que son, por lo tanto,
intimos amigos del Gerente de Estancos.

También se designa una comision especial de
enganchadores de guambras, buscando para ello a los amigos
de los socios del “Tennis Club’”, es decir, a lo mas granado
de la flota.

El nombramiento de Tesorero es, desde luego,
infalible. Recae en el mas vivo, en el que tiene una incontenible
vocacion para Ministro de Economia o del Tesoro, o cuando
menos para Presidente de la Junta de Reconstruccién del
Tungurahua, como lo demuestra al no pagar la cuota, al fumar
Lucky durante las dos semanas posteriores al paseo, y
asomar el domingo subsiguiente en el especial del “Cuenca”,
en luneta, luciendo un vistoso traje combinado, con saco a
cuadros, aunque de casimir nacional no mas porque hubo
algunos que no pagaron las cuotas; v,

d) SENALAMIENTO PRECISO DEL DiA Y HORA DE SALIDA
Y DEL LUGAR DE DESTINO.

N° 104 - Abril - 19 - 1953
(SEGUNDA PARTE)

Llega la fecha del pic-nic. A las siete de la mafana,
dia domingo, la comision de cuotas que encabeza el
candidato a Ministro de Economia, no parece por ninguna
parte, pues, como el susodicho candidato también aspira a
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Ministro de Defensa, se ha pegado la del oso. Sale en su
busca la Comision de Camioneta, la cual logra localizarlo en
el bar “El Tropezon del Paisano Quiteno”.

Reunidos al fin, los miembros del consistorio del pic-
nic, recorren las casas de las invitadas, comenzando por
acomodar el contrabando, los tamales, la tia solterona y el
pinol. Desde luego, la recoleccion de invitadas es tan dificil
como reunir a los dirigentes del Centro de Estudios Histéricos
y Geograficos. Unas estan roncando todavia, otras han salido
a misa, otras aguardan que les llegue el traje pedido a la
vecina, otras, las cerdonas, no aciertan a desamarrarse los
guatos, otras, por ultimo estan vistiendo a los hermanos. Las
Unicas puntuales son las feas, pues esta oportunidad de
pescar novio acaso no se repita.

Como quiera que sea, a las once de la manana,
apifados en la camioneta como parientes de los miembros
del Directorio de la Casa de la Cultura en los espectaculos
patrocinados por la mentada Casa, parten los paseantes al
lugar escogido, que esta situado, generalmente, a orillas del
Gualaceo.

Todos los paseantes lucen pintorescos vy
heterogéneos atavios. Las damas, policromos pafiuelos en
la cabeza; las mas audaces, atrevidos “blue-jeans” y blusas
convenientemente escotadas. Latia, que es toda sonrisas y
gafas, hecha la modernista lleva también “blue-jean”, el cual,
a diferencia de los de las “holstein”, no sugiere nada y mas
bien deprime el animo.

Los hombres llevan vestimentas acordes con su
situacion financiera. Los “palos gruesos”, mocasines, media
amarilla, pantalén de gabardina comprada a un teniente,
hawayana de mil colores, gafas “Wilson” y gorra de visera.
También llevan camara fotografica, chiclets, tres cajetillas de
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“Lucky”, pastillas “Life-Savers” para las monas y un billete de
veinte para la Virgen del Tahual. Los pobres, en cambio, van
con pantaldn kaki, casaca que en sus buenos tiempos fue
saco; una cajetilla de “Full” y dos cajas de fésforos para dar
lumbre a las monas, pastillas “Villacis” para las guambras;
como no llevan nada a la Virgen del Tahual ese rato se hacen
los comunistas, escandalizando a la concurrencia, menos a
las monas; y una buena provision de chistes y anécdotas de
todo color, asi como boleros de ultima moda. El tio chispoy
alhaja, vestido como siempre, se ha acomodado junto a la
jaba de cerveza, a consecuencia de lo cual, a la altura de
Chicticay empieza a entonar “Cuando era joven, nunca me
olvido...”, haciendo las delicias de la tia. Valenciay sus siete
instrumentos pugnan por sobrevivir, pués han sido
depositados debajo de perniles y “perras” de contrabando.

* % %

Al llegar a la playa, los paseantes pobres ayudan a
bajar las jabas, los perniles, los siete instrumentos y su
Valencia, el contrabando y la tia. Los “palos gruesos”
descienden del vehiculo mona en mano, e ipso facto las
conducen a orillas del rumoroso rio para mostrarles la lancha
Gualaceo”, orgullo de la flota comarcana. Mientras tanto, el
tio, achispado, ronca su mona, cabe un sauce llorén.

El Tesorero, rodeado de sus intimos, guarda el
contrabando en sitio seguro. La tia, mientras con el rabillo
del ojo observa entristecida al tio inerte e inoperante, se dedica
a arreglar las viandas, y ruega a las mas influyentes que
“cuidado le den de beber al chofer”.

Valencia enloquece subitamente y ataca un pasodoble,
ante el entusiasmo de las azuayas y el olimpico desdén de
las monas. En este estado, los “Serviciales” sirven el primer
turno, al grito de “jQué viva el gusto! jViva la duefia del cuarto!
jAbajo el sentido comun!” y otras expresiones de rigor, que
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no causan ningun efecto en las monas, las cuales mas bien
rien, encantadoramente, cuando ven que un perro comienza
a lamer la cara del tio yacente.

Los mas encamotados inician el baile, pero nadie les
presta atencién porque ello coincide con el bafio de las monas,
que en esta oportunidad muestran su entusiasmo por la
higiene, sus llamativos trajes de bafo, su impecable “crawl”
y otras cosas mas mejores, todo lo cual despierta al tio y
remata a Valencia, que bota los instrumentos y, en el colmo
de la locura, también se bafa, olvidando que no sabe nadar.

El tio chispo entona para si “Guayaquil de mis amores”,
toma uno mas para asentar la emocién que le produce el
paisaje, y cuando el paisaje sale del agua para vestirse, torna
a dormirse para sofar con el paisaje mismo.

Esta vez son latia y las azuayas quienes han mostrado
glacial indiferencia ante la acuatica escena.

Los “serviciales”, empefiados en inyectar humor a la
reunién, sirven nuevamente sendos draques, que surten el
efecto deseado, sobreviniéndoles a los paseantes una
incontenible gana de bailar, aun cuando sea con la tia. Este
es el momento en que se repara en la ausencia del virtuoso
Valencia, para cuyo rescate se destaca una comision, que
logra salvarlo ya en la confluencia del San Francisco con el
Gualaceo. Mientras la tia, que ha comenzado a tomarle
simpatia a Valencia le atiende convenientemente hasta dejarle
en condiciones de servicio, el habil de la jorga ejecuta “Mil
violines” con una guitarra, en medio del alborozo general.

Siendo la una de la tarde, se sirve el postrer abreboca
y se ataca las viandas, que desaparecen como la plata del
Banco de Abastos en manos de los arnistas. La tia, por servir
a los circunstantes, se queda sin comer. Maniobrando sutil y
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desesperadamente, trata de despertar al tio para ofrecerle
un plato especial, laboriosamente preparado y reservado para
él. Pero el tio, fiel al paisaje, prefiere seguir sofando con él.

Después del almuerzo, las parejas enderezan sus
pasos por sendos chaquinanes, so pretexto de conocer la
bucélica region, y recorren los umbrosos saucedales, los
verdegueantes cafadulzales, los verdes pastizales, los
aureos retamales, los rutilantes arenales, los rebafios de
Indiferentes animales, las obras municipales, los huertos
frutales... Entonces, los azuayos integrales, hallandose en
sus cabales, se ponen informales besando a las monas
angelicales.

(En el préximo numero: Tercera y ultima parte: “FIN DE
FIESTAY RETORNO?).

(No perder, no perder).
N* 105 - Abril. -26 - 1953
(TERCERA PARTE)

Los que todavia conservan el uso de razon, por
causas glandulares y hepaticas que no son del caso enumerar
aqui, ayudan a la tia solterona en la agobiadora tarea de
recoger restos de hornado, al tio chispo, la vajilla, los
instrumentos y su Valencia, los chales de las “Holsteln” y las
botellas desparramadas en un radio de varios kilometros.

El traslado a Cuenca presenta una serie da problemas
casi insolubles. En efecto, todas las enamoradas parejas
pugnan por ocupar con exclusividad, la penumbrosa,
traqueteante y acogedora banca trasera. Nadie quiere ir al
lado de la tia o donde se proyecte el mas raquitico rayo de
luz. Todos buscan acomodarse al lado de una “Holstein”, o
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si eso es imposible, al lado de un palo grueso que tenga
cigarrillos y cartera. El sol se ha puesto, la tia se ha puesto
nerviosa “porque el chofer ha bebido demasiado”, las monas
se han puesto sus chales, Valencia se ha puesto a dormir en
el hombro de la mas linda y mas resignada de las azuayas.
Al fin, el vehiculo arranca en medio de un grito velasquista
por lo ensordecedor, y los jovenes de cada banca inician una
tonada independiente de la de las demas. Los arnistas,
galantes y sutiles como ellos solos, entonan “Guayaquil de
mis Amores”, en infructuoso esfuerzo por consolidar
posiciones cerca de las portefias quienes -en legitima
defensa- gritan “modérese serrano zangano” y “chofer pare,
que aqui me bajo”. Estas protestas se confunden con las de
las azuayas, que, mas cancheras y garantizadas, chillan a
todo vapor deduciendo muy sagazmente que después de este
paseo, acaso no haya otro.

El chofer desbocado por la babilénica confusion,
introduce hasta el fondo el acelerador de la agobiada
camioneta, permitiendo asi que -a cada curva del camino-
se borren las fronteras y se consolide la union entre la Sierra
y la Costa. En la oscuridad estallan chirlazos timidos. Las
azuayas pugnan por imitar, con resultados desastrosos, el
rasgueante dialecto de sus paisanas las monas. Eltio chispo
se ha dado de cabeza contra un perno sobresaliente.
Valencia protege sus siete instrumentos con todas las fuerzas
de que es capaz, mientras la camioneta, justamente
indignada, se ha detenido cabe la puerta de una cantina de
“El Descanso” donde venden gasolina, aguardiente, galletas
prehistoricas y pastillas para perfumar el aliento. Alli los palos
gruesos, siempre presumiendo, descienden para preguntar
de manera que las monas oigan bien, si hay en el modesto
boliche, bombones superfinos, whisky por cajas o una buena
orquesta para agasajar en forma a las amigas. El sofoliento
cantinero no ha oido jamas hablar de tales cosas y
cortésmente insinla que acaso sea del agrado de todos un
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buen gloriado para pasar el frio. La iniciativa salvadora es
acogida con gritos de jubilo por todos los presentes que bajan
del vehiculo gritando como enajenados. Alli, al acogedor
calorcillo de un brasero, en el escenario iluminado
discretamente por una petromax que ya fallece, despiertan
otra vez, incontenibles, las ganas de bailar “para estirar las
piernas”, conforme explica el mas tonto de los asistentes al
paseo. Valencia, mas ronco que el Dr. Bolivar Tamariz, canta
“La Cuencanita”, a pedido de un azuayo que, conforme se
acerca a la ciudad, muestra ganas de entrar en amistad con
su morlaca novia abandonada todo el dia por los criminales y
desaprensivos encantos de una turista bella como el Lic. Julio
Ledn S., en dia domingo.

Mientras tanto, la tia, temerosa de que la inocente
diversién degenere en una orgia romana, y echando mano
del ultimo saldo de encantos que le queda, convence al chofer
que importune a la entusiasta juventud mediante prolongadas
pitadas. El sufrido trabajador del volante -que manana tiene
que viajar a Quito- ejecuta obedientemente la orden y la
caravana, mas sonolienta que auditorio da conferencia
cientifica, retorna a envasarse en la camioneta apostandose
en los mismos sitios, con el objeto de aprovechar plenamente
los ultimos kildmetros del recorrido.

Los cantos y los chistes de dudoso color van
disminuyendo; los paseantes, después de haber bebido y
comido hasta cansarse, quieren descontar todavia la cuota
del paseo. Mas, como reina la mas completa oscuridad, este
cronista no puede describir en qué consiste el tal descuento,
solamente se escuchan, sueltas, estas frases: “No te olvides
de mandarme albaricoques a Guayaquil’. “Si era de broma
no mas, no es para tanto”. “Qué lindo que es Gualaceo, ;no0?”
“Manana a las nueve sin falta”. “Nicolas, no ronques”. “Te
juro que me he de ir para el nueve de octubre” “Qué va, si
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todo lo morlaco son iguale” “He dicho que no”. “Modérese,
serrano zangano”, etc. etc.

El paseo ha sido feliz hasta aqui, pero para estropearlo
estan los guardas del Estanco que, con su habitual finura,
detienen el coche y obligan a los pobres excursionistas a
descender de él para hacer una minuciosa inspeccion de sus
pasajeros y su mecanismo. Las chicas gritan, el tio chispo
dice que ha “conocido al Patricio desde cuando era un guagua
lindo”. Valencia oculta en el bombo una botella de puro para
colicos, los arnistas dicen que les apunten los nombres, pues
ellos lo arreglaran todo, inclusive la cancelacion de los
guardas, pero éstos, que han olido farra, se ponen
impertérritos, citan articulos legales que desconocen y, al fin,
acceden a trepar en la camioneta y acompafar a los viajeros
hasta sus respectivos domicilios.

La calma retorna, pero aumenta la envidiable
estrechez del espacio vital, y al vehiculo que ha hecho un
esfuerzo digno del Sr. Alfredo Cordero, le entra un acceso de
tos en el carburador y empaca precisamente en el parque de
San Blas. Esta circunstancia fortuita es aprovechada por
los palos gruesos que, empufando sendas monas, se dirigen
al domicilio mas cercano de uno de ellos, dejando
abandonados a los pobres, las azuayas, la tia, el tio, los
guardas, las perras, Valencia y la camioneta, parair a terminar
el paseo con una cena en el “Hungaro”, mientras los menos
afortunados, ya sin bonitas guayaquilefas, tienen que ir a
distribuir azuayas en casas de padres furiosos y concluir
melancolicamente con una opulenta bronca en una
democratica pero abrigada cantina.

FIN

N° 109 - Agosto - 2 - 1953
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Tiempo de monas
Por Eugenio de Ila Sierra
(PRIMERA PARTE)

En Enero comienza en esta Cuenca que se ha de
hacer tierra, el dulce tiempo de los capulies, los duraznos,
las reinaclaudias, los albaricoques, los higos, las peras, los
ciruelos, los membrillos, las manzanas, las chirimoyas, y las
monas. De estas frutas, el azuayo normal quisiera comerse
las ultimas, con pepa y todo. Sin embargo, para Mayo, es
facil observar que los comidos con pepa y todo resultan ser
los azuayos.

Un buen dia, sin que nos demos cuenta de ello,
dejamos de interesarnos por nuestra enamorada, novia o
esposa, y hasta nuestra suegra, efectiva o en potencia, es
un ser tan inofensivo como un militar en la frontera. Cuando
nos damos cuenta estamos bien acomodados en una mesa
del “Hungaro”, del “Toledo” o a la “Fuente de Soda”, gastando
plata como agua -sea propia o ajena-, hablando en una media
lengua que no entendemos y haciendo peores chistes que
los de la ESCOBA... Y sucede que, por mera coincidencia,
se sientan a nuestra misma mesa tres o cuatro monas que
hablan incansablemente ante el arrobado asombro del
azuayo, que de rato en rato les secunda como disco rallado.
De las “monas”, la una es la mama, la otra el papa, la otra
una hermanita menor, y la ultima es un acertado cocktail de
Heddy Lamar, Maria Félix, Maria Antonieta Pons y una
guambra de Cuenca que no queremos decir. El cocktail es
tan bueno, damas y caballeros, que es capaz de hacerle
perder la cabeza al mismisimo doctor Nicanor Merchan.

En esta época los paseos donde las “Pitimuchas”, a
Banos, Gualaceo, o Paute se organizan tan facilmente como
el Partido Conservador del Azuay nombra a sus curuchupas
que han de ganar dos mil sucres mensuales, haciéndose los

286



diputados. En esos paseos la “cocktail” canta, baila, sonrie,
charlay se divierte mas que nuestro querido amigo Humberto
Espinosa, hablando por radio en un dia de tragedia nacional.
El azuayo invitante quiere darseles de “gran trago”, y en
menos de lo que se persigna un cura fiato, se emborracha,
tanto que se pone a hacer declaraciones sobre el oriente,
propicia circunstancia que es aprovechada por los amigos
del invitante para quitarle a éste su invernal conquista.

El Teatro Cuenca, del cual todos los cuencanos nos
creemos duefios, nota las consecuencias del cambio de
estacion. Las funciones dominicales ven entrar a nuestro
paisano elegantemente vestido y acompafiado de las cuatro
monas ya indicadas, y como, dentro de la sala, éstas
manifiestan que vieron la pelicula hace algunos afios, se
dedican mas bien a otras cosas.

Y ala salida del cine, por lo general, se repite la escena
del salén, arriba descrita, aunque otras veces van
directamente al hotel donde se alojan las veraneantes, hotel
que el azuayo tiene que abandonar por consuncion pues alli
le tienen horas de horas y no le dan ni agua.

Es, sin embargo, en la retreta dominical, cuando mejor
se observa que es tiempo de monas, pues se encuentra uno
con ellas como con las pepas de capuli en las calles. Viejos
que no salen sino a misa, en esta época prefieren el parque,
hasta los cholos se vuelven “nifios bien” y los ‘nifios bien”,
mas cholos que de costumbre; los musicos de la banda
pierden el compas cada cuatro notas, y no notan; los choferes
de automoviles se hacen la plata dando vueltas como locos
alrededor del parque, y el mismo Abddn Calderdn, se hace el
que se cae para que las monas le vean. Y sobre la escena
flota una acariciante musica de voces y ricas monas y
morlacas, al escuchar la cual uno no sabe si bailar la raspa o
el sanjuan. Y técnicamente colocados en las bancas,
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esquinas y recovecos del parque, adolescentes cuencanos,
por docenas, siguen con ojos de “mafana qué comeremos”
las cimbreantes siluetas de las cimbreantes monas, porque
las cuencanas no tienen cimbra.

(Fin de la primera parte)

N° 61 - Marzo - 5 - 1950

(SEGUNDA PARTE)

Si no fuera por este alborozado tiempo de monas,
por estos dichosos meses que van de Enero a Abril, en que
nos visitan nuestras perturbadoras compatriotas del otro lado
de la cordillera occidental, la Atenas moriria de hastio,
monotonia y consuncion. jlmaginense Uds. lo que seria
pasarse todo el afio viendo solamente a don Ignacio Andrade
siguiéndonos desesperadamente para cobrar el valor de los
libros que tuvo la imprudencia de fiarnos, al mismo fotégrafo
del parque haciéndoles peinar a los mismos indios, a los
chapas con las mismas cholas, al Ministro Astudillo con el
mismo abrigo y a don Ramén Machuca montado en el mismo
caballol...

En esta época “florece el corazén” y se marchitan los
bolsillos de los azuayos. Trinan alegres las alondras en la
enramada y los curuchupas se preparan para las elecciones.
El sol brillara esplendoroso en el firmamento azul, si es que
no lloviera todo el dia. Pero nada de esto le importa al morlaco
enamorado: él es para ellas todo ojos, oidos, pies, manos,
sombrero, saco, chaleco, corbata, abrigo, bufanda, guantes,
reloj, estilografo, leontina, anteojos, anillos y peinilla. Al fin del
invierno apenas es 0jos, oidos, pies, manos y peinilla.

Fiel a la tradicion, el azuayo utiliza la misma técnica
para abordar a la mona que para conquistar a la
tomebambina. Le sigue por calles y plazas, a dos cuadras
de distancia, silbandola escandalosamente y viendo para otro
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lado cada vez que ella se revuelve. Si la suerte quiere que
alguna vez la costefia y el ateniense se encuentren de manos
a boca, éste podra balbucir apenas, “bonita”, “jqué amor de
negrita!l”, “ijqué Aatita mas ojona!”, teniendo desde luego la
preocupacion de colocar estas expresiones entre dos
suspiros profundos y desgarradores, matizados con una
coloreada capaz de hacerle envidiar al suquito Vintimilla del
Banco con Gerente y todo. Y asi el azuayo camina cuadra
tras cuadra, hasta que ella entra en su alojamiento. El se
queda a dos cuadras de distancia, pues, acostumbrado como
esta a que los fornidos hermanos de las azuayas salgan y
atenten contra su integridad personal, siempre cree prudente
guardar la distancia adecuada entre los punos de los posibles
hermanos de la mona y su nariz.

Estas tacticas de enamoramiento, que rinden grandes
resultados con las chicas de estas tierras, son un desastre
con las monas, las cuales no saben si el que la enamora es
loco, poeta o tontito...

Mas, después de largas noches de insomnio -
insomnio contra el cual nada pueden “Nembutal”, “Hova”, litros
de cloroformo, baldes de éter, ni siquiera la lectura repetida
de “La Antigua Tomebamba y Cuenca que Nace”, por Victor
Manuel Albornoz- toma una decisién audaz y modernista y
en la primera oportunidad, sea por la mafana o por la tarde,
se acerca a la mona, tropieza, se va de bruces, se levanta
sonriente y coloreando, palideciendo, volviendo a colorear y
tartamudeando dice-. “jCasisito me caigo! jBuenas noches!
iVamos al “Hungaro!”...

Al dia siguiente el ateniense se siente el hombre mas
“Tyrone” del mundo. Como -aunque Uds. no lo crean- ella le
ha aceptado una invitacion a Banos, él se levanta a las seis
de la mafiana, se pone el pantalén de bafno y se mira
largamente en el espejo mientras se golpea las costillas con
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los pufios haciéndose el Tarzan. Después, apropiadamente
ataviado para el paseo, con pantaldon tropical, camisa
hawayana, sombrero de tela, gafas y plata prestadas, en el
mejor carro de plaza y con el amigo intimo, cuya mision es
entretener alamama, va en busca de ella, y joh sorpresal, la
encuentra acompanada de media docena de amiguitas... Ante
los hechos consumados el pobre ateniense sale disparado y
regresa con otro carro, otro amigo y sin reloj.

Al fin, todos estan en Bafios y dispuestos al bafio.
Ella, luciendo un traje de bafo de dos piezas, que le deja al
azuayo en una sola pieza, se sumerge con gracia en las
cdlidas y sulfurosas aguas y con ritmicos movimientos, en
elegante “crawl” cruza la piscina. De pronto una cosa blanca,
con pecas y zapatos, sale velozmente de uno de los
camerinos y se precipita de barriga al agua, produciendo un
ruido infernal, semejante al que haria el gringo Campoddnico
cayéndose de la cupula de la Catedral Nueva sobre un
diputado curuchupa. Es el azuayo que con el objeto de no
dejar que se vean sus poco apolineas formas, ha optado por
esta zambullida intempestiva, y acto seguido empieza a nadar
estilo “Vado”. Cuando ellay los demas bafistas, todavia sin
reponerse de la sorpresa, le preguntan por qué se bana con
zapatos, el ateniense se da cuenta de la barbaridad que ha
cometido y responde, ruborizandose intensamente:

-Estoy un poquito enfermo.

Estas y otras cosas nos suceden en esta bella y
nostalgica temporada. Viajamos a Paute y Gualaceo;
bailamos, bebemos y no pagamos en el “Toledo”; paseamos
en automovil; no faltamos a los “especiales” de domingo;
empefiamos el abrigo y el impermeable cuando mas lo
necesitamos; firmamos vales y pagarés como si diéramos
autografos, vendemos hasta el ultimo recuerdo de familia.
Como sea, el amor nos sonrie: hacemos por lo menos dos
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conquistas y en Mayo, cuando por las lluvias primaverales
las golondrinas buscan el refugio de los aleros, el azuayo
torna al resignado y tibio regazo de su novia o esposa. De
tarde en tarde, mientras juega rummy o lee LA ESCOBA, se
pone a sonar con el proximo tiempo de monas y suspira
profundamente. Son cosas de la vida.

N° 62 - marzo - 12 - 1950
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Oda a la Mona

Colaboracién oficiosa.

Aqui mirais, sefiores, ondulantes,

de peligrosas curvas adornadas

-si no fueran tan verdes, rozagantes-,

y aun cuando patiabiertas, bien formadas.

Son las monas que moran junto al llano
“‘que manso lame el caudaloso Guayas”
aguachentas, cual suelen en verano,
estar de maduradas las papayas...

Huyendo del invierno y sus rigores,
hacen en la ciudad su desembarque,
guifian el ojo a mozos y sefnores

que les siguen babeantes por el Parque.

Coinciden con el tiempo de aguaceros
y llegan justamente a carnavales,
acaparan casados y solteros
celebrando con todos esponsales...

i Tiempo de monas! como nos encanta
verlas andar en calida cadencia...
Tenemos una gana santa, santa,

de que torne el invierno y su presencia...

Maconoritz,

N” 137 - Julio - 4 - 1954
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Fundacion de Cuenca

Pesadilla radio-teatral sofiada por el distinguido
historiador Dr. Tomas Vega Toral.

Caracteristica del programa: “Por eso te quiero
Cuenca”.

Locutor: Presentamos en homenaje a Cuenca, en su
fecha natalicia, la pesadilla radio-teatral en verso
“12 de Abril de 1557”7, relatada a nuestro
departamento de dramas y comedias por el Dr.
Tomas Vega Toral. (Gong), con el siguiente:

REPARTO:
Marqués de Canete Don Roberto Crespo
Gil Ramirez Davalos Luis Cordero Crespo
Cacique Leopulla Humberto Espinoza
Cacique Dumma Héctor Pauta
Bachiller Gbmez de Tapia.  Jacinto Revilla
Un Conquistador Alejandro Ugalde
Narrador Victor Albornoz C.

Soldados, Colonos, mitayos de ambos sexos.
La accion en Lima y luego en Paucarbamba.- Ao 1557.

Narrador (Victor Albornoz): Era el tiempo del Rey (Don Felipe
Segundo,

Senor de las Espanas, Conquistador del Mundo.

Aqueste andino lado habian solamente

Taday y Pindilig, y Gualagio al Oriente.

Y ordeno Don Felipe al Virrey Don Andrés
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Hurtado de Mendoza, de Cafiete Marqués,

Que fundara una villa en pleno Paucarbamba
Con radiodifusora “La Voz del Tomebamba”.
Mas Don Andrés no pudo venir él en persona
Porque en Lima pegdse una horrenda mamona.
Y entonces, resolvié delegar a Don Gil

La fundacién de Cuenca en un 12 de Abril...

Don Roberto (Marqués de Cafiete):
Id a Cafar, Don Gil, y buscad una pampa,
Tomad en vuestras manos la barreta y la lampa,
Y casas construid, y organizad vos mismo
Con don Moisés Leodn, la Empresa de Turismo.

Doctor Lucho (Gil Ramirez):
Esta bien, mi Senor, yo cumpliré gustoso,
Pues muy ligero soy, aunque me dicen “Oso”.

Don Roberto (Marqués de Cariete):
Good by, mi buen Don Gil, no olvidéis la contrata..

Doctor Lucho (Gil Ramirez) (Zalamero):
Descuidad, Visorrey, jamas meto la pata...

Narrador Albornoz:
En larga caravana, por riscos y ribazos,
vinieron Gil Ramirez y diecinueve chazos.
La campifa era verde, y los indios igual,
Rumoroso era el rio, no existia el camal...

(Rumor de indios chumados
que se acercan asustados).

Doctor Lucho (Gil Ramirez):
(Dirigiendose al mas emplumado):
Buenos dias, senores, ;como han amanecido?
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Indios levantiscos (a coro):
¢ Y a usted qué le importa, curuchupa bandido?

Doctor Lucho (Gil Ramirez):
Por orden del Virrey Hurtado de Mendoza
A fundar Cuenca vengo do la mirada goza.
Después de cuatro siglos, ni uno mas, ni uno menos,
Aqui oiran las chicas melodiosos serenos;
Vacas Holstein habra de rubicundas tetas
Y mocitos borrachos se daran de poetas.
Alfonso y Leonidas buscaran la alcaldia
Pero en verdad os digo, no les llegara el dia...
Coqueteara don Carlos con el indio Morocho
Y sonara el Alcalde al Ingeniero tocho.

Héctor Pauta (Cacique Dumma):
Nosotros no sabemos qué es lo que es ingeniero

Doctor Lucho (Gil Ramirez):
Ni nosotros tampoco, jmitayo majadero!
Prosigo la vision: habra un Calle muy tuerto
Y un Zhuro que hablara con Solano ya muerto;
Una casa de ancianos sera de la Cultura
El Nucleo Provincial. En noches de amargura
Beberan los azuayos en “Hungaro” y “Toledo”,
En “Gato Negro” y “Corcho”, sin distincion de credo.

Humberto Espinosa (Cacique Leopulla) (humildemente):
¢ Ya han pensado nombrar locutor oficial
Que transmita el evento de la misa campal?

Alejandro Ugalde (Un Conquistador):

Los almacenes “Volga” pagaran la audicion,
A Don Gil ya le he dado algo mas de un millén.
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Doctor Lucho (Don Gil) (furioso):
Solemnemente os digo, colonos de esta Villa,
iNo es cierto lo que dice este joven plantilla!

Jacinto Revilla (Cura Goémez de Tapia):
Mal ejemplo no deis, peleando entre vosotros...

Héctor Pauta (Cacique Dumma):
¢ Tenéis acaso el disco del bolero “Nosotros™?

Doctor Lucho (Gil Ramirez):
Por favor, un momento. Sigo viendo el futuro;
La poblaciéon en masa bebera sélo puro,
Pues toda la nobleza vendera contrabando
A la vista y paciencia del Gerente Fernando;
Por calles y plazuelas saldran las procesiones,
Don Gonzalo Cordero portara los pendones;
A misa de la aurora madrugaran las viejas,
A los santos y santas relataran sus quejas...

Jacinto Revilla (Cura Gomez de Tapia) (abanicandose):
Uf, jqué calor, barajo! Quisiera que fundemos,
Lo mas pronto posible, la ciudad que veremos
Levantarse orgullosa desde San Sebastian
Constituyendo feudo de Nicanor Merchan...

Alejandro Ugalde (Un Conquistador) (entrometiéndose):
Pardiez, qué estais errado; do vuestra vista folga
Todo habra de cubrirse de almacenes “El Volga”!

Doctor Lucho (Gil Ramirez) (interviniendo):
Tenéis razon, de Tapia; comencemos el acta...
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Asi naci6 a la vida nuestra querida /lacta.
Hernando Leopulla y el buen Cacique Dumma
Asentaron la fiesta pegandose una chuma

Por su parte las gentes hispanicas y cholas

Se tiraron los pelos hasta quedar cocolas;
Repartiéronse tierras, casaronse con runas,
Plantaron arboledas, se dieron a las tunas.
Construyendo la vieja mansion de los Concejos,
Al Marqués de Canete compraronle azulejos;
Se hicieron atenienses, exportaron sombrero,
Vencieron a peruanos en un mes de febrero.
Desde entonces, sefores, ante todo, el morlaco
Ama sélo a su tierra para la cual no hay taco!!!l

(El despertador del Doctor Tomas Vega se alborota
poniendo fin a la pesadilla tan terrorifica como histérica)

N° 96 - Abril - 14 - 1951
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Cordial recibimiento tributé Cuenca a

los pollos visitantes
Por intermedio del Dr. Malo, nos concedieron
una entrevista.

Sabedores del arribo a esta ciudad de una partida de
pollos inmigrantes contratada por el Instituto de Recuperacién
Econdmica, nos trasladamos al aerédromo “Paucarbamba”
donde tuvimos oportunidad de observar a los ilustres
huéspedes en animada charla con el Sr. Salvador Monsalve
y dos aguaricos que les presentaban un saludo especial.

En unién del Dr. Ricardo Malo, que ha venido de
manager del equipo, nos acercamos al grupo de extranjeros
en pos de un reportaje que ellos, al saber que era para LA
ESCOBA, se apresuraron en concedérnoslo con la mejor de
Sus sonrisas.

Desgraciadamente, ninguno de los integrantes del
grupo sabe castellano. Es por eso que la entrevista tuvo que
hacerse a través del intérprete oficial Dr. Malo cuya espontanea
y gentil colaboracion agradecemos de manera expresa.

Y disparamos la primera pregunta.
Reporter.- ¢ Qué tal viaje tuvieron?
Pollo Jefe.- Pio, pio, cri, cri, era. chuchi, chuchi.

Intérprete Dr. Malo.- EI Sr. Pollo dice que estan algo
fatigados por la travesia y apenados por la muerte de
varios congéneres que fallecieron todavia en
huevecitos. Sin embargo, vienen con unas tremendas
ganas de agradar a la culta aficién avicola de Cuenca.
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Repdrter.- ;Les parece nuestro clima adecuado para sus
actividades?

Pollo Jefe.- jPi, pi, piol

Intérprete Dr. Malo.- Repitame, por favor, no pude oirle bien.

Pollo Jefe.- jPi - pi - pio!

Intérprete Dr. Malo.- iAh! si. Dice que aqui hace un poco
mas de frio que debajo de su mama gallina, su ilustre
y copetona progenitora, pero que tienen seguridad de
encontrar la cooperacion suficiente para cumplir como
hombres su deber, asi les pongan en hielo.

Repdrter.- 4 Qué opinidn tienen de las gallinas azuayas?

Pollo Jefe.- jjChuchi, chuchi, chuchi, chuchi!!

Intérprete Dr. Malo.- (sonriendo). El visitante expresa que la
fama de la tradicional belleza, plumaje y entusiasmo
de la polla azuaya ha llegado hasta los mas proceros

corrales norteamericanos.

Repdrter.- ;; COmo piensan realizar las complicadas labores
que les ha encomendado el Instituto?

Pollo Jefe.- Pechi, pichi, pio.

Intérprete Dr. Malo.- Los sefiores dicen que han venido a
difundir técnicas recién implantadas en centros mas
civilizados que el nuestro, pues las de aqui son

absolutamente arcaicas.

Repdrter.- 4 Tiene recelo de los gavilanes azoguefos?
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Pollo Jefe.- Chiu, chiu, chiu, cha...

Intérprete Dr. Malo.- Absolutamente ninguno. En Guayaquil,
debo informarle, nuestros distinguidos huéspedes,
fueron atacados por gallinazos cefepistas; sin
embargo, lo mas granado de la pollanqueria portefia
les brindd un exquisito cocktail de afrecho, presidido
por el Embajador Gral. Enriquez Gallo.

Como notamos que tres viajeros estan atacados de
pepitazo agudo, iniciamos la retirada, formulando, a nombre
de LA ESCOBA, cordiales votos porque la permanencia de
los distinguidos extranjeros en Cuenca, les sea agradable y
prolifica. El Dr. Malo, a nombre del grupo, nos invité a un
palte-party que el Cénsuly Viceconsul Sres. Pollo Orellana 'y
Dr. Chuchi Correa, ofreceran a sus distinguidos coterraneos,
el lunes venidero, desde las seis de la manana, en una cama
eléctrica especialmente acondicionada por el Sr. Cénsul

Los pollos iniciaran sus labores, a mas tardar, el
viernes préximo, muy por la madrugada. Ya lo saben las
pollas azuayas, sigan el consejo del porro: “disfrazate de maiz,
pa’ que te piquen los pollos...”

N° 109 - Agosto - 2 - 1953
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Telegrama oficial al rio Tomebamba

A la manera de Remigio Romero y Cordero

Azuayo lenguaraz en carta me ha contado

que ha noches resolviste hacerte el desgraciado,
tumbar de “El Vado” el puente, destrozar al maicedo,
asustar la familia de dona Inés Salcedo,

al buen amigo Roche hacerle ver estrellas,

de Chimbo en la cantina trizar varias botellas,
convertir en necropolis la casa del Monfilio

del sauce y el culantro romper el dulce idilio,

a Cuevas y Onitchenkos sacar a la carrera

y a Cuesta, el Zeppelin, trocar en rara fiera...

Yo no quise creer lo que de ti decia

ese morlaco amigo... Te defendi ese dia...

Te conoci de chico ¢ recuerdas Tomebamba?...

Era el tiempo en que aun no se bailaba “zamba”...
En tus linfas las viejas se lavaban los “pieces”

y en Noviembre los guambras cogiamos tres peces...
Tu eras muy manso, entonces, tal Manuelito Coello,
aunque eres -jdesde luego!- muchisimo mas bello...
Yo no quise creerlo, pero “El Mercurio” vino

a confirmar el dato; y es tanto el desatino

de este “sacha” periédico, que entonces crei menos...
Mas llego, al fin, LA ESCOBA, con alarmantes trenos
por la grande tragedia. . Y ya no dudo mas...
jPedazo de gran bestia, hijo de Barrabas!:

no quedaras impune. Este mensaje airado

yo te escribo en el tiempo de un minuto clavado!...

Numen de mi Pais, Dios regional ¢ qué has hecho?...
¢,Por qué en la medianoche abandonaste el lecho?
Bien pudiste agarrar tremenda pulmonia
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por anegar la quinta “Moscoso y Compania”.
Alarmaste a los cuyes, despertaste gallinas,
agitaste a las cholas, rompiste concertinas,
molestante al Bombero, lo mismo que al Alcalde
iy aguanto el Ingeniero, casi, casi, de baldel..

¢, Por qué nada dejaste de las blancas glicinas,
de lirios y legumbres y las otras pamplinas?

¢ Por qué ya mas no fuiste el bello Dios aedo

e hiciste cerrar puertas al gran salén Toledo”

¢, Por qué capulicedas sacastelas de gajo

y tumbaste alizares, sin compasion, jbarajo!?

¢, Por qué raudo arrastraste, en tu agua correntia,
los cadaveres muertos de la abuela y la tia,

del nifio y el anciano, del pobre y del chulquero,

del curay del ateo, del tonto y del soltero?...

&Y no te cristianaron las aguas del bautismo

para que hayas perdido la virtud del civismo

y destruyas, asi, tradicion y altamisa,

obligando a mi Musa a sonarte esta pisa?...

¢, Te has vuelto curuchupa, te has hecho socialista,
0 acaso eres un técnico del Gobierno Placista?

Te reconvengo, rio, por el Camal que has roto...

Y yo desde hoy te digo que hago mio este voto:
que, por tu bien y el nuestro, un dia no lejano

te dome el Doctor Lopez y te haga mas humano...
Ademas. Solicito por la paz de esa Villa,

que junto a ti le amarren al Miguel Vintimilla!

Quito, a 10 de Mayo de 1950.

N° 72 - Julio - 9 - 1950
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Canto al vencedor del Deportivo

“Caldas”
A la manera de don José Joaquin de Olmedo

El shoot horrendo que el goal revienta
y en gritos de entusiasmo se dilata
entre la barra inculta,
al hincha avisa que el score se altera
y el goal de empate se hace necesario.
Del triunfo que magnifico prepara
a sus colores al equipo mono
es Nuncio cierto el tanto colocado.
Sus palmas bate la Victoria ufana
y el pueblo congregado
un fono de la banda solicita.

-0-0-
El Juez pitd: “Senores”,
haced el juego limpio y sin patadas
en este encuentro. Viejos futbolistas
en cien canchas del mundo jugadores,
pensad del reglamento en los rigores
que prohibe foulear al adversario;
nula es la fuerza y la pericia es vuestra:
que gane el mejor cuadro,
pues jugar con valor y no a puietes
es el mejor presagio de Victoria.
Prestadme oido, siempre:
la mesa de control y mi pitada
son la unica ley cabe la cancha;
observad de los linemen la bandera;
que a la pista penetren solamente
embrocacion, naranjas y suplentes,
y hadie mas: ni pavos de la kodak,
ni Ralph del Campo, ni el Palacios Chiken,
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ni del guardia civil la gris casaca,
ni el Alcalde Guerrero Valenzuela”.
-0-0-
¢, Quién es aquel que la pelota lleva
con lentitud que a la aficién inquieta...?
¢, Que al campo desde alli mide, y el sitio
del combinar y del disparo indica...?
¢, Que el adversario cuadro observa, cuenta
y en su mente lo rompe y desordena
y a los mas bravos a foulear condena
cual aguila caudal que se complace
cabe la red adversa en poner huevo?
¢, Quién es el que ya corre
pronto y apercibido al pase...?
Prefada de patadas le rodea
rosca tremenda: del botin la punta
es el vivo reflejo de la gloria;
su dribling pasma, su pericia abruma.
¢, Quién aquel que al cobrar un libre tiro,
ufano como Nuncio de Victoria
un alevoso half esquiva y burla,
y corre sin cesar por todo lado...?
¢, Quién sino el carbonero de “El Salado”?
-0-0-
Nosotros vimos de Emelec el campo,
vimos que al desplegarse
de “Barcelona” y “Caldas” los equipos,
se turba el centro forward altanero
y corre el fiero wing despavorido
o pide paz rendido.
Goled Chuchuca, el “Caldas” fue vencido;
y en triunfal pompa, en hombros levantado,
el crack a la cantina fue llevado...

N° 38 - Agosto - 21 - 1949
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El derecho de estirar la pata
Drama en dos actos.
(Puedo alargarlo si quieren)

A la manera de los escritores cursis.
Por Mi

PRIMER ACTO

Al subir el telon, el lujoso salén de recibir del doctor
Limones. En escena, el buenmozo y gallardo doctor 'y una
cliente, la linda y aristocratica Helena Maria.

HELENA MARIA - (suplicante) jDoctor!... jSalve la vida de
mi padre, se lo ruego!

DOCTOR LIMONES.- Lo siento, es imposible.

HELENA MARIA .- jHaré lo que Ud. diga! jPagaré lo que me
pida!

DOCTOR LIMONES.- (Insensible al dolor que atenaza el
corazén de Helena Maria). jQue lo salve!... ;Cémo
puedo salvarlo?... ¢Quién puede salvarlo?... le he
dicho ya que es imposible. Su padre es un anciano
de cincuenta y ocho anos.

HELENA MARIA - (interrumpiéndole) cincuenta y siete y medio,
no mas.

DOCTOR LIMONES.- jCincuenta y siete y medio... Aquejado
de reumatismo, enfermo de viruelas, atacado por la
tuberculosis, sufre de amebas y fiebre tifoidea, tiene
célculos en los HELENA MARIA.- jDos millones y
medio! ¢ Tanto gastdé en su curacién?
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DOCTOR LIMONES.- No. Esos gastos fueron pagados por

mi hermano. Los dos millones y medio los perdi
porque mi padre al restablecerse, reformé el
testamento y me desheredé... jDOS MILLONES Y
MEDIO!... No, Helena Maria, no puedo salvar a su
padre. El destino sefiala con mano implacable la fecha
en la cual debemos rendir cuentas al Creador.
Pretender alterarla es ir contra los designios divinos.
La muerte, Helena Maria, es a veces un bien, un alivio,
una oportunidad para no pagar las deudas. Cada
hombre tiene su limite; un limite sefalado del cual no
podemos pasar. Mire, Helena Maria: en el altar de la
noche hay misa de estrellas y el silencio imponente
comulga con la hostia luminosa de la luna llena...
incensarios vivos son las corolas que en el jardin
exhalan aromas enervantes... y todo eso tiene también
un limite, como todo lo creado. No, no podemos violar
ese derecho sagrado... jEL DERECHO DE ESTIRAR
LA PATA!

HELENA MARIA - jDoctor!... (sollozando)... jPerono!... jNo

puedo dejar morir a mi padre! jSalvelo, salvelo!

DOCTOR LIMONES.- Le he dicho que es imposible... No

puedo.

HELENA MARIA.- No puede, ¢ por qué?

DOCTOR LIMONES.- Porque usted se ha equivocado. Yo
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TELON RAPIDO.
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SEGUNDO ACTO
En humilde cuarto de la casa de Helena Maria.
DECORADO: Dos ceniceros y un pisapapel.
HELENA MARIA.- Todo es intil, madre, jtodo!

CLEMENTINA.- Si, ya me loimaginaba... jTu padre, no tiene
salvacion!

HELENA MARIA - jSi por lo menos tuviera seis millones en el
banco!

CLEMENTINA.- ; Cémo?

HELENA MARIA.- jOh! Nada... Es el dolor que me hace
desvariar.

CLEMENTINA.- Lo comprendo... Hija mia, tu padre se muere
irremediablemente. Ha llegado la ocasion de revelarte
un terrible secreto. Helena Maria, TU NO ERES SU
HIJA!

DON RAFICO.- (Palido, demacrado, apareciendo
intempestivamente). jMiserable mujer! Lo he oido
todo detras de esa puerta! jHelena Maria no es mi
hija! Qué verglenza... Nuestra casona... nuestro
apellido salpicado por el lodo de tu impudor...

CLEMENTINA.- {No! jNo! Por lo que mas quieras, esposo
mio... jPégame! Golpea mi carne hasta sacarme
sangre... jperono meinsultes! jtelo suplicol... jNo
me insultes!
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DON RAFICO.- jHelena Maria, no es mi hijal Es mas de lo
puedo soportar, jmujer infame! (se desploma) Me has
asestado el golpe de gracia. Siento ya la fria brisa de
la muerte acariciar mi cara; siento endurecerse mis
miembros: jInfame! jMe voy! Pero muero como
mueren todos los buenos liberales del siglo dieciocho:
En pleno siglo veinte! (muere).

HELENA MARIA - (sollozando) jPadre! jPadre!... jMuerto,
yerto, caspi!. .. jMira lo que has hecho, mama! jPor
qué tuviste que decirlo!

CLEMENTINA.- (con una serenidad espantosa) Yo no creia
que se lo hubiera tomado a pecho.

HELENA MARIA - jQué tragedia! jMi padre muerto... y yo no
soy su hija!

CLEMENTINA.- Si, Helena Maria, tu no eres su hija... (ERES
SU HIJO!

HELENA MARIA .- jCémol... jQué dices! Yo, SU HIJO?

CLEMENTINA.- Si, Pepe Maria, pues asi te llamas, en verdad,
tu eres su hijo. Me vi forzada a ocultar tu verdadera
identidad. Cuando tu padre rompié con su malvado
socio, el licenciado Martinez; éste juré que se vengaria
en nuestros hijos, pero nada dijo acerca de nuestras
hijas. Por eso yo te disfracé de mujer sin que ni tu
mismo padre lo supiera, para ver si pasabas de
agache.

HELENA MARIA - (Que desde hoy se llamara Pepe Maria).

jAh, ahora comprendo entonces... muchas cosas!
iClaro! Por eso es que... !Pero tu, mi buena negra
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Dolores, tu que me has cuidado desde nifa, ¢acaso
no te diste cuenta?

DOLORES.- (Hablando por la boca) Y... como en estos
tiempos se ven tantas cosas raras...

PEPE MARIA - Y pensar que Alfredo queria casarse conmigo!
ies horrible! jMas de lo que yo puedo soportar! (saca
una pistola del bolsillo de su abrigo y se dispara en la
sien Muere)

CLEMENTINA - jHija... Hija! Digo, jhijo mio! jPor qué has
hecho eso! jPero yo te seguiré! (coge la pistolacon
una de sus dos manos y se dispara en la sien. El
proyectil, desviado en su trayectoria, penetra por el
ojo derecho del apuntador quien muere
instantaneamente, victima de una fulminante pulmonia
doble).

DOLORES.- jMis hijos, mis hijos! (Saca un pufal y se lo
clava en el pecho). Pero ahora que me acuerdo...
iMaldicién! ¢ Por qué me mato? ELLOS NO SON MIS
HJOS! (muere).

TELON VIOLENTO, pero tan violento que toda la
parrilla se desploma, muriendo los tramoyistas y el director.

FIN

Nota.- EL AUTOR NO MUERE A LA SALIDA. jQué
va! Una compania cinematografica le compra la obra; una
revista le paga enormes derechos para publicarla y 476
radiodifusoras le pagan fuertes sumas por transmitirla... Es
el “Derecho de Nacer” como Félix B. Caignet.

132 - Enero 31 - 1954
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Conscripcion vial

Tragedia Morlaca en un acto y cuatro cuadros.
Texto e ilustracion a la manera de Luis Moscoso
Vega.

ACTO UNICO

Dramatis Personae:
Ley de Conscripcion Vial,
Brigida, la mujer de Toribio,
Toribio, el marido de Brigida,
Juancho, nifio de un ano, hijo de Brigida y
probablemente de Toribio,

Capitan, el perro del bohio,

Cucu, el gallo del bohio,

El Concejal,

El Sobrestante,

Indios, conscriptos viales, vacas,

“quipis” y, al fondo, la Estacion de Susudel.

CUADRO PRIMERO

(Al levantarse el telon se ve un bohio maltén, con un
fogdn, varias bonigas de vaca y multiples de cuy, y muchos
cromos religiosos, un calendario “La Reforma” del afio
pasado, en rustica tabla de pacarcar a manera de altarcillo,
una tarima de agreste carrizo y un gallo con “pepa” que canta
a las cinco de la manana)- Brigida sentada al borde de la
tarima y también de la tumba porque esta tisicota; Toribio de
pie junto a ella. El gallo se pasea por el foro y se prepara a
cantar pues van a ser las cinco.

-El gallo.-  jCucurucu!
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-Toribio.- Ya soné el reloj de “cucu” que tenemos los pobres-
Cuan diferente nuestra vida de la de nuestros
padres del Inkario, que tenian reloj de sol...

-Brigida.-  (interrumpiéndole) Mi estdbmago choclonea por
falta de mote, y mi alma por falta de esperanzas...

-Juancho.- (tristisimo) ¢Por qué yo nacelia tan poblé?
-"Capitan”.- Auuuud... auuuuuud...

-Brigida.- (meditabunda) Recuerda, esposo mio, tu obligacion
legal de trabajar 4 largas jornadas cabe el camino
del Concejal,

-Toribio.-  (con energia desesperada) Tengo que marchar,

aunque el pequefiuelo y tu hayan de perecer de
hambre.- (en tragico ritornelo) El hambre... el
hambre... (se come un piojo gordo)
Trabajaré para los gamonales, para los que
explotan mi sudor y mi plusvalia. Esta ley
inconsulta, expedida por el “juato” Velasco Ibarra,
nos ha condenado a los runitos a la peor
servidumbre... Esto es puro concertaje redivivo,
jcarajo!...

-Brigida.- ¢, Pero, qué comeremos hoy dia? (Echando
miradas en torno).

-Toribio.-  (tristemente) Me comeré mi propia hambre; vos
y el longo, cdmanse el reloj... el pobre “cucu’...

-"Capitan”.- Auuluuuud... auuuuuud...
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-Juancho.- (tarareando con inocencia conmovedora)
“...pol que en el fondo del alma siemple existe la
amalgula...”

Toribio, con un nudo en la garganta, al escuchar la
cancién del inocente Juancho, abraza a Brigida y puja de
emocion.- el gallo dandose cuenta de la amenaza que pende
sobre su cresta, hace mutis veloz por el foro.- Toribio se
desprende de los brazos conyugales, sale, da un portazo, y
se cae el bohio mientras desciende el TELON

CUADRO SEGUNDO

(La mansion del Concejal.- Un camino bordeado de
tilos conduce al portdn de hierro forjado, tras del cual juegan
robustos nifios en centelleante pavimento de verdes azulejos.-
Al fondo se divisa la aerodinamica silueta de un “Packard”
modelo 1950.- De la cocina eléctrica emana un apetitoso
olorcillo de viandas exdticas.- La sefiora del Concejal, vestida
de “negligé” de seda y oro, acaricia a su pavorreal de turno,
cubierto con la delgada tunica del arcoiris.- Una orquesta
filarmdnica, situada en un atrio morisco, ejecuta a manera
de abreboca, un alado minuet de Mozart.- En el camino
bordeado de tilos, trabajan los conscriptos viales, a quienes,
al alzarse el teldn, arenga el Concejal, mientras el Sobrestante
sostiene en la mano un pesado garrote con clavo en la punta).

-Concejal- (Acariciandose la panza) Estais cumpliendo,
ciudadanos, un imperativo civico. La Ley de
Conscripcién vial hara la redencion de la Patria,
pues solo habra prosperidad para el Ecuador,
cuando hayais terminado este camino a mi
quinta...

-Toribio.- (Alzando la voz, furibundo) La injusticia y el abuso
nunca haran la grandeza de la Patria...
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-Concejal.- (Interrumpiéndole se dirige al Sobrestante).
Aplicadle el inciso 4° de la Ley de Conscripcion.

-Sobrestante.- (Quedando bien con el déspota, apalea al
contingente del afio 1920y clava el clavo a Toribio).

-Toribio.- (Con sorda ira, dirigiéndose al esbirro) Shua,
guagranahui jCuando alumbre el nuevo dia, me
sacaré este clavo!

-Concejal.- (Jubiloso, rie) Ja, ja, ja, ja, ja...
-Sobrestante.- (Con risa de esbirro) Ji, ji, ji...
TELON
CUADRO TERCERO

(Ruinas del bohio, y sobre ellas Brigida, con la mano
en la mejilla, mientras Juancho, en actitud estoica, mastica
su pequeno “mama dedo”. Junto a ellos “Capitan” se sacude
las pulgas, que caen muertas de anemia. Al gallo no se le
encuentra ni con palo de romero. Es la hora del Angelus, o
sea la del Especial).

-Brigida.- Termina ya el dia y con él mi vitalidad. Nada hey
comido durante todo el dia. Juancho también ha
cainado sin renovar sus calorias ¢Qué hacer?
(con resolucion digna de todo aplauso), jiré al
cerco para robar el mizhqui de la vecina, y con él
aplacaré el hambre del longo, la mia y la del
Capitan, como la lluvia aplaca la sed de los
campos labrantios!...

-"Capitan”.- (Mirando golosamente a Juancho) Grrrrrrr.
(Aparte.- arareando para si). Me he de comer esa
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tuna... (Con perra decision) No tengo por qué
morirme de hambre...

-Brigida.- (Haciendo mutis por la izquierda, se tapa con una

raida lliglla, coge la chulla shilla que hay en el bohio
y se dirige hacia la llashipa en busca del mishqui).
Tengo la Tulipa llena de siniestros presentimientos,
como la noche tenebrosa cuando el buho agorero
gorjea en la enramada, (vase).

-"Capitan”.- (enloqueciendo subitamente) jMiauuuul!..

iMiauuud!... (dirigiéndose al publico, por la
derecha). Acabo de tomar una fatal decisién. El
hambre es mas poderosa que la fidelidad.
(Consecuente con su locura, da tres pasos de
ballet y se dirige a Juancho, cuyas extremidades
comienza a lamer).

-Juancho.- (Sintiendo el chirichi de la muerte, habla para la

posteridad). Si mi rnueste contlibuye pala que
cese el hamble del “Capitan”, bajalé
chanquilamente al puzun del izhito.

(“Capitan” de tres bocados se traga a Juancho, que
hace mutis por el hocico del lebrel).

-Brigida.-
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(regresando con manos, lliglla y shilla vacias,
mas hambrienta que en los actos anteriores). Ya
ni la penca de pulque, ni la noche trae sosiego al
shungo. La miseria sélo tiene por compariera a
la miseria. (Viendo a “Capitan”) Ingenua
bestezuela, ¢por qué pipona yaces cabe las
ruinas de la heredad? (descubriendo de repente
la tremenda verdad). jOh hados, ¢por qué os
plugo sacrificar a la inocente guaglita,
convirtiéndola en chicle del allcu? (enloquece)



Tra, la, la. . . jViva Ruperto Alarcon! Tri, li, li...
i(loca de remate)! Viva el Partido Conservador!
Tro, lo, 16... jEste perro me lo como yo! (se come
el perro, botando los huesos por segundo término
izquierda) mientras cae EL TELON

CUADRO CUARTO

(Es de noche. Toribio regresa embriagado de la
Conscripcion vial. Cuando llega a las ruinas del bohio, Brigida,
abotagada, yace en segundo término, derecha).

-Toribio.-

-Brigida.-

-Toribio.-

-Brigida-
-Toribio.-
-Brigida.-
-Toribio.-

-Brigida.-

(entrando, canta con voz aguardentosa)
“Onde te vayas,
onde te hallares,
con mis clamores
te encontraré!”
(llegando junto a Brigida). ;Cémo has pasado la
jornada, mientras yo vengo sudando para los
gamonales?
(desvariando) Acabo de servirme un hotdog.

(interrumpiéndole) ¢Donde esta el fruto de mis
entranas?

(loquisima) En las mias...

(cortante) (Y el “Capitan?

(mas cortante aun) Alli mismo.

(sin darse cuenta de la tragedia) Tengo hambre...

(indiferente) Yo, ya no... yano...
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-Toribio.- (comprendiendo entre las brumas del alcohol)
¢ Queréis decir?... (comienza el patinaje).

-Brigida.- Tra, Ia, la...

-Toribio.-  (mesandose los cabellos hasta quedar co-colo,
pues ya esta loco).

Comer o no comer, la disyuntiva es esa...

La Conscripcion Vial, el hambre que atraviesa del runa
las entrafas. jNo hay nada que comer!.. (dirigiéndose al
publico) con el permiso vuestro, me sirvo a mi mujer!...

(Con tranquilidad alucinante, Toribio se engulle a
Brigida, mientras va descendiendo el telén. Alo lejos la quipa

del viento gime en Jima).

FIN
N° 76 - Agosto - 22 - 1960
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1 SON QUE ME ESTAS
ENJRBONANDO?

CON UNA|=
i TEJA

CHOLA CUENCANA

Chola cuencana, i chola,
Capullite dz amancay;

en [ contan, enti rien
lae aguas del Fanuncay.

Alfonso Andrade Chiriboga
1881 - 1954

317






jCalle senu Cata!
1941

-Ele, ya traigo la sal...
Calle, calle sefiu Cata,
Ni una librita cabal
Y el chapa casi me mata...

iSemejante culatazo
que me larga el animal... j
Pero la carota, el chazo,
Le refregué con la sal...

Y, dandole en el hocico,
Asi le dije: verdugo...
Pero, espérate, huallmico,
Te hay de hacer sacar el jugo...

Traga-de balde... Hecho en minga...

Sipi..., Tarozo., Ladron....
Cerda-buchi..., Llambu-zinga...,
Llachapa... Suchu-calzon...

Alcahuete..., Cuchimanco...
Hijo de la... jDios me guarde!
Sefiu Catita, si me arde
Y me tiembla el bojue blanco...

Y, aura diga, qué reclamo,
Ni que nada... en cuarto oscuro,

Quien socorre, ni a quién llamo...

No hay remedio: o comer gamo,
O dejarse dar bien duro...
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Y no hay vuelva el jueves, diga,
Ni entre para dentro y pose...
Doncellita, ay no sé, no sé,
Esto si que tiene jiga...

-Nada... que el juicio final
nos trinca... Ele, eso esta visto...
La guerra contra la sal
Es cosa del Antecristo...

-Sale con domingo siete,
sefu Cata, usté también,
y al Anticristo le mete,
sin motivo...

-Sepa bien
que es contra la religion
lo de la sal... No es de risa...
Porque bien sabe el masén
Que sin sal no se bautiza...

Y aura que digo mason,
jJesus! Lo que han sido tantos...
iCon razon, en Todos Santos,
diz que ha llorado el gagén...

Por eso dije Antecristo,
Y por eso llueven males,
Desde que en Cuenca se han visto
Masones, como animales...

-Por eso, porjia la helada,
y la chacra esta vacia...
-Mas, naidin a la manada...
le dice esta boca es mia...
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-El huevo subi6 a dos riales....
-La manteca a sucre y pico...
-Este ano, solo algun rico
podrapes comer chumales...

-Solo el agua esta barata...
-Ya han de estancar, es lo malo...
-Falta todo y sobra palo...
-iDeje, deje, sefiu Catal
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La moda
1941

Dona Clemencia, la brava,
Mujer de alta condicion,
Tiene por hija un pichén,
Quiero decir, una pava...

Mas de un chico echa la baba

Por atraparse esa guinda...
Tiene unos ojos, Aminda

Y una boca...jSanto Cristo!

En cien leguas no se ha visto

Otra muchacha mas linda

Dofia Clemencia, revienta
Y a los diablos se da toda,
Cuando vestida a la moda
Su bella hija se presenta...
Y dice: - por ti me avienta
El Padre cada sermon
Que me huele a excomunion
Y a mucho mas...jSanta Pural,
Esta vez el Sefior Cura,
Me niega la absolucién...

Y se entabla, entre las dos,
La discusion de este modo:
“La moral rueda en el lodo”,
dice la sefiora, “Ay Dios,
esta tal moda es atroz...
No tiene razén de ser...
Siempre el Cura dice, al ver
La mantilla: vade retro...
En ese abalorio, el cetro
Culmina de Lucifer...”



“Pero mama, la chiquilla
contesta, con voz ardiente,
la mantilla es transparente

y eso prueba que es sencilla...
toda con su mantilla,
Conozco mas de una santa.
Al diablo la luz le espanta,
Por mas que sea Luzbel...
Y es mas facil dar con él,
Tras los pliegues de una manta...

“Bachillera...¢y no te humilla
la pierna casi desnuda...?
Asi el calcetin la escuda,

Como al cuello la mantilla... ©

-¢,Qué muestro la pantorrilla?

Pues, por poco se alborota...
Antes, mostraba la bota

Y estaba bien la comedia.
Ahora, muestro la media
Y la moral queda rota...

-"El escote es indecente
escandaliza y espanta...
-"Si baja de la garganta,
mas de un jeme, ciertamente...
-"Si todo esta transparente,

a la seduccién abierto... “
-"Pero di, mama, no es cierto
que el rostro seduce mas

y no te choco jamas
que lo lleve descubierto...

-"El traje de medio paso

no te deja caminar...
-"Mama, mejor es andar

323



Asi, pasito por paso... “
“i{Que melena!” - ; Es mala, acaso?
iSe peca hasta con pelo...!

Por la vida de mi abuelo,
Mama yo nunca he oido
Que una nifa haya perdido,
Por un simple rizo el cielo...

-"Es hija de la locura
la moda, como te he dicho;
es un lascivo capricho.
Como afirma el sefior Cura... ¢

-"Yo, como flor de cultura
y de elegancia, la veo...
Se abusa de ella, lo creo...
Hay que aceptarla con tino... ©
¢ Habra algo mejor que el vino?
Y un borracho es lo mas feo...

-’Esa falda... es tan escasa... “
-"Asi, mama sobre el pie,
No entrana el peligro de
Ser la escoba de la casa...”
De esa cola que se engrasa,
Flamea, se moja y rueda...
En el templo, polvareda;
En la calle, broma y risa...
Todo el que pasa, la pisa,
Se mete en todo y se enreda...

-’La melena, encanta, hechiza...
Es milagro de San Lucas... “
-"Es mejor que las pelucas
Y que la trenza postiza... “

-"Ya el pelo no es rizo, es risa..
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Es todo, pero no es trenza...
De donde, con ruda ofensa,
Se llega siempre a saber,
Que le arrastré a su mujer
Un marido sinverguenza... “

Repuso DoRa Clemencia:
-"Hablas como una doctora...
Pero, haz gastado, habladora,

Mi bien probada paciencia

Es que le falta experiencia

Atujuventud, florida,

Y, con la sangre encendida,
Ves todo de otro color...
Una mujer sin pudor
Es como un astro sin vida...

¢, Cubre tu garganta, acaso,
la transparente mantilla?
¢ Elfrio, de tu rodilla,
no habla de tu traje escaso?
Modelado tu regazo,
¢, Sera decente? jNo tal!
Hace el mentido cendal,
A tu cuerpo peregrino,
Traslucirse, como el vino
Tras la copa de cristal...

Esto, Aminda, no te espante,
Se denomina impudicia...

Y el Cura lanza, en justicia,
Su anatema fulminante...
Se hunde la mano en el guante
Y el traje sube... de modo
Que se ha desnudado todo,
Menos la mano...;,Qué horror?
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Como si ahora el pudor
Ya no pasara del codo...

Y basta de discusion,

No acepto réplicas ya...
Desde hoy, en tu traje habra
Nina, mas moderacion...
-"Pero, mama, la opinién...,
El zarao que se apresta...
¢ Qué diran de mi en la fiesta,
yendo en contra de las modas?
-"Diran que fuiste, entre todas,
Aminda, la unica honesta...

Juzgue el lector, sin que rinda,
Ni violente su conciencia.
¢ Estara, Dofa Clemencia,
en lo justo? O es Aminda
La chica moderna, y linda,
La que a la razon se ajusta?
La causa de ésta me gusta,
Lo confieso, y no me pesa...
Pero, hablando con franqueza,
La chica, en cueros, me asusta...
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Ojos bizcos
1941

Ojos donde el color balda
Y la luz se esfuma y pierde,
Que apenas tiene de verde,
Como el indio por la espalda...

Ojos de jugo que escalda
Y de pestanas que aguijan,
De laganas se cobijan
Y miran siempre de canto...
Ojos que si vierten llanto,
No lloran sino aguadijan...

Ojos que van desbhocados
Por pendientes desiguales;
Ojos que fingen puntales
De techos desvencijados,
Que al mismo tiempo apuntados
Al norte y al sur estan...

Ojos con nifias que van,
A donde van, divorciadas...
Balas frias, desviadas,
Nunca en el blanco dan...

Ojos en los que se asoma
El alma, pero al revés,
Mostrandose de través,
Siempre bronca, siempre roma...

Pupilas de punto y coma
En donde el impar se excede...
Ojos que, sin reir puede
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Nadie verlos despertados,
Y hasta cuando estan cerrados
Parecen hechos adrede...

Pupilas donde el amor,
Hallé su cruz y su huesa,
En las que la naturaleza
Mostré todo su rencor.....

Ojos en los que el dolor
No tuvo expresion jamas.....
Ojos que la pena, mas
Enfierece y descompone,
Y el llanto, en ellos, impone
Risa cruel en los demas...

Ventanas descuadernadas,
Contra escuadra y contra plomo,
Escurriéndose del lomo
De la nariz, mal montadas...

Pupilas crucificadas...
Cristales, si, pero en tiestos...
Do entre pujos, indigestos,
El amor, hecho conato,

Se deja ver algun rato,
Pero siempre haciendo gestos.

328



Gonzalo Bonilla Cortés
1936 - 1976






¢ A qué huele el olor de santidad?

En la escala zooldgica de los murmuradores, hay una
especie singular; los hagiégrafos. Son los que gastan tintay
papel en escribir las virtudes reales e imaginarias de los
santos. Debo advertir que tiénense por tales a personas que
gozan con divino aburrimiento, que se martirizan por los
pecados ajenos, que ofrecen su vida en oraciones publicas
para conjurar una peste, o que pasan por este mundo sin
aceptar un cargo en la administracion estatal ni tener
matricula de comercio o industria en ninguna camara.

Los apologistas nos advierten que esa gente murié en
olor de santidad. La frase tan repetida casi nos deja en
ayunas. Mi tarea, por consiguiente, en este articulo es
descifrar -si es posible- el significado de la férmula.

Tendria yo seis o siete afios cuando oi, por primera
vez, que alguien habia muerto en olor de santidad. No estaba
entonces a mis alcances el sentido teolégico de esa
calificacion, y pasé mas de un dia discurriendo como y de
qué clase seria tal efluvio. No encontré solucién al caso, por
mas que me puse, con grave impertinencia, a olisquear a
cuanta gente topaba conmigo. Inicial experimento fue una tia
abuela mia, santa mujer que se despertaba con los maitines,
comulgaba diariamente, daba limosna a los pobres, y vivia
en tranquila y paciente virginidad. Abusando del parentesco
y la proximidad, la olfateé largamente hasta que ella me
pregunté si estaba acatarrado. No adverti olor especial. Su
ropa despedia un tufillo compuesto: polvos de arroz, naftalina
y jabén casero. Sital fuese el olor de santidad, preferia yo el
que despedia una vecina a la que solamente veia al
anochecer.
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En el colegio, me empaché con la lectura de libros de
santos. Mi director espiritual me ponderaba las maneras y
los remilgos de esa gente pia. Dirigir la mirada al piso,
arrodillarse sobre garbanzos, vestir tosco sayal, rezar mucho,
ayunar y disciplinarse eran las reglas del buen cristiano.
Tampoco comprendi entonces de dénde despedia el olor a
santidad y cual su naturaleza.

Mas libros virtuosos me empujaron a creer que el tal
olor tendria intensidad variada. Los beatos despedirian un
husmo diferente a los venerables, y estos mas caustico que
los doctores. Entiendo que un confesor expelira particulas
quimicas distintas que un padre de la iglesia. El patriarca
olera mas rancio que un apéstol. No sé por qué se me figura
que una virgen huele a maleta de viaje y es precursora de la
penicilina (™*) Sé que un martir despedira olor a sangre
guardada. Un intercesor tendra fragancia de papel sellado.
Un patrono, perfume de mecenas o de dictador paternalista.
Mas ninguno puede definir el olor a santidad.

Queda, pues, para los profanos esta tarea. Si las
sagradas escrituras o la tradicién hubiesen explicado el
fendmeno, no serian tantos los desertores de la grey catdlica.
Indirectamente se ha intentado precisar. Esos aburridos
hagidgrafos cuentan que el cuerpo de la doncella tal, del martir
cual, del siervo de Dios, despedian “suavisimo perfume”. Se
mencionan entonces rosas, nardos, azahares, lirios,
azucenas. No he hallado escrito alguno en esta materia,
que hable de otras flores. Hasta en este punto, la division
aristocratizante mete mano. Las flores de paramo, tan bellas
y mas lozanas, han sido ignoradas. Para hablar de una
doncella piadosa tenemos que recurrir a la azucena o al lirio.
¢ Y dénde quedan el clavel, la retama, el copihue, la margarita?

Si hablamos de olor, tenemos que tocar el fenédmeno
olfatorio. Deberiase, pues, entender que la persona que
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muere con tal fragancia llega a todas narices. Para ello
despedira particulas olfativas que toquen la pituitaria. Y aqui
descanso, para transcribir lo que testifica un diccionario -
enciclopédico: “Los receptores del olfato se encuentran en
una pequefa porcidn de la mucosa nasal o pituitaria de
caracteristicas especiales. En la pituitaria se encuentran las
células nerviosas propiamente sensoriales, cuyas dendritas
terminan con unas prolongaciones filiformes en el borde libre
del epitelio; los cilindro-ejes de estas neuronas constituyen
el nervio olfatorio. Los cilios olfatorios estan bafiados por un
liquido seroso producido por unas glandulas especiales de
dicha mucosa. El estimulo adecuado de estos receptores
es quimico...”

No he entendido nada de lo transcrito, pero consta
para que los tedlogos consideren sesudamente cémo es el
olor de santidad. Y aqui pongo mi grano de arena. Gente de
iglesia, espiritus puros, dictadores, generales a medio tiempo,
curiales pacientes, tecnécratas humildes, virgenes
involuntarias tienen como primer deber, que especificar su
olor. Ellos, que conviven con sus miasmas y esencias, deben
catalogarse.

Para mi, entre tanto, una beata olera a ropa sucia;
una doncella, a jabén y tela de arana; un confesor, a marisco
viejo; un profeta, a mensaje presidencial prefabricado; un

apostol al perfumado olor de papel de armenia, que se quema
para despejar otros desagradables olores.

Nota:

* Fleming explico este asunto al estudiar el moho.
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Alegato gratuito en favor del diablo

Siento que es un deber asumir la defensa del Diablo.
Observo que dia a dia aumenta el numero de quienes no
creen en él, se burlan impiamente de su existencia, y -lo que
es mas grave- lo sustituyen manosamente, al punto que el
pobre corre peligro de quedar en la desocupacion.

Nada mas diabdlico, sin embargo, que negar la
existencia del Diablo. Retorciendo argumentos habria para
sospechar que la habilidad satanica es tan sutil que él mismo,
por medio de sus agentes de relaciones publicas, hace correr
la especie a fin de maniobrar luego a sus anchas. Pero ni
esta posibilidad me desvia de mi camino dialéctico, antes lo
refuerza, tanto mas cuanto que aun quedaria un grueso
batallén de incrédulos sinceros. Contra ellos blando el trinche,
digo mi pluma, y acometo.

El Diablo es un articulo de primera necesidad. Ningun
pueblo ha podido vivir sin la idea del demonio. Requerimos,
pues, creer en él, aunque mas importante es descubrirlo. Si
no lo hacemos, damos un punto a favor de los negadores,
ya que su principal argumento dice que el Diablo es
unicamente fruto de la fe. Mi afirmacion en suma es: El Diablo
existe, no porque creamos en él, sino porque se demuestra.

Haciendo un paréntesis, anoto que la culpa de esta
ola de impiedad tiene Hollywood. La pelicula “El Exorcista”
no solamente ha roto las marcas de taquilla, sino que desperto
afilésofos, socidlogos, antropdlogos, psiquiatras con el tema,
y a un sefor dormido, con el grito aterrorizado de una
espectadora. En Paris el debate continia. Los principales
organos de prensa lo han destacado. Elacreditado “Le Monde
Diplomatique” dedica una pagina entera al asunto con el
epigrafe “El retorno de lo irracional”. La television francesa
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organizo una encuesta. La revista “Paris Match” entrevisté
al padre Henri Gesland, exorcista oficial de la arquididcesis
parisina. En Roma la discusion es bien sostenida. Sé que
en Londres con flema y todo, andan buscando al Diablo, a
pesar de la neblina. Todo un pandemonium...

¢ El culpable? El senor William Friedkin que filmé la
pelicula, sobre la base del libro de otro sefior norteamericano,
don W. Peter Blatty.

Concedo que el Diablo no es como lo han pintado.
¢ Cuando un retrato es fiel al original? Habilmente en “El
Exorcista” desenterraron a Pazuzu, demonio del viento del
sudeste y de la fiebre, segun la mitologia asiria. Un sefior asi
no se da ni entre los economistas. Tampoco es exacta la
imagen que nos dejara el piadoso jesuita Hernando de la Cruz,
en el cuadro de La Compainia. No, senor, el Diablo no tiene
cuernos, simplemente porque no es marido conformista. El
Diablo es “unisex”. Tampoco tiene cola, ni siquiera de paja, o
fuera velasquista. Esos ojos inyectados en sangre no le van
bien en absoluto, porque es abstemio para no perder jamas
la cabeza. Falso ademas que ande desnudo. Si esta fuese
caracteristica identificadora todos seriamos demonios a
determinada hora del dia o de la noche, y bien comprendemos
que, en tales momentos es precisamente cuando se nos va
el diablo...

Esta grosera falsificacion del fisico del “Principe del
Mal”, como lo llaman con delectacion mistica algunos sefiores
curas, ha contribuido ciertamente a que se dudase de su
existencia. Complicase mas con la pintura del ambiente:
pailas de plomo derretido, fuego de lefia verde, etc. Asi
cualquiera piensa que el Diablo es tan tonto que seria el Unico
que no usara el petréleo para pasarlo bien. No caeré, pues,
en el mismo error de retratar al protagonista para probar su
existencia, sino lo identificaré en sus obras.
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Hay dos clases de diablos: los buenos y los malos.
Si, no es tomadura de pelo. Hay diablos buenos. ¢ No estan
acaso en esta categoria los nifios traviesos, el enamorado
que se trepa a la ventana de su amada con grave riesgo de la
vida, los obispos y sacerdotes que se van a la izquierda
justamente para no caminar derechito al infierno, el estudiante
que corta el circuito para no tener clase, el jefe que enamora
a su secretaria, la alumna que saca la lengua a su profesor, el
recluta que escribe leyendas contra su sargento en el urinario,
los locos, los ventrilocuos apoliticos, el rapaz que timbra en
cada puerta y corre, el viejo de sonrisa taimada ante un
pimpollo, y mil mas. Diablos buenos, diablos honorables,
diablos sinceros.

Pero los malos... iah! Mientras los anteriores son
independientes, estos se someten a rigurosa jerarquia. Los
hay supremos, medianos y diablejos. Los primeros son los
todopoderosos. Visten bien, sea frac o uniforme con plumas
y entorchados. Tienen en sus manos grandes y carnosas el
destino de los paises. Citaré antiguos, para no herir
susceptibilidades: Dracén, Nabucodonosor, Neron, Caligula,
Atila, Herodes, Hitler, Stalin. Sobre estos hay consenso de
reconocimiento, no asi, aunque los bandos de partidarios son
considerables, por Fidel Castro, Batista, Pérez Jiménez,
Pinochet, el Sha de Iran, el General Amina Dada. En el
Ecuador esta en proceso de canonizacion para diablo mayor
un caballero que ha gobernado cerca de cuarenta afios. (Por
algo se dice: “Mas sabe el Viejo por diablo que por viejo”).

Dudo que anden por la primera categoria los
dictadores. Creo que estan en la segunda, la de los medianos,
junto con las suegras, los usureros, los terratenientes de codo
de hierro, los abogados de compafiias transnacionales, los
tecndcratas perfumados, los agentes de la CIA, los agentes de
la contra-CIA, los comerciantes de barril sin fondo, los politicos
de toma y daca, y, por asimilacion, los vampiros. Lo
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encomiable en el gremio de los diablos medianos es que se
colocan en estricto orden de mérito alfabético.

Los diablejos, en cambio, despiertan alguna simpatia
piadosa, sin llegar a tolerarselos. Al finy al cabo son pupilos,
nada mas, de los anteriores. Este grupo componen los
adulones, los envidiosos, los periodistas que mojan su pluma
en la sopa, los burdcratas, las solteronas sin imaginacion, los
pagadores hoscos y cefiudos, los asesores de regimenes de
facto, los calumniadores bobos, los malos médicos, los
dentistas inexpertos, las celestinas y los acreedores
impacientes. La lista es incompleta y me lo perdonaran.

&Y los humoristas? Aunque nos toman por pobres
diablos, lo Unico que somos es hombres. No vendemos el
alma al Sefior del Averno, aunque se disfrace de Ministro,
industrial o profeta. Guardamos relaciones formales con el
Diablo, si, como Ecuador mantiene relaciones con el régimen
chileno. Y a ellas debemos que nos haya prestado “las gafas
del diablo”, de las que nos cuenta Wenceslao Fernandez
Flores. Esas gafas nos permiten ver a las personas y las
cosas como son, N0 como se pintan.

Y siluego de este articulo demoniaco quedase alguno
que negara la existencia del Ser Maligno, mire atentamente a
un pais bueno, rico y casi nuevo al que lo estan mandando al
diablo...

Paris, a 14 de Diciembre de 1974
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El gran mundo del panuelo

Diferenciador social es el pafiuelo. Este trozo de lienzo
acredita la prosperidad del nuevo rico, si es grande como
sabana, policromo y empapado en colonia. Asegura el
atractivo del don Juan, si va erecto y almidonado, en el bolsillo
pechero, como flor virginal. Acusa el oficio del usuario, si
estd manchado de grasa; o el vicio, si tiene adherido rapé.
Es auxiliar oportuno del caballero, cuando la dama se mancha
el vestido. Sirve de asiento en el estadio, para que el polvo
no se adhiera al pantalén y mil funciones mas.

Revisé mas de una enciclopedia y ninguna trae la
biografia del pafiuelo. ¢Quién loinventé? ¢ Seria un catarroso
o el primer asaltante de caminos para cubrir el rostro?
iMisterio! Parecido enigma, aunque menos intrincado, pende
sobre el nacimiento de la ropa interior. Pafiuelo y calzoncillo
son prendas de padre desconocido. Son los expdsitos de la
moda.

Mas el misterio se agudiza, desorienta, desespera frente
al panuelo femenino. Es tan breve, como si su duefa tuviese
narices de perro pequinés. Tan adornado, cual si no entrase
jamas en las ventanas humedas. Las damas y damiselas
llevan uno en el bolso: juno solo! La democracia autoriza
portarlo debajo de la correilla del reloj. La angelical criatura
lo saca con delicadeza inimitable. Se lo lleva a sus napias;
sopla un poquillo, como ratén con gripe; se enjuga. Nada ha
pasado.

¢ Por qué el panuelo femenino es tan pequeno? Ellas,
las hijas de Eva, segun la antropometria, tienen narices de
igual dimension que las de los hombres. Supdnese que el grado
de mucosidad es igual. Estan expuestas de la misma manera
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a una vulgar rinitis. Lloran y suspiran mas. Las ojeras
postizas, la pintura de labios, el negrete que se aplican en
pestafas, alguna peca fruto de pincel finisimo, se van con la
primera sonada. Entonces, si tantas son las necesidades,
¢ por qué el miniaturismo del lienzo? Seguramente pretenden
mostrar refinamiento, delicadeza, finura.

La caricatura patentd aquella escena de la mujer que
deja caer su pafiuelo como anzuelo. El galan que se agacha
a recogerlo tenia ya la ocasion para presentar sus cartas
credenciales. El artificio femenino correspondia, pues, al
“agrément” de los gobiernos al nuevo embajador extranjero.
Si el truco se practico, no puedo certificar. En la época que
me ha tocado vivir, el gesto descrito condenaria al ingenuo,
por lo menos, al Purgatorio.

En nuestra venturosa sociedad de consumo, el
panuelo de encaje, el brevisimo trapo, pretende reemplazarse
con los pafiuelos de papel hidréfilo. Vienen en paquetitos de
tamano adecuado; doblados cuidadosamente, como para ser
extraidos de uno en uno; con ligero efluvio a inodoro
pulcrisimo. Sus fabricantes aseguran que llevan ventaja
sobre sus congéneres de tela, puesto que sirven para los mas
variados menesteres, desde servilleta hasta para lances
amorosos en sitios inhdspitos.

Los panuelos de papel han conseguido, de alguna
manera, igualar, en el uso, a hombres y mujeres. Un
caballero no se avergonzara de aprovechar una hojita de
esas, en un salén. Bien cierto es que sigue prefiriendo el
panuelo tradicional, y mejor si despide perfume de lavanda.

Dice el vulgo que obsequiar pafiuelos es sefal infalible
de pesares futuros. Si la prenda enjuga lagrimas, se asocia
este servicio al destino inmediato del poseedor. No puede
sostenerse tal cosa. Regalar una docena de estas prendas
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a una viuda es piadoso como practico realismo... a sabiendas
de que muy pronto, en lugar de secar lagrimones, servira
para borrar huellas de lapiz labial en la mejilla del repuesto.

iOh los panuelos de mujer! jPequenos, delicados,

gaseosos! Estan hechos a medida de sus pesares y en
relacion inversa al tamafo de sus sonrisas.
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La cartera de mujer

Nada tan insondable y misterioso como la cartera de
mujer. Se me imagina el arca de Noé, la torre de Babel, cajon
de sastre, una sesion del Congreso Nacional, un plato frio de
fanesca o el Archivo Nacional de Historia. Sin embargo es
universal, eterna y transcultural. El bolso que cuelga del
hombro de una chiquilla “hippie” y el elegante de una parisina
o londinense son hermanos de raza y espiritu. El exterior de
la cartera las diferencia; su contenido demuestra que una y
otra son mujeres de carne y hueso.

En el sexo masculino hay otros denominadores
comunes: la suficiencia, su debilidad para el dolor fisico mas
pequeno, la inexplicable vocacion por cazadores cazados, y
la conviccién que tienen de ser los amos del mundo. También
tienen diferenciadores. Uno de ellos es el pafiuelo y la forma
de llevarlo y usarlo. Esto da materia para dos tomacos de
tamano enciclopédico. Por hoy -a manera de contraste con
la cartera- me limitaré a sefialar algunos detalles.

Diré, en primer lugar, que por el panuelo puede
adivinarse, con margen de error muy pequeno, la profesién y
virilidad de su duefio. Pafuelos grandes, blanquizcos, cuyo
dobladillo esta hecho con punto de cruz u “ojo de pollo” delatan
al cura, al solterén que vive mansamente con una tia viuda,
al policia municipal casado con mujer hacendosa; con
iniciales bordadas, al amante frustrado, al dandi (que los
manda a confeccionar con la costurera del barrio), al
burdcrata que ascendié a Subsecretario; con iniciales
grabadas con pepa de aguacate, al seminarista, al soldado
raso, a los solteros pensionistas en una residencial, al
carpintero que tiene hijos ya jévenes. Los panuelos
almidonados son de diplomaticos y abogados petroleros, a
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mas de algun candnigo que usa gomina y viste traje de cuello
romano. Los abogados provincianos, en cambio, extienden
panuelos policromos, de rayas anchas, mojados en agua de
colonia barata. Los médicos se chiflan por aquellos que se
asemejan a la mascarilla, el pafio benevolente que oculta la
identidad como el pafiuelo del asaltante de caminos. Los
ingenieros llevan ese pafio apretadamente. Las arrugas
multiples por apelotonar la prenda se conservan gracias a la
transpiracién enjugada. Y asi mil cosas y detalles. Pero no
he venido a escribir del pafiuelo. Sélo quise consignarlo como
diferenciador en el sexo masculino.

La cartera de mujer, decia, es insondable y misteriosa.
El mas escrupuloso fiscalizador se rendira al minuto; un buzo
experto en profundidades salinas renunciaria al primer
zambullén; los tedlogos -gente acostumbrada y domesticada
para meter las narices en problemas sin respuesta
satisfactoria- se volverian ateos de cansancio.

Entremos en una cartera de mujer. No importa el
tamano: el contenido es el mismo. Y este es el primer
misterio: bolsicos minusculos embolsan lo mismo que el
maletin de moda. Creo que la cartera de mujer es la madre
legitima del sombrero de mago. Salen de ella mil objetos: un
lapiz labial nuevo con el color de moda, un medio lapiz con
palillo de fésforo, tres imperdibles, un tarrito de colorete, cuatro
0 cinco sucres en moneda pequena, el cintillo de un recuerdo
de bautizo, dos analgésicos para los “dias criticos”, llaves de
varios tamafos cuyo uso desconoce la dueia, un estuche
con polvo facial, un pafuelito de encaje y varios de papel
higiénico, un agarrador de pelo, la planilla del teléfono con el
comprobante de la multa, un libretin de direcciones
desencuadernado, fotos de un hombre o de nifios segun el
estado civil o la moral practica de la fémina, una peinilla con
cinco dientes menos y un cepillo para el cabello, una servilleta
medio usada en el ultimo té, un anillo sin la piedra de adorno,
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la cédula de identidad que luce una foto de hace ocho afos,
la racion diaria de la pildora anticonceptiva, una medallita
religiosay el recuerdo de una primera comunién, media galleta,
un apunte escrito al apuro, un espejito, una cajetilla de
cigarrillos, un encendedor o su sustituto arcaico la cajita de
fésforos, un frasquito de perfume (generalmente muestra
gratis), una billetera, la chequera si la dofia tiene marido
burgués, la licencia de conducir automdévil, varios “invisibles”,
algun botén (no de camisa, por supuesto), trocitos de tela
como muestrario para el almacén, una mosca muerta, el “pan
de San Antonio” o una foto del Che Guevara, de Anthony Quinn
o del doctor Otto Arosemena, etc. (Permitanme un descanso
y que use el etcétera, que es el salvavidas de los
desmemoriados, los abulicos, los anémicos y los impotentes).

Solo dos cosas son comparables a la cartera de mujer:
el bolsillo de un rapaz de barrio y el departamento técnico de
la Junta de Planificacion de cualquier pais subdesarrollado.

Como me faltan las fuerzas, terminé el articulo. Diré,
con una exhalacion: jHay del que recibe, como respuesta a
un piropo, un carterazo! Mas le valiera no haber nacido; y de
haber nacido, ser mujer para luchar con las mismas armas.
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Por sus zapatos los conoceréis

Desde un punto de vista, los hombres empiezan en la
cabeza y terminan en los pies. El duefio de las extremidades
las usa a discrecion o capricho; asi hay quienes razonan con
los pies, y otros andan cabeza abaijo.

Los rigores del medio y la vanidad estimulan el ingenio.
Se invento el calzado. Desde el forro torpe de piel hasta los
sofisticados modelos de zapatos de lujo median siglos, v,
aunque la variedad sirve a la misma necesidad, hay
diferencias sicoldgicas determinantes en la seleccion del tipo.
Mi hipétesis no es ciertamente original, pero métome con
ella empujado por mis observaciones personales. Digo, en
suma, que se puede conocer a un individuo con solo mirar
sus zapatos.

Antes de saber andar, el infante tiene ya enfundados
los pies. La solicitud materna o el carifio goloso de las tias
solteronas proveen los escarpines. He olvidado mi
experiencia al respecto, mas presumo que al nifio le ayudan
a sentir seguridad, gracias al calorcillo de la lana. Quienes
fueron criados sin este protocalzado devienen en tipos
nerviosos, cuasi frustrados, que no gustan dar el primer paso
ennada. Ofros, aquellos que teniendo escarpines los mojaban
inocentemente y no recibian la muda oportuna, son también
inseguros, enfermos de gota y magistrados de justicia.

Vamos con los adultos; y de entre ellos hablaré, en
primer lugar, de los varones. La moda del zapato con
plataforma es el preferido de los enanos. Quieren compensar
su pequenez natural. Los trasatlanticos que calzan les
ayudan a sentirse normales. Cuidan con esmero que esté
lustroso el cuero, espejo del alma para ellos. Se miran
discretamente, y si alguien fija los ojos en los descomunales
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artefactos aclaran rapidamente que los usan para evitarse
pisotones.

Los que fallaron en su vocacion religiosa prefieren los
zapatos con hebillas. Alli como que les flota ese su anhelo
de un obispado, pues debe saberse que la ortodoxia impone
-0 imponia, antes del ultimo Concilio- el calzado con hebillas.
Me confiaba un canénigo, hombre inteligente y cultivado, que
esos broches mientras mas pesados y macizos ayudan a
dar pasos seguros y prudentes. Quiza lo contrario -no llevar
hebillas- sea el primer acto liberador de los clérigos que vuelven
al mundo, al demonio y se inician en la carne.

He visto jovenes aprendices de diplomaticos que
calzan igual. ¢Qué secreta afinidad existira entre las dos
especies? Asimismo, los componentes de una banda frivola,
experta en cumbias y chachachas, poseen las famosas
hebillas.

Los burdcratas viejos calzan, en cambio, zapatos
puntiagudos. EI gusto por esa forma supera a la tortura
interior, pues debe recordarse que los dedos estan
aprisionados con sadismo. Casi se montan unos sobre
otros, para ajustarse al ataud... Y, si el empleado tiene pies
planos, su andar es mas tardo y lento. Esto bien mirado le
ayuda para ascender. Siadviene un régimen de facto queda
en primera fila de candidatos para un Ministerio o la
Subsecretaria.

Los curiales, los choferes de taxi, los curas de aldea,
los empleados de banco prefieren los zapatos anchos...
Pareceria que su alma descansa en ellos, como en sofas
inmensos o canoas de salvamento. La lenglieta sobresale
libidinosamente, como queriendo lamer el empeine. Andan
ellos pausadamente, y, cuando los sorprende un aguacero y
se mojan de pies a cabeza, se mueven como robots. Sdélo
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podria compararlos de mejor manera, si reprodujera la figura
de los dinosaurios con artritis.

Los tiracueros se ingenian para fabricar botas,
polainas, chanelas, zapatillas, escalfarotes, alpargatas,
babuchas y sandalias. Tienen clientes para todo. El jubilado
adora el calzado suave; la monja, el mas vulgar y plano; los
notarios, el que chirria; el maestro normalista, el de suela
ancha y los cordones gruesos; el economista, el importado;
los internos de hospital, el blanco; las mujeres en los dias
criticos, los de taco bajo; las alumnas de colegios religiosos,
los bicolores castos, el vendedor de libros a domicilio, los de
hule; los dirigentes deportivos, el zapato de gamuza, aunque
sea artificial; los ascetas, las sandalias con clavos
sobresalientes; el sudoroso, los aireados, etc.

Los patojos seleccionan con cuidado su calzado. Casi
vaya en ello su vida. Procuran que sus zapatos sean
discretos, pero comodos, fuertes, mas funcionales. No asi
el cojo. El quiere lucir su unidad, como queriendo concentrar
alli la atencion de los demas.

Juanetes y callos son los enemigos del buen andar.
Sus propietarios sufren cada manana al calzarse, y poco a
poco se tornan envidiosos de los pueblos primitivos que jamas
aprisionaron sus pies.

Las botas son sinénimo de fuerza. El ascensionista,
el caballista y el militar las prefieren. Son hechas para trabajos
rudos. La elegancia no interesa, al menos en las categorias
inferiores. El ascenso vertical exige la sofisticacion y el lujo
para las fiestas campestres, los desfiles y el cambio de
presillas.

Plinio, en su “Historia Natural”, cuenta la anécdota de
Apeles, el pintor griego de renombre. Deseoso de valorar
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objetivamente sus obras, las exhibia pero se ocultaba. Asi
oyd a un zapatero que opinaba con suficiencia competidora
de su ignorancia. Entonces Apeles dijo: “Ne sutor ultra
crepidam”, equivalente de “Zapatero a tus zapatos”.

Hay paises y naciones en los que no gobiernan los
que pueden y saben, sino los “zapateros”. Y para
agravamiento del mal, en estas épocas proliferan los
lustrabotas...
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Intermezzo sobre las vacaciones del
marido

El modelo perfecto de animal de costumbres es el
marido. Lo demuestra de mil maneras y a tiempo completo.
Sin embargo, una circunstancia lo retrata mejor: cuando el
espécimen se queda solo en la ciudad, de vacaciones. Ha
luchado con sutileza para que su mujer haga maletas, junte
a los hijos, y vaya a veranear. Naturalmente, debio
convencerla -al menos eso cree- que los negocios o el trabajo
exigen el sacrificio de no acompafiarles. La sefiora, en
realidad, finge conformidad. Bien conoce ella, por intuicién y
sabiduria de raza, que lo que pretende el marido es sentirse
otra vez duefo absoluto de un edén; previendo el resultado,
simula magnificamente honda preocupacion.

Con sonrisilla entre siniestra y golosa, acompania el
marido hasta el aeropuerto o estacién a la tropa familiar. Besa
con devocion a la prole, embarca las maletas, y agita el
panuelo en amorosa despedida. Cuando se aleja el aparato,
poco le falta para emitir un grito tarzanesco. jPor fin solo!
Mas, desde ese instante, empieza su fracaso: los mas
infelices olvidan -con terrible ataque de amnesia, cuya
etiologia deberia explicar los sicélogos, si ellos mismos no
fuesen hombres y maridos- todo el plan estratégico; o los
menos ponen en marcha su aparato de campafa.

En la casa -ahora mas grande que nunca- se da
vueltas, revisa la despensa, escancia un vaso de licor, y suelta
sus huesos en el sofa mas mullido, para revisar mentalmente
el programa: irda a comer donde amigos (siempre hay
comedidos que ayudan a la mujer de vacaciones a cuidar al
marido); dira que esta cansado, para retirarse; se entrara en
un bar para quemar tiempo, y entonces si... Todo va bien
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hasta que le asalta un temor: cualquier ladrén podria
percatarse que la casa esta sin duefio, forzar una ventana, y
vaciar los cuartos. Piensa, con enorme sentido de
responsabilidad, que bien hara si da una vuelta de inspeccion.
Entra con cierto escalofrio, cree que alguien ha movido los
muebles, sube y baja escaleras, prende todas las luces, y
respira tranquilo pues no falta nada. Durante ese tiempo,
sus nervios han destruido las ganas de aventura.

El segundo dia, el proceso se repite con algunas
variantes. Comienza a observar que debe arreglar la cama,
ordenar las cosas, lavar la vajilla que ha usado. Esto no le
desanima; hace con prontitud aunque deficientemente, pero
se llena de orgullo porque esta probando que el marido puede
encargarse de los quehaceres domésticos, y superar en
eficacia y espiritu practico a la mujer. Goza asi una falsa
independencia.

Si la sefiora no ha dado vacaciones a la criada, esta
se encarga de sus deberes. El soltero temporal empieza a
ver hermosa a la mucama, le sonrie y trata finamente, le
propina pellizcones sugerentes. La famula no se rinde con
facilidad: como mujer que también es, sabe que la resistencia
al asedio da mejores dividendos... Si el sefior al fin consigue
su propdsito, queda mas bien arrepentido y sin animo para
salir de casa esa noche.

Y vienen otras mas, asi de aburridas y desorganizadas.
Si por acaso parrandea una el dia siguiente es de ayuno y
quebrantos. Los males de la bebida no hay quien los aplaque.
Tiene que curarse con mano propia. Entonces extrana quien
conteste el teléfono, reciba al lechero, compre los periddicos,
atienda a pordioseros, lustrabotas, cartero, vecinos que por
siniestra coincidencia que huele a confabulacién, acuden
precisamente esa manana. Y no se libra de esas inoportunas
interrupciones de su suefio, aunque la criada estuviese en casa,
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pues ella no resuelve nada: todo consulta al torturado patron.

¢, Habra alguno que aguante este régimen de vida dos,
tres, cuatro semanas, sin que empiece a sentir ansiedad por
el retorno de la mujer? Pero ni el regreso mengua el
agotamiento sicoldgico y fisico del marido, pues, por encima
de esas circunstancias y para garantizar su correccion, tiene
que cumplir sus deberes conyugales.

La esposa sonrie ladinamente. Ha confirmado la
domesticacion del hombre...

jLo extrafo, insdlito e imbécil es la ilusion que se forja

el marido, en el siguiente verano, de que entonces sera
diferente!
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La suegra, angelical criatura
(o el miedo es libre )

No hay ser mas calumniado y vilipendiado que la
suegra. A su alrededor se ha tejido una leyenda negra,
perversa. Los mas crueles epitetos, los atributos mas
nefandos, se han puesto en su cabeza ;Y la realidad?
Justamente lo contrario. No hay angel de bondad que esté
sobre ella; querubin que vaya delante, en amabilidad; profeta
que le supere en prevision; conquistador con mayor arrojo e
independencia.

¢Donde los origenes de la fabula? En los oscuros
rincones de la prehistoria encontramos al hombre tosco,
ignorante, inmediatista. No reconocia aun su papel de
engendrador. Diré mejor: no abstraia el milagro; se
concretaba a los hechos, y estos ensenan que la mujer es la
madre. Por eso el macho era libre, autbnomo en la caceria,
distraido. E insensiblemente se afirmé el matriarcado. La
mujer mucho mas lista y lucida que el hombre, inventd el
gobierno, la politica, el horario, el mondlogo, el si y el no, el
después y el nunca, la pedagogia, la ley de la ventaja y la
cama de dos plazas. Pero su perspicacia se aguzo en los
albores del neolitico, cuando la agricultura hizo sedentario al
hombre; por consiguiente, obligado a observar el proceso
ciclico de siembras y cosechas. La mujer, entonces, arri6 la
bandera del matriarcado e iz6 -ella misma- la del patriarcado.
El nuevo sefior sonri6é ingenuamente...

Mas, en esta aventura ;qué funcién desempeno la
suegra? Sustancialmente fue instructora. Si la hija habia
llegado a la edad de matrimonio, la madre abria para ella el
cofre de sus mas solidas experiencias: trucos, mafas, el arte
de la simulacion, la estrategia del llanto, la artesania de las
riendas de seda, alguna practica de brujeria o hechizo... Y la
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novia perpetuaba asi la sutil hegemonia. Pero el
adiestramiento no podia quedar en el nivel primario; debia
llegar a la secundaria y a la universidad. Esto explica por qué
la suegra busca, prefiere, invita a que los recién casados
vivan con ella. No confia en la memoria de su hija, sino que
opta por la asesoria constante. La misma politica practican
hoy ciertas potencias extranjeras: no se limitan a vender su
armamento, obsequiar manuales, dictar cursillos intensivos
en Fort-Gullik, Varsovia o Pekin, alentar pactos de asistencia
“reciproca” sino que mantienen, con sonrisas, cocteles y
condecoraciones, misiones militares permanentes. Todo a
nombre de la paz, igual que las suegras a titulo de amory la
indisolubilidad matrimonial...

¢ Que algunas suegras revientan hogares, provocan
discordias, fomentan reyertas? Achaquese aquello a exceso
de buena voluntad, no a servicia atroz. El mérito de Maquiavelo
estuvo en destilar, para su tratado de politica, el arte de
gobierno femenino. La regla de que el fin justifica los medios
es invencion de las suegras. Ninguna quiere que su hija sea
abandonada, burlada, vejada. Suefa con un yerno buenoy
manso de corazon, ministro o industrial, General en servicio
activo aunque no dé nietos, ministro de cualquier culto o
excura que puede conseguir un buen empleo. Entonces, ¢, de
qué delito puede acusarsele a la suegra? ;No son valores
sociales la paz conyugal, el progreso econémico, la
monogamia, los bienes raices, los nifios educados en “buenos
colegios™? ;Cdémo obtener todo sin la vigilancia, el desvelo,
la intervencion armada de la suegra? El hombre, veleidosoy
timorato al fin, débil e inconstante, nédmada y hedonista,
necesita de esa metrdpoli, esa ultramadre que es la suegra.

Perdonadme que, en el curso de este alegato
(interesado, como sospecharéis), repita tanto ese nombre,
sustantivo con carga emotiva, que suena casi a mala palabra.
Para oidos reverentes o diplomaticos deberia usar la
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denominacion “madre politica”. Pero me suena peor, por
descarado, paraddéjico, entre freudiano y maquiavélico.
“Maternidad politica” huele a imperialismo, dictadura,
ginecocracia directa. Asi apercibida aquella, el nombre
“suegra” es dulcisima musica, canto celestial, cancién de
cuna.

Tosudos detractores cargaran sus baterias con un
argumento, que, a entendederas flojas, parece sélido: “Si
tribus, pueblos, sociedades han descartado la poligamia,
débese Unicamente a que los hombres consideran que con
una suegra tienen de sobra”. jRidicula falacia de atingencia!
La razén es doble y anda por otro lado: a) las mujeres, por
naturaleza, odian la propiedad comunitaria; y, b) la sabiduria
femenina descubrid, antes que los uruguayos y nosotros, que
el gobierno colegiado es débil.

Y a ellos, a los detractores, opongo un hecho
irrefutable. No hay fiera por inddcil y salvaje que no haya sido
amansada o domesticada por el hombre. Si la suegra fuese
cruel y malvada, supiésemos, de algun valiente y sagaz que
le haria comer en la mano. Citadme un solo caso, uno nada
mas, y empezaré a dudar de mi teoria. Pues tan malévola
es la leyenda negra contra las suegras que no se ha sabido
de yerno que prorrumpa contra su madre politica delante de
ella. ¢ Temor reverencial? ¢ Hipocresia? Juzgo mas bien que
criticar a espaldas de la suegra es intento fallido del hombre
por parecer amo y sefor, el jefe del hogar, el indomesticable,
el macho de pelo en pecho y pocos pelos en la lengua...
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La republica de la unanimidad

Malos vientos soplaron un dia en el Reino Animal. Alli
donde hubo sosiego, orden y respeto a las leyes de la
Naturaleza, sobrevino terrible inquietud. El Ledn, ilustre sefior,
se habia dedicado a la bebida. Por supuesto tenia sus
razones, pero el vicio lo incapacitaba para el ejercicio del
gobierno. Aquellos que podian reemplazarle se hallaban
ausentes, enfermos o comprometidos: el Elefante seguia en
el exterior en un curso de otorrinolaringologia; el Tigre habia
perdido crédito, por sus sanguinarias francachelas; el Buho,
sabio y prudente, padecia insomnio agudo, y sus nervios
estaban destrozados; el Aguila, de tanto volar por las cumbres
mas altas, se habia enamorado de la filosofia y otras ciencias
no menos importantes; el Zorro, cuya habilidad salvé muchas
veces a la republica animal, descansaba, en un lujoso
balneario mediterraneo, usando para ello los sustanciosos
ahorros que habia depositado, durante afos, en un banco
suizo.

Citados por la necesidad, congregaronse, en una
enorme llanura, los animales. Habian aprendido del Hombre
que, en tales circunstancias, se debia nombrar un director
de sesiones. Aunque se enunciaron varias candidaturas, la
asamblea se puso prontamente de acuerdo en designar al
Buey. Avanzo hasta el podio solemnemente. Si bien no
conocia los nobles secretos de la lidia, le favorecian en cambio
un animo sosegado, cierta madurez de juicio, y su evidente
neutralidad.

Abierto el debate, intervinieron, en riguroso tumo,
muchos animales. Con distinta prosa, todos coincidieron en
tres cosas: a) el Reino Animal se precipitaba en brazos de la
anarquia; b) el cambio de estructuras era necesario; y c) que
en la variedad esta el gusto.
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(El Perro -que hacia de secretario- anotaba las
mociones; el Pajaro Carpintero tomaba, con mas fidelidad,
los discursos, con sorprendente taquigrafia).

Cuando la asamblea estuvo a punto de disolverse fue
al proponer la eleccion del nuevo gobernante. Despertaronse
facciones y partidos. Cada uno alardeaba superioridad sobre
los adversarios. No falté quien postulase viejas figuras. Otros,
a nombre de renovacion, lanzaron extrafias candidaturas: al
Camello, a la Urraca, al Ornitorrinco...

La pasion amenazé desbordarse. En la confusion
podia, sin embargo, distinguirse a los agitadores y activistas.
Subieron a la tarima nuevos oradores; agitaban sus patas
delanteras angustiosamente, en busca de calmar animos y
conseguir atencién. Todo en vano. El Buey hizo mutis por el
foro, aduciendo que no estaba hecho para estos quebrantos,
y, ademas, corria peligro de perder el siguiente capitulo de su
telenovela favorita.

Sobre el barullo soné de repente un rugido. Agilmente
se trepo a lo mas alto el Gorila. La asamblea callé como por
encanto. Elsilencio, tenso y paralizante, denotaba una mezcla
de temor, incertidumbre, complacencia, esperanza... Hablé
el Gorila, con voz pausada, que dejaba entrever
determinacion; brillo en los ojos, sefial de sincero entusiasmo;
mimica estudiada, aunque inelegante. Dijo: “Asumo el
gobierno del Reino Animal. Frente a la corrupcion
administrativa del Ledn, del Tigre, del Zorro, he decidido
intervenir. Prometo el cambio de estructuras que demandan
todos. Se han terminado los privilegios. ¢Por qué el Armifio
ha de mirar por encima al conejo? ¢;Qué derecho tiene el
Toro para consumir mas hierba que la Oveja? Desde hoy
somos todos iguales. (La concurrencia empezé a aplaudir).
Ademas, hay que desterrar de nuestro Reino la insidiosa labor
del Oso, porque representa al mas nefando imperialismo
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extranjero. (Los aplausos aumentaron, provenientes del lado
de los animales de piel fina). Reconozco todos los tratados
validamente celebrados con el Hombre: el Perro seguira de
guardian; el Caballo permitird que continien montandolo; la
Gallina entregard sus huevos; y asi los demas
animales...”(Aqui se desbordd la alegria. Vitores, hurras,
manifiestos de adhesion llenaron la enorme llanura). Muchos
exclamaron: “Tiene derecho a gobernarnos. Al finy al cabo,
es el mas parecido al Hombre...”

El Gorila empezd, pues, a gobernar. Los dias
subsiguientes anduvo muy ocupado en recibir felicitaciones,
organizar su gabinete, y redactar los primeros decretos. El
partido oficialista se vigorizé rapidamente. Se afiliaron el
Borrego, la Cacatua, el Piojo, el Zangano, la Avispa, el Sapo,
la Liebre, el Canguro, la Mula, el Ciervo, el Lince, la Mosca
(que afirmaba contar con el respaldo de todos los insectos),
y la Lombriz. Encontrar asesores no fue dificil. Felizmente
abundaban, y, aunque muchos de ellos habian colaborado
con los gobernantes anteriores, denotaban buena voluntad,
adocenamiento y, al menos a primera vista, brillantes
iniciativas. Formaron ese batallén la Ardilla, el Saltamontes,
el Conejo, la Marmota Silbadora, la Mariposa, el Escarabajo,
el Buho, el Papagayo, la Jirafa, el Raton, la Serpiente, el Grillo
y el Pavo.

El Gorila designd, para que presidieran ese
conglomerado al Avestruz, la Tortuga, el Topo y el Cangrejo.

El régimen se robustecio aun mas. Una tarde, previa
concesion de la audiencia, fueron a felicitar y dejar buenos
augurios, el Petirrojo, el Cardenal, el Canario misacantano,
la Alondra, la Mantis Religiosa, el humilde Gorrion, el Diostedé
y la angelical Paloma, y un sinfin de pajarillos.
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Para satisfacer un recondito anhelo del pueblo animal,
se inicié una campafa contra el Tiburdn, el Gavilan, el Buitre,
el Lagarto y la Hiena. Es cierto que cayeron en la redada
algunos inocentes, tanto como que entre los represores habia
antiguos socios, rivales y hasta gemelos de los perseguidos,
pero los supremos intereses del Reino Animal no podian dar
importancia a tales detalles...

Para evitar la insurgencia, el descontento y a lo mejor
la aforanza de lo poco bueno que hubo antes, el Gorila juzgd
prudente y acertado emitir un decreto. EI tramite fue
secretisimo; se consulté al Chimpancé, al Céndor y al Pez
Espada; tomaron parte en la discusion, voluntariamente,
muchos Mamiferos. Pulido y ponderado expidiése el
milagroso decreto. Contenia un solo articulo. No se requeria
mas, es verdad.

Decia. “De hoy en adelante, se prohibe pensar”
Se fundé entonces la Republica de la Unanimidad; y

cayo sobre ella la mas intensa, dulce y maravillosa felicidad
animal...
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Oswaldo Encalada Vasquez

A las bienandanzas de una pulga

I
Canta, oh musa, con florido verbo
-mejor que el de cualquier Amado Nervo-
de la pulga la principesca vida.
Canta, con labia elegante y sostenida.
Canta, no mas, no seas timida ni boba,
y cuenta los dulces secretos de la alcoba.

I
Al orbe entero asombra tu bravura,
pues, aunque enana, eres feroz y caradura.
Asaltas y picas cuando quieres,
y mortificas sin piedad a los que hieres.
Presumes de cruel, despiadada y valiente,

y picas no sé sin con aguja o con diente.
Como tu, quisiera el senorio en la cama,
refugiado en los muelles brazos de mi dama.
En su cuerpo mediria catetos, tangentes y cosenos,
y besaria el sagrado volumen de los senos.
Me recrearia en las tibias partes delanteras
y mas en la divina redondez de las traseras.
iY juro por pares y por nones
que me holgaria en el cepo feliz de los calzones!
Luego iria por la pierna, la entrepierna y la cadera
visitando todo con gentil manera,

y llegaria mas tarde al espeso bosque hirsuto
con el animo feliz y el corazén astuto,

y, pasito, me arrimaria a la venerada orilla de la gruta
-norte y fin de todo camino y toda ruta-.
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Después de la visita terminada,
con serenidad y la calma recobrada,
me encaminaria en busca del reposo
al hoyo del ombligo primoroso.
Ahi agradeceria por no ser pulga de perro
ni odiada garrapata de becerro.
Luego iria a estirar las piernas al ropero
y desde ese lugar, como del mejor otero,
divisaria, a media luz, y sin ropa,
la celestial armonia de la popa.
Y volveria el deseo de comerte entera, vida mia,
-perddn por tan licenciosa y extrema osadia-.

Il
El vulgo dice que eres indiscreta, pesada y enfadosa
y que picas mas que el espino de la rosa;
que eres ruin, salvaje y descocada;
pero a ti de la ofensa no se te da nada.
Porque yo sé que eres de costumbre austera,
que te da lo mismo dormir en cama que en estera.
No te atraen los gordos chicharrones
ni te apetece la miel de los turrones.
No buscas faisanes, pescados ni morcillas,
y te bastan la carne mollar y las costillas.
No importa que la gente sea flaca o rolliza
ni que sea mas casta que una monja clarisa,
ni que use tentador y negro portaligas
como la que fue la mejor de mis amigas.
Con pie ligero recorres el pudico camisén de la soltera
y del rico la opulenta faltriquera;
del adusto soldado el rigido uniforme
y de la candorosa novia el velo enorme.
Te solazas en sangraduras, corvas, manos
y en la inefable region de los arcanos.
Duermes en el vaporoso sostén de la doncella
que en la ventana suspira por la estrella.
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Esperas, serena, en iglesias y divanes
para, sin miedo, cumplir con tus afanes.
Sobresaltas al mendigo, al docto juez, al enano,
al forzudo gigante, al borrachin, al escribano,
al rubicundo cura que predica
y al incontinente mozo que fornica;

a la ramera que en la cama se menea
y al inocente nifio que gatea,;
al bobo, al manco, al sano, al bizco,
al atolondrado, al falso, al levantisco
al cojo, al cojudo, al artesano,
al loco, al locuaz y al hortelano,
al obrero, a la actriz, al matasanos,

a fulanos, a zutanos y a menganos.
Todos te temen: monjas, curas, sacristanes,
barraganas, viudas y rufianes.
Paseas por palacios, alcobas y jardines
y picas en misas, en rosarios y en maitines.
Conoces del convento el recatado locutorio
y de la mas devota monja el nalgatorio.
Por eso en la plaza, el foro o la botica
el agraviado amante despotrica:
iDiantre! jUf! jMaldita seas!
que toda la carne de mi amada manoseas.
Moras sin recelo en todas partes
y para vivir te valen siete mil artes.

Vas el domingo a un juego de pelota
y vives con pasion el triunfo o la derrota,

y acomodada en los altos quitasoles
acompanas el grito de los goles.

Oyes las letanias y las preces
desde los hombros de los arrepentidos feligreses.
En la noche profunda, en la madrugada o en el dia
nadie se libra de tu incansable tropelia.
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v
Traviesa y chiquilla, eres para mi
como el caido punto de la letra i.
Una sola cuestion me es enojosa:
no saber si eres ojeruda, cejijunta o pecosa,
pues de tan chica pareces ente baladi,
como un pedazo de semilla de ajonjoli.

Y no digo mas porque ya el burdo criticastro,
brotado recién de un sucio camastro,
barbilargo, corto de alcances y con prisa,
vendra, lenguaraz y con fatua ojeriza,

a condenar mi expresivo canto
con mas sana que un nuevo Radamanto.
Sigue, pulga, mientras yo duermo en los pajares,
sirviéndote de los muslos los manjares.
Deja a tu paso ronchas y senales.
jAsi sabra el mundo cuanto vales!
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Joaquin Moreno Aguilar

En su pequeno pueblo, el nifio Eleuterio Aria deslumbra por
sus dotes literarios. Su padre, cuando llega a la adolescencia,
para que ese talento no se sofoque entre vacas y gallinas, le
envia a la ciudad a fin de que sus aptitudes florezcan con
vigor. En el colegio mira a una compafiera, Dafne Amoroso,
que le cautiva de manera absoluta. Usa sus mejores armas,
sus dotes poéticos, para declararle su amor, pero recibe un
total desdén (calabazas se dice en otras partes)
ocasionandole una crisis de esas que le hacen creer que se
acabo el mundo. Pasan los afios y alguna vez encuentra en
la calle a Dafne rebosante de kilos, en tiempos en que la
anorexia es indicador del encanto femenino. Piensa en lo
fugaz de la belleza y a su mente viene el latinajo: sic transit
gloria mundi. Nuevamente recurre a la poesia para expresar
sus emociones en el poema: “Le vi hecha un oso a Dafne
Amoroso”. Reproducimos los versos de este tragicomico
idilio que es parte de la Novela de Joaquin Moreno Aguilar “La
Fructifera Vida Literaria de Eleuterio Aria”
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Al amor ;imposible?

Te vi un instante,

y se quedo temblando,
tu imagen bella

en mi pupila azul.

Te vi un instante,

y se grabé en mi mente,
tu rostro hermoso,

con rayos de luz.

Te vi un instante,
y estall6 en mi alma,
terrifica y magnifica explosion.

Te vi otro instante,

Y estall6 en mi miembro,

Terrifica y magnifica ereccion,

que dejo devastados los recuerdos,
de cuanto hasta ahora

pudiera anhelar yo.

Te vi a ti, Dafne,

-no sabia tu nombre-

pero ya presentia

la emocion

de poder pronunciartelo en tu oido,
temblando al pronunciarlo

con mi voz.

Te vi a ti, Dafne
y me juré a mi mismo:



‘Seré ella mia
0 No seré mas yo’.

Por ello vengo a suplicar me digas:
iSi!

jEleuterio!

iSigue siendo vos!’ “

“Segunda declaracion de amor”

“Tu amor,

que me arrebata,
es ya,

dolor

que mata.

Créeme,

-y te lo digo de buen modo-
yo, solo tornaré a estar sano,
cuando me den tu mano

y pueda coger todo.”
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La vi hecha un oso a la Dafne
Amoroso

Poemalirico, épico y filosoéfico, que habla de lo efimero
de la belleza humana, sobre todo de la femenina.

Ayer deambulando por la calle
-una calle de Cuenca y de la vida-
la vi de improviso:

Yo iba de bajada,

ella de subida.

La vi: hecha un oso
A la Dafne Amoroso.

La vi y -no les miento-

Este fue mi primer pensamiento:
“iCuan fugaz es la belleza

y cuan fragil la hermosural.
;Como, tu, ayer, palmera,

eres hoy esta gordura?

Ella resaltaba

-en ayer lejano-

por su risa hermosa,
su pelo de trigo,

sus ojos de noche,
su andar de gacela,
sus dientes de perla,
labios de rubi,
nalgas de esmeralda,
senos de diamante.
Por sus piernas tersas,
sus caderas curvas,
-curvas de guitarra-
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y todos los versos
que dicta el amor.

Ayer

-el ayer de veras-,

el que esta antes de hoy,
me crucé con ella,

-misteriosos encuentros de la vida-

Yo iba de bajada
ella de subida.

Iba, bien subida,
De libras y carnes.

Mi voz tembl6 al verla
Temblo al saludarla:
jDafnecita, linda,
qué bien se conserva!”
Ella,
jtemblo todal:
“Gracias, senor Aria”

No hubo mas palabras.

Me bajé a la calle.
Segui mi bajada.
Siguié con su vida
(iba de subida)

A solas, de noche,

Medité un momento:
iDios mio,

qué solos,

se quedan los muertos!
(Perdbn, ese es Bécquer.)
A solas, de noche,
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Le hablé a la distancia.
(No por el teléfono,

no seria poético)

le hablé de alma a alma,
tal vez fue por eso,

no respondié nada.

Le dije: amor mio,

Tu dejaste huellas

Muy dentro de mi alma.
Ahora, sospecho,
Dejas por do pasas:

Ya sea en la grama,

Ya sea en la grava

(me salié un bonito
juego de palabras)

Te pregunto, amiga,
Del ayer distante,

Si sera posible

Que cuando te sientas,
O te depositas,

En silleta o silla,

En banca o sillon,

ZAlgo de tu nalga,

No te sobresalga?

No quiero respuestas
-te hablo de alma a alma-

En la noche en calma,
me voy a dormir.
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Claudio Malo Gonzalez
Cigarro marketing

El afan de hacer dinero por todos los medios ha
aguzado el ingenio humano para vender. EI consumismo
hace que toda persona que tiene algun excedente de dinero
compre cualquier cosa, obedeciendo irreflexivamente a los
condicionamientos que ha hecho de la propaganda una
religion que predica las ensefianzas del becerro de oro. Lo
que importa es ser “in”. Ha surgido una nueva “ciencia” cuyo
nombre tiene un halo magico: el Marketing que ensefa todas
las tretas para vender, siendo el pais campedn Estados
Unidos. Para el éxito de la venta de un producto, si se
descubre un nuevo uso hay que explotarlo al maximo. El
nombre de la marca es esencial y la adiccién de celebridades
importantisimo.

En la telenovela tres equis: “Clinton y Lewinski” que
ha batido records de difusion a través del Internet, en uno de
los capitulos aparece un cigarro: una noticia de la Agencia de
prensa Efe textualmente dice “segun el informe del fiscal, el
presidente tuvo un peculiar episodio erético con la joven, al
introducirle un cigarro (puro) en la vagina”. Me atrevo a dar
algunos consejos a los vendedores de cigarros partiendo de
este célebre acontecimiento:

Averigue si el cigarro del que gozé la Lewinsky fue
cubano, ya que de serlo, Clinton podria ser juzgado por
traicion a la patria. Siprocediera de la “isla maldita” use todos
los trucos para hacerlo aparecer como made in U.S.A.
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Si la marca es conocida, inicie una gran campana
publicitaria. Sila Lewinsky cobraria diez millones de ddlares
por sus memorias, Ud. puede cobrar mucho mas. Sino se
conoce la marca, ponga una fabrica patentando una nueva
que podria ser Clinwinsky. Cuidese de usar los nombres de
los protagonistas pues corre el riesgo de ser enjuiciado por
atentar contra la propiedad intelectual.

Refute la idea de que el cigarro y sus parientes
contaminan el ambiente. Con este nuevo, original e inocente
uso, no se atenta contra el respeto que el habitat se merece.
Sea ecologista.

Enfatice este uso original del cigarro que no estuvo ni
en la boca de Clinton ni en la de Lewinsky ya que el primero
hablaba con un congresista y la segunda tenia sus carnosos
labios ocupados en otros quehaceres similares, pero
diferentes.

Los fumadores de cigarros se deleitan por la reaccion
de sus papilas gustativas ante el humo, destaque que puede
agradar a otras papilas.

Un buen fumador de cigarro solo lo inhala hasta la
boca y no hace golpe. Con este nuevo uso si es posible:
lance la idea de los golpes bajos.

Para el uso del cigarro hay que contar con una cuchilla
para cortar su punta; asesoérese con Lorena Bobbit, experta
en la materia.

Espero haber contribuido con un granito de arena al

marketing de los cigarros, reservandome el derecho a cobrar
comision cuando se incrementen sus ventas.
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José Edmundo Maldonado
1937 - 1995

La noche de los giles
JOSE IGNACIO SAENZ DE LA BARRA

¢ A donde van médicos, carpinteros, odontélogos,
profesores, cocineras, monjas, estudiantes, diputados,
abogados, periodistas, mecanicos, panaderos, zapateros,
poetas, novelistas, noveleros, borrachos, exborrachos,
desocupados, taxistas, cargadores, damitas, las que
sabemos, caballeros, el clero secular y regular, motociclistas,
policias, soldados, comerciantes, industriales? ;A donde van
envueltos en ponchos, cobijas, sabanas, colchas, sabanillas,
bufandas, toallas, casacas de ir al Cajas, pasamontafas,
gafas de soldar autégenas, calentadores, ropa de campafia,
termos con café puro, guaguas envueltas al apuro, nifios
llenos de mal genio como el gordo Torbay, perros asustados,
gatos apurados, muchachas de manos llenas de chalinas de
los indios otavalenos?

Van a ver el terremoto anunciado para las tres de la
mafiana, pero como la hora es cuencana ha quedado para
las tres y media, de acuerdo a los comunicados, comentarios,
rumores, chismes, habladurias, decires, noticias, locutores,
emisoras. El miedo acaricia los pelos, las barbas, -hasta de
los lampifios-, las trenzas, los zapatos de los morlacos que
se encaminan sin rumbo cierto, los que viven arriba van para
abajo, porque alla no hara mucho dafo el terremoto, los que
viven abajo van para arriba porque a las alturas no llega el
terremoto. Los ubicados en el parque Calderdon huyen de
pronto, porque en el lugar hay huecos profundos de donde
salen los gagones, el cura sin cabeza, la caja ronca, el farol
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de la viuda y otras alajas novedades, validas para asustar a
los giles cuyo numero exacto ya conocemos: ciento cuarenta
y ocho mil doscientos cuarenta y tres cuencanos y medio.

Muchos antes de salir de las casas cortan las lineas
del teléfono, porque asi han dicho los bomberos, otros dejan
matando a los cuyes y a las gallinas, aquellos sacan loa velas
para los tres dias de oscuridad, éstos llevan los ramos y los
romeros benditos para quemar en cuanto comience el
terremoto, mientras rezan “Santa Barbara doncella libranos
de la centella”. El pecador reza: Senor mio Jesucristo Dios
hombre y verdadero, pero se olvida y confunde la oracion
con el Credo y luego con el Yo Pecador y acaba gritando la
parte final del Padre Nuestro. Rugen los altoparlantes de las
ciudadelas, pidiendo a todos abandonar las casas, las villas,
las camas para dirigirse hacia las llanuras, los valles, las
planicies, mientras el frio cala los huesos y la neblina hace
de Cuenca un pueblo parecido a Chunchi.

Lloran las monjas, lloran los hombres, -aunque los
hombres nunca lloran-, lloran los pobres, lloran los ricos,
porque los ricos también lloran. Terror, temblor, miedo,
chirichis, agua de toronjil, abrazos de despedida, perdonada
de deudas, recomendaciones, sacaras los dolares debajo
del colchon, esconderas la television debajo de la cama, en
el forro del abrigo estan los mil que eran para el chupe del
sabado, abre el atun de la despedida, porque dicen que para
morir se debe comer bien, un por si acaso en el infierno
demoren la comida como en la villa bolivariana. Todo es
confusién, carreras, desorden, desfile, se encienden los
faroles, se prenden las ceras, se queman los ramos, se
quema el romero, se canta perdén oh Dios mio, perdén e
indulgencia, perddn y clemencia, perddn y piedad, pequé ya
mi alma, su culpa confiesa, mil veces me pesa de tanta
maldad, salve dolorosa y afligida madre salve tus dolores y a
todos nos salven.
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Son las dos y quince de la manana, faltan tres cuartos
de hora para el terremoto, que lentas pasan las horas, los
minutos, los segundos. Sollozan los nifios, ladran los perros,
fuman las pipas. Las dos y treinta de la manana y nada.
Qué pasara de noche, no hay mafana que no haya en e1
jardin rosas difuntas, sobre estas cosas mi querida hermana,
porqué a nuestro Sefior no le preguntas, pasemos esta noche
en la ventana, los ojos fijos y las manos juntas, para saber
manana de manana, porqué hay en el jardin rosas difuntas.
Las dos y cuarenta y dos, sefiores y sefioras faltan dieciocho
minutos para el terremoto, profetizado por Mariana de Jesus,
cuando los pueblos no hagan nada contra los malos
gobiernos. Tembilor, pavor, crujir de dientes, nos piernan las
tiemblan, cunde el panico. Faltan dos minutos para las tres,
se ponen en cruz los ateos, se hincan los comunistas, se
santiguan los socialistas, se golpean el pecho los del MPD,
se rien los curuchupas, pero de miedo.

Las tres, el terremoto no llega, seguro no hay
presupuesto porque todo se ha gastado en los décimos
juegos bolivarianos. Asi es con Cuenca, ni un terremoto bueno
puede tener, fuera para Ambato ya llegara uno para dejar
cincuenta mil muertos y Pelileo hecho ruinas. Las tresy cinco
y solo el frio hace mas amarillo los rostros de todos los
morlacos, hombres, mujeres, ancianos, nifos. Las tres y
cuarto y claman los locutores, no es cierto, no es verdad,
hay error, mentira, falso, quién dice, no hagan caso, lata no
mas era, al saber le llaman leche, somos giles, a la bio, a la
bao, a la bim bum bam, terremoto, terremoto no habra.

Cuatro de la mafiana, quién tiene miedo carajo, yo no
me asusté, me estaba riendo, sabia de antemano que era
mentira, los terremotos no se profetizan, estuve en la calle
por nota. Desaparecen los nerviosos, los asustados, los
temblorosos y se multiplican los valientes. Centenares de
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tarzanes, supermanes, kalimanes, kingkones, gilmanes en
lugar de giles. Se multiplican los audaces, los temerarios,
las mujeres maravillas, los fuertes, los integrantes de la
brigada, los nervios de acero. Nos encontramos con Rambo
I y Rambo Il, en calles y avenidas estan Rocky I, Rocky Il y
Rocky lll. Los ateos recobran los colores y niegan a Dios,
pero todavia las quijadas se mueven como de los esqueletos.
No olvidaremos la madrugada del lunes anterior, cuando
todos a una estuvimos de acuerdo en que no hay brujas
Garay, pero que de haberlas hay.
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