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NOTA EDITORIAL

El hombre es el único animal que ríe, se afirma con
acierto, si esto ocurre es porque hay razones para ello.
Nuestro comportamiento está condicionado por normas de
diversa índole creadas por nosotros a lo largo del tiempo y su
incumplimiento, deseado o no deseado, recibe múltiples tipos
de desaprobación, una de ellas es la risa.  Cuando actuamos
cumpliendo con rigor lo establecido, nuestra vida se
desenvuelve en un ámbito de seriedad, más cuando tienen
lugar desvíos, una respuesta es la risa ya que, para enorme
bienestar, poseemos el don del humor.  Un caricaturista
destaca con intenciones alguna de las facciones de las
personas y, si es que es del caso, hace referencia a
determinados tipos de actividad con la intención de que los
que observan reaccionen con hilaridad.  El universo del humor
es gigantesco, va desde un traspié involuntario de una
persona importante en un acto solemne o la estrafalaria
vestimenta de un payaso de circo y las palabras sin sentido
que dice, hasta obras consideradas geniales en la historia
de la humanidad como el Quijote.

Nuestra capacidad creativa posibilita el ordenamiento
de la realidad en que vivimos, pero además su
desordenamiento, que si se lo lleva a cabo con el propósito
de distraer, se denomina humor.  Se suele destacar la
capacidad creativa del ser humano en las ciencias, las
técnicas y las artes, pero en el ámbito del humor poca
importancia se la da.  Es frecuente que lo serio se tome en
broma, pero es muy raro que la broma se tome en serio,
restringiéndola a una manera ligera de hacer frente a la
realidad; pero así como en las técnicas y las artes se da lo
malo, lo mediocre y lo excelente, igual ocurre en el humor.
Gigantesca distancia hay entre obras como el Quijote o
Tartufo y colocar carbón en el auricular de un teléfono negro

9



para que quien lo usó se manche su oreja para burla de los
demás.

La creatividad del humor puede manifestarse por
varios caminos, la actuación en obras de teatro, películas o
simplemente de cómicos individuales es una de ellas; en
estos casos cuentan mucho el componente visual.  Otra
importante vía es la escritura que puede ser casi elemental
como en los “comics” con apoyo visual: Hay obras de enorme
aliento consagradas en la literatura universal como las que
mencioné antes.  En esta entrega de Universidad Verdad se
aborda al humor, por razones obvias, en su expresión escrita.

En su primera parte se publican artículos que abordan
esta área de la creatividad humana con el afán de aportar
con sus fundamentos y repercusiones.  Podríamos hablar,
con las debidas reservas, de teoría del humor.  La segunda
parte reproduce escritos humorísticos, fundamentalmente de
Cuenca y algo del Ecuador, que han sido reconocidos por su
alto nivel.  Las dimensiones de la revista no permiten contar
con obras de larga extensión, de allí que sean más bien cortas.
Una importante parte consta de artículos periodísticos ya que,
esta manifestación literaria es un instrumento importante para
abordar temas de nuestra realidad, enfatizando su aspecto
jocoso.

Los artículos de periódicos responden a situaciones
circunstanciales, de allí que, con frecuencia, es necesario
conocer y, de ser posible, experimentar los hechos sobre los
que el artículo versa.  Pero hay algunos que sobrepasan esta
circunstancia temporal y, pese a haber transcurrido un
importante lapso, siguen cumpliendo su objetivo de provocar
hilaridad sobre lo que tratan.  No se pretende una antología
del humor, tan sólo una reproducción de aquellas piezas
pequeñas que en su época hicieron las delicias de los lectores
y que siguen arrancando risas y sonrisas.
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No hace falta ser Máster en Literatura para saber que
al escoger el título de este artículo he parafraseado el de una
novela de Gabriel García Márquez: Del Amor y otros
Demonios.  Para calmar los ánimos y escrúpulos de algunos
puristas, no tengo inconveniente en declararme plagiador
convicto y confeso, alegando a mi favor que la culpa de este
desmán tienen dos letras: “h y u”.  Considero al humor una
de las expresiones creativas más nobles del ser humano y,
al igual que el amor, puede llevar a resultados rayanos en la
excelsitud o a canalladas despreciables.  Al demonio le
podemos dar un trato repulsivo o amigable ya que su utilidad
en la vida humana es enorme.  En un mundo perfecto, como
supongo habría sido el Paraíso Terrenal, no podría haber
espacio para el humor que proviene de imperfecciones y
desórdenes que se los suele atribuir al demonio; de aceptar
este presupuesto, sería el causante de la risa, lo que es un
bono a su favor.

En términos figurativos, cuando nos atormentan
conflictos internos, hablamos de los demonios que bullen y
que, como resultado, alientan la creatividad que se expresa
de múltiples maneras.  Lo que calificamos de males lo
atribuimos al demonio, lo que es encomiable, pues de no
haber males no habría bienes, de no haber pecados, no habría
virtudes.  En torno al humor deambulan algunos demonios y
entre los chistes inocentes y los indecentes, los segundos
tienen una carga de risa mayor.  En conclusión (no del
artículo), buena parte de las expresiones de humor, son obras
del demonio, lo que debemos agradecer.
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Orden y desorden

Para bien o para mal, somos animales sociales y vivir
en comunidad requiere normas y pautas de conducta a las
que debemos sujetarnos para hacer frente con éxito y
economía de desgaste sicológico a los problemas que la vida
nos plantea.  En la era digital es coherente comparar nuestra
conducta con los programas que introducimos en los
ordenadores para que dejen de ser meras pantallas de dudoso
valor estético.  Gracias a estos programas se conviertan en
instrumentos que con insospechada rapidez resuelven una
serie de problemas que van desde archi complicados
planteamientos matemáticos hasta juegos inocentes o
indecentes para matar el tiempo y evitar la agresión del
aburrimiento.  La programación fundamental es el instinto que
en el mundo animal, al que con arrogancia lo calificamos de
irracional, agota los ámbitos del comportamiento con mayor
o menor nivel de complicación.  Interesante sería que algún
injerto de biólogo e ingeniero de sistemas investigara las higas,
los ram, el bus de datos, la memoria caché de las abejas
que nos deleitan con su miel, cuya organización admiramos
y a cuyas picaduras maldecimos.  Las pautas de conducta
del orden social son también programas que inciden en
nuestro comportamiento y que pueden ser modificados con
mayor rapidez.

La racionalidad y la posibilidad de practicar la libertad
han creado en nosotros un complejo de superioridad que ha
llegado a extremos como autocalificarnos “reyes de la
creación”, aunque igual legitimidad tendría ser “reyes de la
destrucción” en cuanto la construcción de armas de extrema
eficiencia para acabar con la vida, inclusive animal, si es que
se diera una guerra nuclear, es obra demencial y perversa
de la especie humana.  La agresión al planeta con tecnologías
usadas al margen de la razón y que lo someten a una muerte
lenta, es también el resultado del espíritu destructivo -a veces
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camuflado- de nuestra especie.  Al margen de estas
“travesuras”, hemos despejado buena parte de las incógnitas
del real orden de la naturaleza que escapa a nuestros sentidos
y hemos creado órdenes en el ámbito social que, afortunada
o desafortunadamente, ponen a la raya nuestras tendencias
arbitrarias a desafiar normas.

Hijo legítimo de esta condición es el ocio que dista
mucho de la ociosidad.  Los principios y pautas sociales
organizan la mayor parte de nuestro tiempo, especialmente
en la edad denominada productiva; este ordenamiento nos
torna eficientes en diversos niveles a costa de restringir
nuestra creatividad.  Un trabajador modelo se caracteriza por
repetir con precisión creciente tareas simples sin desviarse
del orden establecido.  De estas actividades surge la rutina,
hermana siamesa del aburrimiento, que no es otra cosa que
anquilosar nuestras capacidades creativas y tornarnos robots
de baja calidad.

Los cortos y largos lapsos de ocio permiten dar rienda
suelta a nuestra creatividad.  No hacer nada o vagar sin rumbo
tienen, aunque parezca contradictorio, una dosis de
creatividad ya que ese no hacer es el resultado de nuestra
práctica de la libertad mediante una decisión que, acertada o
desacertada, hemos tomado.  La tan denigrada vagancia es
una forma creativa de actuar pues su objetivo es el reposo
por el reposo para satisfacción del cuerpo, sobre todo si está
cubierto de cobijas con la suave tibieza de las sábanas y la
acariciante blandura del colchón y.....  etc.; la mente también
reposa pues, para dejar que vague a sus anchas no se
requiere hacer esfuerzos y, para un importante número de
personas, no hacer nada es más constructivo que hacer algo.
Una forma, no por repetitiva carente de sentido, de usar el
ocio es ir a alguna función de circo o sintonizar el televisor en
alguna comedia para liberarnos de la espesa vida cotidiana
riéndonos a costa de lo que otros, de pronto rabiando en su
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interior, hacen para que rían los demás.  Las historias o
historietas del payaso o cómico célebre por sus chistes que
vive una tragedia interna que a nadie le gustaría, son tan
frecuentes que a veces resultan un chiste de mal gusto. “Reir
Llorando”, poema del  mexicano Juan de Dios Peza, nos
muestra esta cuasi tragedia protagonizada por Garrick.

El juego, cuya capacidad de hacerlo compartimos con
muchos animales –que lo digan si no los perros cuya
expresividad es fuera de lo común- es una forma bastante
generalizada de usar el ocio.  Desde una muy complicada
partida de ajedrez hasta lanzar una bola que cabe en una
mano para tratar de que se introduzca en un hueco, busca
hacer una pausa en la rutina o evadir, aunque sea por poco
tiempo, las tensiones que nos dan agruras y que creemos
se redoblarán en poco tiempo.  Lo que da sustento y
respetabilidad al juego es que se trata de acciones sujetas a
reglas que debemos observarlas sabiendo que se trata de
una situación ficticia, en el sentido de su ninguna o limitada
importancia en las serias metas de la vida.  No ocurre igual
cuando un futbolista profesional corre y patea con el temor
de que sus desaciertos pongan en riesgo los dólares que le
pagan por esta tarea que no tiene para él el carácter de ficción,
sino una forma de ganarse el pan con el sudor de sus pies, o
de su frente si alguna vez mete un gol de cabeza.  Si
hablamos de juegos de barajas y aledaños, lo más ingenioso
es la trampa que consiste en una cacería al ingenio, que si
no ha sido debidamente ejecutada y se descubre, hace que
el “pilas” se vuelva cazador cazado, sin necesidad de pedir
la mano de nadie.

¿Humor y desorden?

Acepto que quienes leen este artículo se pregunten si
no son víctimas de una tomadura de pelo por que esperaban
algún deleite histriónico o por lo menos calificar con los más
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refinados epítetos al autor de malos chistes (“caldos” en la
terminología juvenil).  Lo real es que el ocio y el juego son
como gallinas ponedoras que empollan muchos chistes que
tienen campo abierto y apetecido en estos esparcimientos;
verdad es que a veces, los más hilarantes se producen en
situaciones de extrema seriedad (un velorio) sin que el autor
haya pretendido poner la nota cómica y obliga al público a
reírse de puertas adentro con convulsiones que tornan al tórax
y el abdomen en vibradoras eficientes, como un lejano anticipo
de un ataque de epilepsia.  La risa es la consecuencia
obligada del humor buscado o no buscado y, con gran
frecuencia, el ocio es un espacio para provocarla a voluntad
asistiendo a eventos destinado a este propósito o
simplemente en reuniones cuya bondad se mide en función
del tiempo destinado a las carcajadas, cuanto más sonoras,
mejores.

Buen aporte sería investigar, mediante trabajo de
campo, una tipología de la risa que va desde la del
emparamado que consiste en una mala ficción para festejar
un chiste en el que se es protagonista del ridículo1, hasta la
del que padece incontinencia oral y no respeta situación
alguna.  Hay la risa festiva que se define por el alto tono, la
que produce agradecimiento del contador de chistes poco
exitoso, la nerviosa que se destaca por su falta de oportunidad,
la de compromiso hija de la misericordia para no defraudar o
dejar en condición de zoquete al chistoso aguado, la estridente
provista de un alto superávit de decibeles con agresión a los
tímpanos, la recatada que se limita a un ja ja con un lejano
esbozo de sonrisa, la educada propia de las damas del
pasado, cuando las normas sociales consideraban ligereza
de cascos dar rienda suelta a la risotada, de lo que estas
señoras se cuidaban mucho en no caer, la del solista que,
luego de hacer una desafortunada gracia que carece de
acogida en el grupo, autofesteja su ingenio sin que ni siquiera
las sillas o paredes se unan al júbilo.  En mi cuarta o quinta
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reencarnación tal vez dedique tiempo a esta tarea si es que
alguien no acepta mi sugestión.

Iniciaba este artículo afirmando que los seres humanos
estamos sujetos a un ordenamiento social que encarrila
nuestra conducta, pero que, sabiamente, las colectividades
humanas establecen lapsos y ocasiones para romper con
licitud esta disciplina y permitir el desfogue espontáneo de
nuestros humores buenos o malos; en otras palabras hay
espacios para practicar el desorden haciendo pausa a la
camisa de fuerza -no importa si de marca- que la vida cotidiana
nos impone.  Una manera de bajar nuestras tensiones y
liberarnos de los condicionamientos sociales, es el humor
en sus innumerables manifestaciones, en otras palabras, la
risa hija del humor se legitima cuando hay alguna forma de
desorden que quebranta la sacralidad de los rectos carriles
de la vida.  Las sesudas investigaciones para explicar estos
escapes, la molestia e indignación por este quebrantamiento
son soluciones fuera de tiesto.  El humor es la forma más
sana, coherente y equilibrada, en medio de su desequilibrio,
en cuanto da forma al sentido humano en las personas
deformadas o anquilosadas en la rigidez del ordenamiento
social.

La naturaleza funciona con un orden bastante rígido.
Toda sociedad condiciona su funcionamiento a normas que
garantizan un orden; nos podemos entender en un mismo
idioma si aceptamos la organización semántica y sintáctica
de las palabras, frases y discursos.  La vida individual y
colectiva es un buen o mal proyecto y para su realización se
requieren normas que establezcan los límites del
comportamiento en relación con los otros.  En una telenovela
brasilera- creo que El Bien Amado- Un alcalde empeñoso en
contar con un muerto para inaugurar la obra más importante
de su administración: el cementerio, recurre a un personaje
con fama de loco convencido de que puede volar como las
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aves, le lleva hasta una empinada colina, le pone unas alas
para disfrazarle de ángel y le pide que se lance al espacio,
orden que es cumplida, pero el chalado vuela, lo que provoca
risotadas en los televidentes ya que se produce un desorden
en las leyes naturales -en este caso la de la gravedad- y
porque se desordena el plan del alcalde de inaugurar el
cementerio.  Demás esta decir que es el propio Alcalde el
que ocupa por primera vez la “tumba fría” sin haber sido testigo
ni oficiante de la inauguración.

Si en un acto solemne, alguien que sube para recibir
una condecoración tropieza y cae, el público ríe porque se
ha quebrantado un orden de manera no prevista.  Numerosos
son los chistes, reales o inventados, que resultan de un uso
inadecuado del lenguaje por confusión del significado,
gazapos –actos fallidos diría Freud- o por malicia.  Cuentan
que alguna persona, para que otro identifique a una señora
de alcurnia en una reunión dijo “es la poltrona que está sentada
en la matrona”; algún agudo sicoanalista habría dicho que en
los recovecos de su inconsciente, este señor quería asfixiar
a la dama con los mullidos cojines del mueble; alguno más
avanzado habría interpretado este gazapo como que el
caballero quería convertirse en poltrona para estar sobre la
matrona.

Estos ejemplos son risibles porque se quebranta el
orden semántico del idioma invitando a la risa este desorden.
Queda en claro que la risa no es la única manera de reaccionar
frente a un desorden; a nadie se le ocurriría reír, si viajando
por una carretera de nuestras montañas, mira a pocos metros
de su vehículo que un cerro lleno de rocas se derrumba sobre
el pavimento o si teniendo necesidad de llegar con urgencia
a un destino encuentra que algunas personas, so pretexto
de paro “para reivindicar sus sagrados derechos”, han
interrumpido la vía para castigar a los acongojados viajantes
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que no tienen arte ni parte en el incumplimiento de esos reales
o supuestos derechos.

Los caminos del humor

Una primera gran división en las manifestaciones del
humor sería: voluntario e involuntario.  En el segundo caso el
protagonista no pretende provocar risa en los demás, se
produce una situación no buscada ni prevista, que al ser
percibida por los otros, causa hilaridad como el profesor que
al entrar a clase, por descuido, tiene abierta su bragueta, o la
autoridad que, en algún acto solemne, al intentar sentarse no
se da cuenta que la silla está retirada y da con su humanidad
en el suelo, o de quien al ocultar su calvicie con una peluca,
queda al desnudo –sin el incitante sabor de la pornografía- a
causa de una inoportuna ráfaga de viento que, además, puede
provocarle un resfrío.  En otros casos puede provenir del
desconocimiento de palabras y actitudes en lugares distintos
a aquel en el que se desarrolla la vida.  Es el caso de un
turista primerizo que en Cuba, a una bien dotada vendedora
de fruta, le preguntó cuanto cuestan sus papayas, en lugar
de recurrir al término fruta bomba, propio de la isla caribeña.
Recuerdo la risotada que provocó en España una coterránea
que, para galantemente ponderar la buena conservación y
apariencia juvenil de una señora entrada en años, le dijo que
tenía “cara de polla”.  Abundan las situaciones cómicas de
personas de otro país que, en el que visitan, usan palabras
inocentes en el suyo pero indecentes en el visitado.  No
aconsejaría a un mexicano, en cuyo país el dulce de leche se
llama cajeta, que en Uruguay pida este potaje.  Hilaridad
provocaría un ecuatoriano que en Brasil diga que quiere subir
a una buseta, aunque de pronto se encuentre con una
satisfacción no buscada.
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No son raros los casos en los que, pretendiendo
actuar correctamente o mostrar alguna innovación digna de
admiración, se provoca sonrisas disimuladas, si es que no
abiertas risillas.  En el caprichoso y cambiante universo de la
moda, suele ocurrir con alguna frecuencia.  Quedaron ya en
los recovecos de la historia aquellos tiempos en los que la
vestimenta estaba vinculada a la condición social de quienes
cubrían sus intimidades y aledaños, existiendo barreras
sociales infranqueables y castigos informales a quienes las
quebrantaban y en algunos casos, con intervención de
autoridad, como ocurría en la colonia cuando, audaces
personas, en la mayoría de los casos mujeres, que no tenían
la condición de blancos, vestían atuendos de seda.

Si algo se ha democratizado en nuestros días –por lo
menos en la llamada civilización occidental- es el uso de la
vestimenta que, salvo muy pocas excepciones como las
destinadas a ceremoniales religiosos y eventos militares, no
tiene restricción alguna.  La enorme difusión del bluejean
muestra cómo barreras de toda índole, sociales y
ocupacionales, han desaparecido.  Se necesita tener una
especial percepción, rayana en la manía, para distinguir si la
prenda costó tres dólares en la feria libre o un par de
centenares en caso de que lleve la marca de algún consagrado
diseñador.  La moda, en cuanto innovación de estilos, colores
y cortes de vestimenta se ha refugiado en reducidos grupos
con poder y prestigio reconocidos para dar el visto bueno a
audaces cambios.  Las modelos que en las pasarelas exhiben
prendas –a veces casi invisibles- son las condesas y
duquesas del pasado y amenazan seriamente desplazar a
las consagradas artistas de cine cuyo talento teatral está
retado por las medidas anatómicas, hijas de forzados ayunos
llamados eufemísticamente dietas.

Gilles Lipovetsky, en su obra “El Imperio de lo Efímero,
La Moda y su Destino en las Sociedades Modernas”, escribe:
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“La moda es un sistema original de regulación y de
presión sociales.  Sus cambios presentan un carácter
apremiante, se acompañan del deber de adopción y
asimilación, se imponen más o menos
obligatoriamente a un medio social determinado, tal
es el despotismo de la moda tan frecuentemente
denunciado a través de los siglos.  Despotismo por
otra parte muy particular ya que no cuenta con mayor
sanción que la risa, la burla o la reprobación de los
contemporáneos.  Más fundamentalmente los
decretos de la moda consiguen extenderse gracias
al deseo de los individuos de parecerse a aquellos a
quienes se juzga superiores, a aquellos que irradian
prestigio y rango” 2

Audaces innovadores o pobres intérpretes de estos
dictámenes, con frecuencia, al no estar bendecidos por
nombres de postín como Oscar de la Renta, Carolina Herrera
o Christian Dior, hacen el ridículo y se convierten en blanco
de la burla.  El ridículo es una ruptura involuntaria del orden
social y se da cuando las personas creen que están actuando
correctamente o de manera original para atraer la admirada
aprobación del entorno humano.  La respuesta desaprobatoria
al ridículo es la risa que no siempre se da de manera
inmediata y en presencia del protagonista, sino evitándola o
en comentarios posteriores entre personas que están de
acuerdo con esta pobre contravención del orden establecido.
Si el responsable de estas risillas se percata de esta reacción
desfavorable, reacciona con un sentimiento de humillación y
vergüenza que se la guarda en sus adentros o, lo que es
peor, intenta demostrar a los demás que es él quien está en
lo correcto y que los ridículos son los otros, con resultados
desafortunados en la mayoría de los casos.
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Las acciones ridículas son mucho más frecuentes de
lo que creemos, todos alguna vez hemos hecho este papel,
pero los hay que reinciden con frecuencia.  Cuando se
reconoce que se ha incurrido en ridiculez la experiencia lleva
a tratar de no repetir el dislate, cuando no hay conciencia
este fenómeno se torna parte de la personalidad.  Richard
Armour inicia la introducción a la Historia de la Estupidez
Humana de Paul Tabori con el siguiente párrafo:

“Algunos nacen estúpidos, otros alcanzan el estado
de estupidez y hay individuos, a quienes, la estupidez
se les adhiere.  Pero la mayoría son estúpidos no por
influencia de sus antepasados o de sus
contemporáneos.  Es el resultado de un duro esfuerzo
personal.  Hacen el papel del tonto.  En realidad,
algunos sobresalen y hacen el tonto cabal y perfecto.
Naturalmente, son los últimos en saberlo, y uno se
resiste a ponerlos sobre aviso, pues la ignorancia de
la estupidez equivale a la bienaventuranza3.

Sin hacer una generalización absoluta, lo que Armour
afirma de la estupidez y los estúpidos es aplicable, en buena
medida, a los ridículos contumaces.  A gusto o disgusto,
aceptando o cuestionando, tenemos que vivir en
conglomerados humanos y para hacerlo con el menor número
de conflictos posibles, tenemos que aceptar las pautas de
conducta propias de la comunidad que van desde los usos
sociales hasta las leyes.  En el caso de las leyes no nos
queda otro recurso que observarlas influyendo para ello el
miedo a los castigos que su quebrantamiento acarrea; si se
trata de normas morales, el temor de que se esté obrando
mal con la consiguiente reprobación social y, con frecuencia,
interna, nos induce a obedecerlas.  En los usos sociales entre
los que se encuentran la moda, la etiqueta y la urbanidad,
una de las pocas presiones para fortalecer su cumplimiento
es el ridículo cuyo castigo es la risa, que a la vez es premio
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para los que observan, y su comportamiento normal se da
cumpliendo las normas, a veces complicadas y artificiosas.

Es frecuente el ridículo entre los nuevos ricos que, al
lograr éxito económico, creen estar automáticamente en los
estratos sociales altos y, para demostrarlo, pretenden cumplir
las normas de urbanidad y etiqueta de manera forzada y con
notorios desaciertos.  No es raro que los mejores chistes
provengan de quienes no tienen la intención de hacerlos, al
contrario pretenden contribuir al mejoramiento del mundo
literario con poemas de “alta calidad”.  En los versos de un
poeta con ínfulas de laureado -de cuyo nombre me he olvidado
intencionalmente- para rimar adecuadamente, escribió “Y tras
un floripondio/ Suás me escondio”.  Y luego: “La mujer a los
quince es flor y espuma/ A los treinta baba y reúma”.  Si hubiera
pretendido escribir obras humorísticas, lo más probable es
que hubiera fracasado rotundamente El chiste, en este caso,
nace de su seriedad.

Humor y Creatividad

Si alguien quiere disfrutar de casos ficticios de estas
anomalías en nuestro medio, le recomiendo que lea en el
semanario La Escoba, publicado en Cuenca entre 1949 y
1961, la sección “El Pishquista”, término que quiere decir
arribista o trepador social4.  Moliere en sus comedias
cargadas de humor ha conformado tipos humanos modelos
de defectos, como Harpagón que encarna la avaricia o Tartufo
la hipocresía, ha logrado plasmar el mejor prototipo que
conozco del nuevo rico trepador: Monsieur Jourdin en su
comedia Le Bourgeois Gentilhomme.

Las obras a que he hecho referencia demuestran que
el humor no se limita a dislates con ínfulas de seriedad, sino
que es una enorme y muy rica fuente de creatividad.  Si la
risa es una forma de esparcimiento, si nos permite hacer
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pausas a la realidad espesa y a la rutina, si es que para evitar,
aunque sea temporalmente, el mal de nuestros días cuyo
término “stress” se ha puesto de moda, hay muchas formas
de crear voluntariamente situaciones que provoquen risa de
múltiples tonos.  Desde bromas ligeras o pesadas y “cachos”
bien o mal contados hasta novelas geniales como el Quijote
y películas rayanas en la genialidad como las de Charles
Chaplin.  El ser humano en todos los tiempos ha recurrido a
su ingenio para crear situaciones risibles.  Con el perdón de
los teólogos sesudos y densos, no estaría mal interpretar el
ofrecimiento que Eva hizo de la manzana a Adán y su
aceptación, como una broma pesada que nos ha llevado a
recurrir a la risa para aliviar nuestro tránsito por este “valle de
lágrimas”.

No pretendo agotar las múltiples maneras para crear
situaciones risibles, enumeraré algunas: bromas, disfraces,
cachos –para fungir de culto puedo decir chascarrillos- en
los que su efecto hilarante depende, en buena medida, de la
manera como se los cuenta, representaciones que
comienzan con los ligeros payasos de circo, comedias de
todos los calibres en las que el talento representativo de los
cómicos juega un importante papel, películas que con las
tecnologías del séptimo arte contribuyen a intensificar las
escenas risibles.  La expresión gráfica como el dibujo llega a
su mayor expresión humorística en las caricaturas.

Las palabras que aprisionan ideas generan, en alianza
con el dibujo, humor que se expresa en los comics de
periódico y revistas.  No puedo olvidar que en mi infancia lo
primero que buscaba cuando el diario llegaba a mis manos,
luego de haber recorrido las de los mayores, era Benitín y
Eneas, el Profesor Nimbus y Don Pancho y Doña Ramona.
Este subgénero, o como quieran llamarlo, tiene escalas de
calidad determinadas por la demanda del público.  Gran
acogida tienen –o tuvieron- los personajes de Walt Disney,
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Condorito y llegan a la máxima expresión en Mafalda que para
algunos es más consistente que un difícil tratado de Filosofía
porque llama a profundas meditaciones sobre problemas de
la vida práctica, con ahorro de buenas cantidades de
neuronas y sustancia gris que serían consumidas en una
lectura de la “Cuádruple Raíz del Principio de Razón
Suficiente” de Arturo Schopenhauer.

El año pasado el mundo, de manera especial el
hispánico, vivió pendiente de las celebraciones del cuarto
centenario de la publicación del “Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha”.  Comienza este año la celebración de William
Shakespeare.  Posiciones diferentes se han dado en el mundo
de la cultura occidental sobre cual de los dos escritores llegó
a la más elevada cumbre de la genialidad; la corriente
anglosajona se inclina por Shakespeare mientras la latina por
Cervantes.  Para los propósitos de este artículo, vale la pena
destacar que El Quijote es una novela de humor y que
Shakespeare, además de Hamlet y Macbet, escribió varias
comedias humorísticas de enorme éxito como Las Alegres
Comadres de Windsor, Como Gustéis, La Doma de la Bravía,
El Sueño de una Noche de Verano, entre otras.  El humor no
tiene límites e igual lo manejan las más altas cumbres de la
literatura y el cine que gentes que están bastante por debajo
de la media y son acreedores a la octava obra de caridad:
reír de los chistes sin gracia.

El chiste puede ser inofensivo cuando su meta única
es arrancar carcajadas o risas discretas como ocurre con
las seudo piruetas de un payaso de circo con vestimenta
estrafalaria, o puede convertirse en un arma de
insospechados poderes dependiendo de la intención de quien
los genera.  Hay chistes que se agotan en la distorsión del
orden normal, sin alusiones personales como cuando
Eduardo Cevallos en su Diccionario de Brutalidades define a
caco como primo de la caca.  Pero con mucha frecuencia
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embozan críticas a determinados personajes que pueden
formar grupos con formas de vida uniformes como los
clérigos, militares o habitantes de determinados territorios.
Estas expresiones de humor provocan manifiestas o
encubiertas rabias entre algunos integrantes de los grupos,
que trasladan a sus personas lo que está dirigido a una
colectividad con la que, con o sin razón, se identifican y se
consideran en la obligación de defender una “causa”, aunque
no haya causa para ello.

Dirigido a una persona puede ser una forma de
agresión en la que el ingenio ablanda el carácter burdo del
insulto.  Algún político de los más altos niveles llamó a uno de
sus rivales burro, lo que mereció fuerte desaprobación en
los medios de comunicación y exigencia de que ofrezca
disculpas al ofendido; el político de marras, desde un canal
de televisión, ofreció disculpas al burro, con lo que intensificó
su dura agresión, pero reemplazando la indignación del
público con risas.  Larga y creciente era la rivalidad entre dos
escritores, el uno de elevada estatura y el otro notable por su
corto tamaño; en algún enfrentamiento verbal, el de alta
estatura dijo al de pequeña “si supiera que sabes nadar te
echaría un escupitajo”.  En los más diversos tonos el humor
como medio de agresión verbal es un arma de enorme poder,
ya que la única manera de responder es mediante otro chiste
de igual o mejor calidad, lo cual pocas veces es posible.
Responder con agresión física o insultos provoca la
desaprobación del gran público, ya que el agraviado
demuestra carecer de ingenio suficiente y, en la inmensa
mayoría de los casos, el público siempre se pone a favor del
que recurrió al humor.

El anecdotario político en prácticamente todos los
países del mundo, está matizado con chistes hechos en pleno
debate.  Daniel Samper Pizano, en una de sus obras nos
relata cómo en una agria polémica entre Laureano Gómez
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Castro, conservador, y un Senador liberal de apellido Toro,
terminó este último su intervención de esta manera: tenga
presente que yo soy Toro y embisto, a lo que el otro respondió:
Yo soy Gómez y Castro.

Más allá de la risa

Puede el humor ser usado como un instrumento para
plantear problemas trascendentales e invitar a profundas
reflexiones sobre diversos aspectos de la vida.  El caso de
Don Quijote de la Mancha es un contundente ejemplo de lo
afirmado.  Ríos de tinta han corrido para abordar los profundos
planteamientos que sobre la condición humana plantea el
caballero de la triste figura.  Alguna vez miré un cómic sobre
el Quijote, dedicado a niños, las limitaciones para diálogos y
abordamientos de la realidad, redujo esta obra a una
secuencia de hechos cómicos ocasionados por los dislates
de una persona cuya mente se había deteriorado y las
actitudes de un acompañante cuerdo, pero con tan limitado
talento, que su ingenuidad le llevaba a tomar como hechos
reales bromas que otros lo hacían, como gobernar una ínsula
ficticia.  Actuar con ideas y actitudes cargadas de idealismo
sobre el mundo en que se vive, puede llevar a una
desaprobación castigada por la risa, a la vez que las distancias
entre el mundo que creemos debe ser y el que realmente es,
nos lleva a pensar, con pesimismo en las limitaciones de la
condición humana que invitan a vivir con un quemeimportismo
ante la imposibilidad de asumir compromisos con los cambios
que el mundo requiere.  Un simple interrogante surge luego
de leer esta obra, ¿En donde radica el disparate? En las
actitudes y acciones de una persona cuya sanidad mental
parece ser evidente, o en las respuestas socarronas y
agresivas de quienes no tienen magín suficiente para captar
los fundamentos y metas de un mundo ideal.
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El estrafalario Charles Chaplin es uno de los directores
- actores que más carcajadas ha provocado y sus películas,
la gran mayoría en la época del cine mudo, siguen teniendo
actualidad, en alguna medida por sus dotes histriónicas, pero
sobre todo por los mensajes críticos contra el orden
establecido y las lacras sociales.  El banquete que se da al
comer un zapato observando con detalle las normas de
urbanidad en la mesa invita a incontenibles risas, pero esta
oculto o evidenciado el problema del hambre que se pasa
ante el atractivo de obtener oro en Alaska y, de esta manera,
hacer “easy money”.  En el Gran dictador no deja espacio
alguno para descansar de la risa, pero es una de las críticas
más duras a la demencial vigencia del Nacional Socialismo
encarnado en Adolfo Hitler.  Luego de dar rienda suelta a
nuestra necesidad de evasión mediante la risa al mirar
Tiempos Modernos o El Niño, nos queda un regusto de
angustia y preocupación ante las casi trágicas situaciones a
que puede llevar la pobreza gestada por un orden establecido
inhumano.

Inagotable es el tema del humor para adentrarnos en
sus complicados contenidos.  Una primera aproximación nos
muestra su lado superficial partiendo del presupuesto de que
la risa es un escape a los agobios de la seriedad que es, a la
vez, la única actitud “sensata” para hacer frente a los
problemas de la vida.  Como en toda forma de la creatividad
humana –literatura, arte, filosofía etc.- hay niveles que van
desde la epidermis y llegan a notables profundidades.  Igual
ocurre con el humor, la caída estrepitosa de un payaso que
calza zapatos gigantescos o el comportamiento de Don
Quijote en una venta que la ha transformado en su mente en
castillo o los despliegues sentimentales frente a Aldonza
Lorenzo transformada en Dulcinea del Toboso tienen algo en
común: el carácter cómico por la distorsión de la normalidad.
Pero hay años luz de distancia entre el anónimo payaso de
circo pobre y el caballero manchego.
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Notas:

1 Para los que nacieron con vehículo automotor a la puerta o buses
en el terminal terrestre, emparamada es una persona que se despidió
de este mundo cruel alguna noche en un páramo helado al realizar
algún viaje a caballo o a pata, siendo característico de esta muerte
una expresión de los músculos faciales similar a la risa, es decir
morían sin saber que se reían.

2 Lipovetsky, Gilles.  El imperio de lo Efímero, La moda y su Destino
en las Sociedades Modernas, 2002, Anagrama, Barcelona

3 Tabori, Paul.  Historia de la Estupidez Humana, 1984, Ediciones
siglo XX, Buenos Aires

4 En 1980 publiqué una Antología de la Escoba, libro que alcanzó
las 372 páginas
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Cuando se lee teorías acerca del humor se percibe
rápidamente la abundancia de puntos de vista; se siente que
cada tratadista se cree más inteligente que el otro, que
escriben como si su teoría fuera la única que realmente
explicase algo del porqué reímos, la única acertada en
profundizar en las motivaciones psicológicas, la única que
clasifica adecuadamente los recursos… y, en fin, en palabras
llanas: que en tratándose del humor, hay muy pocos
acuerdos.

Tanto es esto así, que ni siquiera hay una definición
aceptada de lo que es “humor” o “humorismo” y, por ello,
para iniciar este escrito parto de la definición que me ha
parecido desde hace muchos años la más acertada y que la
tomé de un escrito denominado: “Por qué reímos”, de Arthur
Koestler, del que no puedo citar más, porque lo único que
tengo es una vieja fotocopia en la que no están las páginas
iniciales con los datos que indican la editorial, la fecha de
publicación, etc.

¿Qué dice Koestler del humor?

“En sus numerosas y célebres variedades, el
humorismo puede definirse sencillamente como un género
de estímulo que tiende a despertar el reflejo de la risa”

Sabia definición.  Seria y precisa.  La adopto, y es a
este “género de estímulo que tiende a despertar el reflejo de
la risa” a lo que me voy a referir en este escrito.
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Procuraré hacerlo, además, con un estilo en lo posible
alegre, porque -como lo dejé escrito en alguna ya lejana
ocasión, referirse al humor en términos aburridamente serios,
tiene mucho parecido a buscar el secreto de la belleza de
una miss universo durante su autopsia.

Decía que no hay acuerdos respecto del humor, pero,
la afirmación no es del todo cierta.  Sí los hay pues se
concuerda que el humor suele ser profundamente local y
cruelmente temporal.  Explico cada una de estas dos
características.

A fin de que a la primera –el “localismo” del humor- se
la recuerde con facilidad, la expreso con la frase: “casi todo
humor suele ser profundamente provinciano”.

Y aunque aquello de “provinciano” no va a ser
comprendido en países en los que existan estados, en
realidad no importa, porque la idea es clara y porque los
escritos no suelen tener tanta difusión como se cree, ni
siquiera ahora con las publicaciones “online”.

Es más, afirmar que el humor es provinciano puede
ser un error por atribuir al humor un ámbito demasiado amplio,
porque en muchas ocasiones su espacio es incluso más
limitado que una ciudad o un pueblo y se reduce, más
comúnmente a la familia o al ámbito de trabajo.

Experiencias abundan.  Imaginemos una bastante
común: asisten a una reunión con una familia a la que no
conocen mucho en la que, como en toda familia extendida
suele existir entre sus especímenes un “gracioso”.  Apenas
la conversación adquiere fluidez, el susodicho empieza a
narrar anécdotas del pasado familiar que, generalmente,
comienzan así: “Y se acuerdan cuando…” y a continuación,
se narra la ocasión aquella en que a la hermana le bailaban
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los porotos en el ojo, aquella otra cuando el abuelito resbaló y
cayó estrepitosamente de culo; o esa “terrífica” en que la tía
… ya muy viejita, pero metiche se empeñó en estar presente
mientras se pedía la mano de… y soltó tremendo gas justo
cuando las circunstancias exigían la máxima
circunspección…o incluso la trascendente de “cuando la
prima N.N. se fue de paseo a X.X. sin avisar a la tía N.N. que
le iba a acompañar el X.X….” y mientras los familiares,
conocedores de los antecedentes y sobre todo de los
consecuentes del hecho humorístico del pasado (algunos tal
vez, incluso, hijos del mismo) comienzan ya a colocar en su
fisonomía las facciones medio tontas que anteceden a la risa,
uno se siente inmensamente descontextualizado y procura
poner la cara más inteligente y comprensiva posible.

Anticipando conceptos: mientras los familiares ya
están en “tensión humorística”, uno, el extraño, se siente un
poquito estúpido.

En términos un poco más científicos: es claro que
mucho del humor depende profundamente del contexto.

Los chistes –y los chismes- de oficina o del lugar de
trabajo, son otra fuente abundante de ejemplos de lo dicho.
Si usted no trabaja en… ¿qué le importa que el ni sé cuántos
le haya ganado ni sé qué beldad al ni sé cómo?  Los
“conocedores” del suceso, se ríen, sonríen y aportan detalles
–solamente cómicos para ellos- en veces reales y en muchas
otras inventados, tan solo por el prurito de mostrar que son
personas “bien informadas”.  Uno, mientras tanto, pobre
descontextualizado del hecho morbi-cómico, se siente en el
limbo, lugar al que antes iban los niños muertos sin bautizar
y que ha pasado a ser un “no lugar” porque dicen que no
existe.
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El humor de los pequeños poblados puede ser casi
trágico.  Cuando los vivos de la población se reúnen para
contar chistes sobre el tonto de la misma, se mueren de risa,
se festejan, se gozan.

Pero cuando van al pueblo vecino y cuentan los
mismos chistes que les causaron tanta gracia, nadie se ríe y
les miran, más bien con cara extraña, al punto de sentirse
bastante tontos, ellos, los vivos.  Es entonces cuando suelen
surgir los desesperados intentos de explicar el contexto
diciendo: “Es que verán, no…” que es lo peor que cualquier
ser inteligente puede hacer cuando se trata de humor: intentar
explicar el porqué debieron reírse las otras personas, que no
comprendieron nada de nada.

La razón de esta aparente sinrazón es clara: en el
pueblo del lado el tonto es otro, tiene otro nombre y otras
características.  Por eso, cuando nos cuentan chistes de
gallegos primero tienen que explicarnos que los gallegos son
tenidos por ingenuos, de la misma manera como por estas
tierras se les tiene a los de la ciudad o pueblo de … y que por
lo tanto contar chistes de gallegos equivale a contar chistes
de …¡Ah, ya entendí!…

Solo el humor genial logra rebasar el limitado ámbito
geográfico que suele tener la narración humorística común y
corriente.  Solo el humor genial rebasa las limitaciones
geográficas y alcanza alguna fibra humana profunda que le
da –además- permanencia en el tiempo.

Incluso las series de televisión de gran éxito
humorístico, por ejemplo Friends, (a la que me atrevo a
calificar de “genial”) necesitan construir su propio contexto y
universalizarlo.  Cuando lo logran, será más fácil lograr en
los telespectadores el reflejo de la risa.  Además de que
procuran partir de situaciones humanamente interesantes y
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que nos predisponen a la “tensión humorística” como es la
presencia de varios hombres y mujeres con características
marcadas, viviendo en un ambiente reducido.

Pero, no nos desviemos.  Vamos a la segunda
característica enunciada como que el humor es cruelmente
temporal.  En este caso, el ejemplo ya no se basará en los
tontos del pueblo, sino en los vivísimos de la nación.

¿Tienen sentido los chistes cuyo protagonista es el
mal presidente de turno cuando por alguna razón (en el
Ecuador suele ser caída aparatosa y rápida huida) ha dejado
de gobernar?  Ya no.  Caído el gobernante los chistes pierden
su gracia y debemos esperar a que el nuevo mandamás haga
alguna tontería o muestre sus características susceptibles
de burla para comenzar, nuevamente a reír a su costa.
Parece, que mientras más malo es el gobierno, más
narraciones cómicas hará el pueblo, porque la risa funciona
entonces como catarsis, aunque no me atrevo a afirmarlo de
manera categórica.  Podría ser también masoquismo.

En este caso, el humor rebasa los confines del pueblo
para alcanzar a toda una nación, pero sus límites están
marcados por el tiempo que dure en el poder el objeto de la
ironía, el sarcasmo o la caricatura.

Otro ejemplo de la temporalidad del chiste podemos
encontrarlo en las frases escritas en los años viejos.

Los “años viejos”, generalmente, buscan quemar las
penas principales sobrellevadas durante el año, más con
humor que con llamas, y por ello, tan esenciales como el
monigote, y en algunos casos más, son los escritos que
suelen acompañarlos.  Una lectura de las frases del diciembre
del 2004 ya no tendrán sentido –la gran mayoría- en el
diciembre del 2005.  Fueron risas de un día, e igual que los
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monigotes, se quemaron y se hicieron cenizas.  Es un humor
que tiene lugar y fecha: la esquina de las calles tal y tal, en el
31 de diciembre del año…

Asimismo los “testamentos del año viejito” -como les
decimos cariñosamente- esos que ayer provocaron lágrimas
de alegría, hoy a lo más, nos obligan a un esfuerzo de la
memoria para intentar -recordando las circunstancias- revivir
la sonrisa.  El esfuerzo es, casi siempre, inútil.

Es que como ya se ha dicho, muchos de los
elementos del humor, dependen –con exceso- del contexto
cultural.

Dejemos a los tontos del pueblo y a los vivísimos de
la nación y veamos unos ejemplos tomados de una de las
obras consideradas como cumbres del ingenio humano, tanto
por el estilo, como por la riqueza de los mensajes transmitidos
y…por el humor: Don Quijote de la Mancha.

Si el humor es tan temporal y tan espacial, tan
dependiente de las circunstancias, tan supeditado a la cultura,
al conocimiento que tenemos de los personajes, tan
subordinado a las connotaciones de las palabras, ¿cómo es
que una obra de casi cuatrocientos años todavía conserva la
capacidad de “provocarnos el reflejo de la risa”.

Antes de la respuesta, una breve digresión:
Hay en La Ilíada una escena que describe el momento

en que Héctor va a despedirse de su esposa Andrómaca, ya
vestido para el que será su último combate.  Su pequeño
hijo, al verlo con todos sus artilugios de guerra,
confeccionados justamente tanto para proteger como para
causar temor, se refugia en los brazos de su madre.  Padre
y madre ríen, y el héroe tiene que despojarse de su yelmo
para poder abrazar al pequeño.  Es para mí, la más bella
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escena de esa obra bélica, porque nos muestra que los niños
y los padres y las madres de hace tres mil años eran iguales
a los actuales.  La escena toca una característica humana
permanente.

Si El Quijote tiene elementos que aún nos hacen reír
deber ser porque esos elementos no están supeditados a su
contexto cultural o, dicho de manera positiva, porque esos
elementos tocan algo esencial del ser humano, y podrían
servirnos de muy buenas pistas para profundizar en qué es
lo permanente en el humor, pero eso sería motivo de un
estudio más largo y profundo, ahora corresponde decir que
cuando lo releemos notamos que mucho de lo que debió ser
humor fino se ha quemado como las frases de los años viejos
porque son características culturalmente alejadas y que ya
no tienen, por lo tanto, el poder de provocar en nosotros el
reflejo de la risa.

Seguramente debieron ser humorísticas las
descripciones de cómo vestían muchos de los personajes,
pero cuando leemos que: “comenzaron a entrar por el jardín
adelante hasta cantidad de doce dueñas, repartidas en dos
hileras, todas vestidas de unos monjiles anchos, al parecer,
de anascote batanado, con unas tocas blancas de delgado
canequí, tan luengas que sólo el ribete del monjil descubrían.”1

el lenguaje es tan distante que hasta aproximarlo con las
averiguaciones acerca de qué es cada prenda, cualquier
gracia que pudiera haber existido habrá desaparecido.

Y de estos ejemplos hay muchos.  Así, cuando llega
el paje de los duques a entregar la carta que Sancho ha
escrito a su esposa se indica:
“A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un
copo de estopa, con una saya parda.  Parecía, según era de
corta, que se la habían cortado por vergonzoso lugar, con un
corpezuelo asimismo pardo y una camisa de pechos.  No
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era muy vieja, aunque mostraba pasar de los cuarenta, pero
fuerte, tiesa, nervuda y avellanada; la cual, viendo a su hija,
y al paje a caballo, le dijo: (Capítulo L)

Sin embargo es posible que sonriéramos si la
descripción nos dijera algo así como: “A cuyas voces salió
Teresa Panza, su madre, quien había estado bronceándose
como parte de los preparativos para su futuro desempeño
como esposa de un gobernador, y salió a recibir al paje tal y
como lo había estado haciendo, en un minúsculo bikini del
que no se sabía si admirar más la calidad de la tela o la
fortaleza de las costuras, pues entrambas alcanzaban a
contener valerosamente las frondosidades anatómicas de la
susodicha que amenazaban desbordarse.” Es posible; pero
incluso la descripción de una Teresa Panza en minúsculo
biquini es temporal y lo que hoy es imagen visual, mañana
será también susceptible de la búsqueda al pie de página de
qué era esta prenda y por qué pretendía ser humorística la
descripción.

Y tan solo unos párrafos más adelante:

“-¡Ay Dios mío -replicó Sanchica-, y que será de ver a mi
padre con pedorreras!  ¿No es bueno sino que desde que
nací tengo deseo de ver a mi padre con calzas atacadas?”
(Capítulo L)

A propósito he conservado los números que remiten
a explicaciones que nos aclararían el sentido del “corpezuelo”,
la “camisa de pechos”, las “pedorreras”.  Pueden servirnos
para satisfacer una curiosidad intelectual; no nos sirven para
provocar la risa: perdido el significado, el humor de estos
párrafos se ha desvanecido, como lo haría el perfume de un
frasco destapado durante muchos años.
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Y así, muchas referencias a personajes de la época,
formas de vestir, de comer, de montar, etc. han pagado su
precio al paso del tiempo.

Mientras las tragedias permanecen casi íntegras en
su grandeza porque tocan los problemas humanos
esenciales, pareciera que el humor es más humilde, pues
nos habla muchas veces tan solo de elementos importantes
en la vida cotidiana: la forma de vestir, la manera de comer,
el traspié que tuvo el gobernante, el lapsus del orador
pretencioso…

Aparentemente más humilde, tan solo, porque hoy la
psicología nos dice que el hombre, al menos el de estas
épocas, desbordado por la sobrecarga de información,
selecciona por sanidad mental tan solo aquellas cosas que
le parecen importantes para que su cerebro, su amado disco
duro, no se le cuelgue y comience a ver gigantes en donde
tan solo existen molinos con sus grandes aspas amablemente
movidas por el viento.  El hombre posmoderno, se preocupa
más de las pequeñas cosas de la vida que de los insolubles
problemas filosóficos (Sospecho que de igual manera se
habrá comportado también el hombre del paleolítico.)

Pero, ya es hora de dejar de divagar y proponer algo
en esta búsqueda constante de la esencia del humor.  Y para
ello, necesito ponerme un poco “epistemólogo”.

Para profundizar en el conocimiento (dicen los que
saben, es decir los “miembros de las comunidades
científicas”) hay que partir de una teoría; una teoría que -por
supuesto- se base en estudios previos, y a la que se
enfrentará los hechos para ver si soporta este choque o por
el contrario es “falsada” por él; en palabras sencillas, si queda
en pie, fortalecida o, por el contrario, queda igualita que Don
Quijote después de estrellarse contra las aspas del molino
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de viento, tirada por el suelo, mostrándonos que todo fue
engaño de algún famoso encantador y hechicero.

Corresponde pues, en este momento, explicitar la
teoría que ha venido surgiendo en mi cabeza para ponerla a
disposición de las personas que quieran probarla
enfrentándola a los múltiples chistes que hoy pueden
conseguirse de muy diferente forma y formato.

Si los hechos apoyan la teoría, algo se habrá
progresado; si, por el contrario la desvirtúan, también se habrá
adelantado en el conocimiento pues ya no tendrá sentido
mantener afirmaciones desvirtuadas por la realidad.  (Tengo
la rara sensación de que si continúo escribiendo con esta
misma juiciosidad y estilo terminaré siendo admitido en alguna
de las “comunidades científicas”.)

La importancia de partir una teoría y de que ésta esté
cimentada en conocimientos previos, no es pedantería, es
necesidad.

Si no lo creen, y a manera de descanso, sirva este
ejemplo:

Imaginemos que deambulando plácidamente por las
lomas de mi tierra, el rato menos pensado, como decimos
en cuencano, me “trompieso” y me caigo de bruces contra
un hueso.  Si no tengo una teoría lo más que haré será decir:
“¡Casisito me caigo encima de ese hueso, carajo!, levantarme,
sacudir el polvo de mi verde gabán y dejar al hueso en
cuestión, allí mismo, en brazos de la Pachamama.

Pero ¿y si lo mismo le sucede a un paleontólogo que,
gracias a su sólida formación y a su aparato teórico, intuye
rápidamente, que ese hueso puede ser, ni más ni menos,
que una parte del eslabón perdido?  ¿Se imaginan el cuidado
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con que lo tomaría a pesar de sus rodillas rasmilladas?
¿Logran ver cuánto abre sus ojos a pesar del dolor?  ¿No es
cierto que los titulares de los periódicos anunciando el
descubrimiento estarían escritos con unas letras grandotas?
Realmente es inimaginable el salto que se daría en el
conocimiento humano: Y todo por un hueso porque un hueso
visto desde una teoría puede significar un salto en el
conocimiento humano.  Visto sin ella, no pasaría de ser un
obstáculo para algún caminante despistado.

Si ni aun así ha quedado en claro la importancia de
partir de una teoría en estudios científicos como el presente,
lo siento, y prosigo.

Enfrentemos, pues, al toro de afilada cornamenta y
lancémonos a la aventura de proponer un elemento para una
teoría explicativa del humor.

Erich Auerbach, en su libro “Mimesis, La
representación de la realidad en la literatura occidental”,
plantea en el capítulo denominado “La Cicatriz de Ulises”,
una teoría, que dice que no es suya tampoco sino, ni más ni
menos, que la tomó de la correspondencia entre Goethe y
Schiller, un par de individuos que algo sabían de literatura y
que, por lo tanto, algo podían aportar, así como Pelé y
Maradona, podrían hacerlo si de fútbol se tratase.

Auerbach afirma en resumen que mientras en la Ilíada
predomina la “morosidad épica”, en la Biblia, campea la
“tensión opresiva”.

La tensión opresiva sería aquella que se esmera en
contarnos tan solo los sucesos importantes, aquellos que
apuntan directamente hacia una resolución: “la totalidad,
dirigida hacia un fin, con alta e ininterrumpida tensión” (Op.
Cit. Pág. 17).
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Para hablar en términos entendibles, una telenovela
es un buen mal ejemplo de tensión opresiva.  Buen ejemplo,
porque todo el tiempo está presentándonos momentos
culminantes, justamente para mantenernos en tensión y para
que no descienda el rating.

Eso explica el porqué en cada capítulo “casi” suceden
cosas importantes: El hermoso protagonista, casi descubre
a la más bella protagonista en la cama, con un no tan bello
amante (la belleza en las telenovelas está en relación directa
a la importancia del papel) pero cuando iba a hacerlo -lo que
habría devenido en una balacera asesina y en el prematuro
final de esta novela- (a todas luces mexicana), en el mismo
instante en que iba a hacerlo, termina el capítulo y nos dejan
desesperados por la angustia de saber cómo va a terminar
ese encuentro e ilusionados porque alguna circunstancia
imprevista impida el cruce de balazos a lo mero macho y el
prematuro final de la telenovela, apenas en su trigésimo cuarto
capítulo.

Por supuesto que al día siguiente todo se aclara y el
que parecía amante no lo era, y lo que parecía escena tórrida
tampoco tenía nada de tal sino que…Como todos los que
lean este artículo (que serán muy pocos) estarán dentro del
inmenso grupo de personas que han visto o ven telenovelas,
me ahorro más descripciones.

El recurso de la “tensión opresiva” mencionado por
Auerbach, puede ciertamente ejemplificarse bien con
cualquier telenovela.  Es ejemplo del recurso mencionado la
situación descrita en los párrafos anteriores o esa otra cuando
el niño que no sabe quiénes fueron sus padres, casi logra
hacer que su vieja nodriza le cuente el misterio de su
nacimiento, pero, precisamente antes de hacerlo, la pobre
ancianita estira la pata y la incógnita continúa por unos veinte
capítulos más.  Es tensión opresiva la que día a día nos
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anticipa lo que sucederá en el capítulo del día siguiente, con
unas pocas tomas, las suficientes para dejarnos “tensos”
pensando que en ese episodio sí, el niño va a descubrir –por
fin- el nombre de sus progenitores, que en ese capítulo sí, -
alivio inmenso- la esposa se va a enterar de sus cuernos y
va a poder caerle a tirones de pelo y “aruñadas” a la
sinvergüenza que, para empeorar las cosas, era su mejor
amiga; es tensión opresiva, más grave aún, la del día viernes
cuando ese poquito de anticipo hará que nuestra tensión
crezca durante el fin de semana.

La espera, en cambio, esa que nos permite conversar
con el amigo, la amiga, el vecino o la vecina, todos ellos seres
comunes y corrientes, e incluso con connotados intelectuales,
respecto del: “Qué crees que pase” es, por el contrario, la
“morosidad épica”: el freno en la narración que solamente
provoca más tensión.

Para no sólo hablar de telenovelas, pongamos
también como ejemplo de estos dos recursos algo de las
novelas de Salgari que muchas personas leímos hace ya un
buen número de años: cuando el autor intentaba ponerse
literario y describirnos paisajes y selvas, (morosidad épica,
retardo en la narración) sencillamente nos saltábamos hasta
llegar a los párrafos en los que volvía a contarnos cómo iban
los preparativos para la lucha del “tigre de la Malasia”.  Los
combates eran la tensión opresiva, las descripciones la
morosidad épica.

Morosidad épica o narración lenta de hechos.  Tensión
opresiva o acumulación de hechos culminantes.  Dos
recursos esenciales en la narración.

Postulo como un aspecto importante del humor a la
“tensión humorística”.  Y, procuro explicarlo.
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El humor, o al menos los chistes, por su brevedad, no
creo que tengan ninguna de las dos características de las
que hemos estado hablando.  O si las tienen, será en
dimensiones tan reducidas que -para estar actualizado- habría
que hablar de que en el humor solamente aparece una “nano
tensión opresiva” o una “nano morosidad épica”, pero
entonces estaría mezclando conceptos de física con
conceptos literarios, y el resultado sería un escrito parecido
a una fanesca a la que, además de los más de diez
componentes vegetales, se la habría añadido unos tornillitos
por el prurito de ser innovadores.  Y no está en mi intención
hacer de este escrito una comida incomible.

Lo que propongo como teoría explicativa es que en el
humor hay una característica propia a la que he denominado
-como ya lo he hecho varias veces en este escrito, aunque
sin explicarlo- “tensión humorística” y que consiste en…

Vamos a las explicaciones y a los dibujos.

¿Qué es lo que tiene el poder de causar en nosotros
el efecto de la risa?

José María Cabodevila en su libro “La Jirafa tiene ideas
elevadas”, postula una muy interesante idea de que “el humor
se basa en la discordancia.” Para lo cual, si la memoria no
me es ingrata ponía el ejemplo de algún señor obispo que
era docto en latines y teología, santo y caritativo y pesaba
unas trescientas libras.2

La discordancia es clara, y en la obra que
mencionamos hace algunos párrafos, en El Quijote, es,
posiblemente esta, la mayor fuente de humor, pues una de
las riquezas de la novela radica, justamente, en las
discordancias: entre la sensatez y la locura, entre el idealismo
y el pragmatismo, entre la flacura y la casi obesidad, entre el
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rocín y el burro, etc.  y es esta serie de discordancias la que
aún tiene, en ocasiones, una cierta capacidad humorística.

Pero, según mi teoría, antes de que la discordancia
produzca su efecto, en el inicio mismo de ese “estímulo que
tiende a despertar el reflejo de la risa” está la: “tensión
humorística”.

Que muchos de los recursos del humor se basan en
la discordancia y se logran por ella, es claro, pero ¿por qué
las trescientas libras del arzobispo tienden a causar el reflejo
de la risa?

Mi respuesta es: por la tensión humorística a la que
explicaré con dos ejemplos, primero uno escrito y luego otro
visual.

Primer ejemplo.  Imagínese usted, querido lector
(siempre tengo la duda metafísica de que existas) que el viejo
arco de Odiseo, ese que nadie podía tensar y que le sirvió al
héroe para tirarles flechas a los pretendientes que querían
tirarle a su fiel esposa Penélope, fuera descubierto hoy en
día, intacto.  Con flechitas y todo.

Siga imaginando a los fuertes del mundo, a esos que
aparecen en las películas sin camiseta, llenos de músculos
logrados con entrenamiento y anabólicos, luchando por tensar
el arco mítico y lanzar una flecha hacia la fama.

Imagine, por fin, que llega un prohombre de músculos
desmesurados, lo toma y con un esfuerzo sobrehumano logra
poco a poco, centímetro a centímetro, que la cuerda halada
por su musculatura formidable vaya retrocediendo sudor a
sudor, que el arco se doble y la flecha esté en su sitio, lista
para partir hacia el blanco situado cincuenta metros por
delante.  El héroe suda copiosamente, sus músculos
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tiemblan, pero pese al esfuerzo, esboza una sonrisa, (lo que
se podría llamar una sonrisa pujosa).  La tensión es evidente.
La multitud solo espera ver a la saeta clavarse en el blanco
para estallar en aplausos.  Es el momento de la tensión:
tensión de los músculos; tensión de la cuerda; tensión de la
atención del público.

La mano derecha suelta la cuerda, (el forzudo era
diestro) la flecha empieza su viaje, pero ….pero…pero…

En el mundo normal, en la lógica del mundo normal,
la flecha partiría rauda, con una trayectoria límpida, impactaría
en el blanco y se clavaría vibrando entre los alaridos de la
muchedumbre.

Pero el mundo del humor no es el mundo normal.  Es
un mundo de viajes impensados sin que para estos sucesos
que rompen todas las leyes de la física y el derecho, se
necesiten razones.  ¿Qué es lo que hace que la flecha no
siga su camino? No importa, es más, no tendría sentido
buscar explicaciones racionales, porque si las hubiera,
posiblemente el suceso dejaría de ser chistoso y pasaría a
ser lógica y aburridamente racional.

En el mundo del humor, la flecha que sale luego de
tanto esfuerzo, cae al piso dos metros por delante del forzudo,
con tan poca fuerza que ni siquiera llega a clavarse en la
tierra.

¿Ha imaginado la escena descrita? Espero que sí,
pero como se dice que ahora vivimos en un mundo de
imágenes he pedido a una joven muy inteligente y creativa,
Carolina Alvarado M., que haga unos dibujos que procuren
visualizar esta idea, después de explicarle que mis habilidades
en este arte no pasan de dibujar una carita feliz que, además,
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no me sale muy redonda que digamos, Así es que vamos a
los dibujos y a una mayor explicación de la tensión humorística.

En este primer gráfico
tenemos, no al forzudo que
intenta tensar el arco de
Odiseo, sino a un bulímico
arquero que intenta llegar al
blanco.  En el humor, tenemos
al chistoso que comienza
diciéndonos: “¿Saben el último
de azogueños?” o en el cine
tenemos la publicidad que nos
ha indicado que la película es
una comedia, o en el televisión
sabemos de antemano que le
serie “Friends” nos hará reír.
En otras palabras: creo que
existe, previo al momento
mismo del desplegarse de la
risa, un momento de “tensión
humorística”.

La tensión humorística no es nada más, en términos
de nuestras explicaciones y de nuestros dibujos: “este saber
que la flecha no dará en el blanco”, este conocer que la
narración no seguirá los caminos comunes y obvios.  Y es
este conocimiento el que nos pone en “tensión”, a la espera
de que la creatividad del humorista -si este es bueno- hará
que la flecha siga los caminos más impensados, tales que
“despierten en nosotros el reflejo de la risa”.

El momento de la tensión
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Así podemos ver en los gráficos siguientes algunos
impensados viajes de la flecha:

la vemos
duplicarse para
g i r a r
graciosamente
en torno al
blanco, según
la interpretación
de Alvarado, lo
que podría ser
una muy buena

visualización de lo que sucede en los chistes de doble sentido
o, en otro recorrido  ilógico,
gira en el aire y se estrella
contra el propio arquero, la
que sería, a su vez una
excelente graficación de los
chistes de los payasos, que
se pegan, se empujan y
caen aparatosamente sobre
sus bien almohadilladas
posaderas tan solo para
causarnos risa, -en la
mayoría de los casos- y en
las de los muy malos
payasos, pena.

La flecha también puede volverse contra el público
anhelante y, dar en el inmenso “pompis” de una señora gorda
que estaba agachada recogiendo una débil florecilla.  No es
el parecido de los prominentes glúteos con la redondez del
blanco lo que nos causa la risa; no hay, que la encuentre,
ninguna discordancia, es sencillamente que la flecha viajó
por caminos impensados y cumplió nuestras expectativas.
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Es que la “tensión” (la de la cuerda, lista para impulsar el
venablo) y la “tensión” nuestra, a la espera de la novedad del
recorrido, se han relajado por fin con el reflejo de la risa.

La flecha
p u e d e
recorrer, y
d e b e
hacerlo, el
camino que
le diga la
creatividad
del humoris-

ta; mientras más impensado, novedoso y creativo sea, será
mejor.

Y una parte de la esencia del humor, según mi
postulado teórico (ya sueno importante) es que este
conocimiento que tenemos de que la flecha no seguirá el
camino lógico, nos pone en “tensión humorística”, nos
predispone al reflejo de la risa.  Reiremos, ya lo he dicho,
cuando la creatividad del humorista, o la habilidad del contador
de chistes, logre que la flecha viaje por el aire en recorridos
imposibles desde la física y la lógica, y llegue a “blancos”
inverosímiles o, incluso, a ninguna parte.

¿Qué es un chiste sino una narración breve que
insinúa que seguirá una dirección y nos pone tensos porque
anticipamos que el camino no será el común, porque sabemos
que no será el límpido viaje rectilíneo a clavarse en los círculos
blancos y negros, como sería lo normal, sino que va a
desviarse hacia lo impensado que es, justamente, lo que nos
provocará la risa? Estamos en tensión porque sabemos que
el mundo lógico va a ser trastocado por la creatividad y si
esta es buena, la tensión devendrá en risa.
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¿Puede usted, con su creatividad, darle caminos
impensados a la flecha del forzudo o del bulímico? Si puede,
usted tiene buenas posibilidades de volverse un humorista.

Para finalizar.

La idea central de todo este artículo es simplemente
esta: que un momento esencial del humor radica en que,
culturalmente, hemos sido educados para conocer que la
flecha no dará en el blanco.

Puede ser además una prueba de que realmente
existe esta impronta cultural que provoca en nosotros la
“tensión humorística”, (que tensa nuestra atención ante la
posibilidad de la risa) las variaciones medio crueles que puede
tener en ciertas circunstancias.

Estoy seguro que les habrá pasado a todos ustedes
(carísimos y escasísimos lectores) escuchar a alguna de
esas personas totalmente desastrosas para contar un chiste,
comenzar su narración con el clásico: “Ni saben.  Me contaron
uno buenísimo.  Verán, no…” y cuando empieza la narración,
el conocimiento que tenemos de su mala calidad de “contador
de chistes” hace que la que debía ser “tensión humorística”
se transforme en un sudor frío que terminará en una risa
fingida cuando el pobre, después de confundir el orden -
importantísimo en ciertos chistes- o cambiar la palabra clave
portadora del doble sentido, termine de la peor de las maneras,
explicándonos –o intentando hacerlo- en dónde estaba el giro
de la flecha con frases tan hermosas como : “Es que lo que
pasa es que el marido no se había dado cuenta de que el
amante había estado escondido en la refrigeradora….

¿Qué es la tensión humorística?
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Es, sencillamente esa impronta cultural que permite
el momento en el que anticipamos que la flecha (la narración),
lista a ser impulsada por la cuerda del arco, (por las palabras,
el tono, la mímica, etc. del humorista) no dará en el blanco y
que nos predispone a la alegre explosión de la sonrisa.

Cuenca, 18 de marzo de 2006.

Mis más sinceros agradecimientos a Carolina Alvarado
Moreno, por haber captado en sus dibujos lo que quería
mostrar.  Ciertamente, su libre y rica interpretación de mi idea,
me ayudó mucho a escribir la parte final de este artículo.

Notas:

1 CAPÍTULO XXXVIII.  Donde se cuenta la que dio de su mala andanza
la dueña Dolorida.  Todas las citas del quijote sólo se referirán al
capítulo y no a la página, porque están tomadas de una edición
“online”.

2 En este caso la cita es más incompleta todavía, porque cometí la
tontería de prestar el libro y nunca me devolvieron
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José R.  Serrano González
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Hagamos un poco de historia, comenzando por la
definición de historia que nos da el humorista norteamericano
Ambrose Bierce.  “Historia: un relato, generalmente falso, de
sucesos, generalmente sin importancia, que son obra de
gobernantes, generalmente bribones, y de soldados,
generalmente estúpidos”.  Remitiéndonos al mismo Bierce en su
concepto de humorista, que dice: “Plaga que habría ablandado la
endurecida severidad del corazón del faraón y la habría
convencido, en un abrir y cerrar de ojos, para que dejara marchar
a los israelitas con sus mejores deseos”.

El humor en algunas acepciones del diccionario, del cual
no hay que fiarse en exceso, es definido de la siguiente forma
“manera graciosa o irónica de enjuiciar las cosas”.  Humor negro:
“Humorismo que se ejerce a propósito de cosas que suscitarían,
contempladas desde otra perspectiva, piedad, terror, lástima o
emociones parecidas”.  Mal humor “Aversión habitual o pasajera
a todo acto de alegría y aun de urbanidad y atención”.

Pero creemos que el humorismo es algo más y, sobre
todo, algo diferente, de lo que nos define el diccionario, que por
regla general carece en forma absoluta del sentido del humor.
Veamos lo que nos dice un escritor poco conocido, Kurt
Tucholsky en “Exposición de tableros de un humorista”:
Despreciar al mundo es fácil, y a menudo es un signo de mala
digestión.  Pero comprender el mundo, amarlo y sólo reírse
entonces, amablemente, cuando todo está acabado... esto es
el humor”.  O lo que nos dice Jonson o Connor: Tres
características típicas de los altos ejecutivos son hablar despacio,
impresionar con su aspecto y carecer por completo del sentido
del humor”.  O lo que nos decía Mijail Gorvachov: “El humor es
la única arma que les queda a los débiles frente al poder opresor.
El poder no usa el humor, porque el poder no admite bromas”.



Ese enorme poeta negro llamado Langston Huguess admirado
por Octavio Paz, José Emilio Pacheco y Leopoldo Marechal,
nos dice: “Como grata lluvia de verano, el humor puede limpiar
y refrescar de pronto la tierra, el aire y a ti”.  Para concluir con lo
que nos dice Groucho Marx, sobre la imposibilidad de definir el
humor: “Humor es posiblemente una palabra; la uso
constantemente.  Estoy loco por ella y algún día averiguaré cuál
es su significado”.  y Enrique Jardiel Poncela: “Intentar definir el
humorismo es como pretender pinchar una mariposa con un
palo de telégrafos”.

Intentar explicar el sentido de una expresión humorística
o el significado de una ocurrencia es algo tan patético como lo
sucedido con un distinguido profesor, que por cierto no tiene
mayor sentido del humor cuando pretendió hacer un recuento
comentado de las ocurrencias del inolvidable Paco Estrella,
quedando su recuento en una manifestación ridícula y engañosa
de lo que verdaderamente es el humor.  Tal vez en el fondo,
tener sentido del humor no sea otra cosa que el ser consciente
de la relatividad de las cosas; o como afirma una amiga mía el
verse a uno mismo puede ser un buen estímulo del sentido del
humor.

El humor juega mucho con el doble sentido y los posibles
significados de una palabra, y aunque parezca una afirmación
gratuita, el humor es indefinible.  Mi tío Alfonso González me
decía que belladona, en italiano, es una dama hermosa; y en
castellano, un veneno letal; lo que era un llamativo ejemplo de la
identidad de las dos lenguas.

El uso que hacemos modernamente de la palabra
humor, en definitiva de su concepto, tiene orígenes, sobre todo,
literarios; naciendo de la investigación que sobre lo cómico y el
humor la realizó el dramaturgo inglés Ben Jonson, encontrando
en los intentos de vinculación de lo psíquico con lo físico los
elementos para una teoría de la tipología teatral.  Pero conviene
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anotar que la tipología humorística de Jonson no está
necesariamente ligada con lo cómico; pues en la misma época
se encuentran huellas de esta concepción en las tragedias de
Shakespeare.  Pero muy pronto se produjo una verdadera
asimilación de lo cómico y el humor.  Y una de las razonas
históricas de esta asimilación es que la comedia hace un uso
más constante de los caracteres tipo que la tragedia.  En
consecuencia el filón que fue descubierto por Ben Jonson fue
asimilado y aprovechado al máximo por la comedia; baste
recordar el subtítulo de El Misántropo de Moliere: el atrabiliario
enamorado.

Pero en la literatura clásica inglesa el maestro indiscutido
del humorismo fue Jonathan Swift; gracias a su implacable ironía,
el humor adquiere en él una dimensión militante de la que hasta
ese momento carecía.  El humor de Swift es inquietante, acosa,
fustiga e incluso atormenta, como en ciertos episodios de los
Viajes de Gulliver.  En el siglo XIX el humor conoció un éxito que
era una forma de decadencia.  La clase dominante inglesa lo
convirtió en una especie de característica nacional.  Un humor
al estilo del siglo XVIII que se puede encontrar en las novelas de
Dickens o en las de Thackeray.  Pero poco a poco el humor se
transformó en una actitud social, en una manifestación del agrado
de vivir.  Es lo que los sajones llamaron el sense of humour,
especie de distanciamiento divertido.

Pero ya en esta época había nacido un humor nuevo
en otra tierra.  En Estados Unidos se alzó la risa poderosa y
corrosiva de Mark Twain, que fue el padre de toda la estirpe de
los humores negro y rosa de varias generaciones, y cuya
herencia todavía se mantiene viva.  Este humor -del que
también participa Bernard Shaw- no es muy elevado.  Coquetea
con el absurdo, el no sense cultivado desde hacía tiempo por
los excéntricos ingleses.  Observemos lo que nos dice sobre
el humorismo Mark Twain: “El humor proviene de la amargura.
En el Paraíso no hay humorismo”.
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Una demostración de agilidad mental y humor ácido es
esta conversación entre Winston Churchill y Lady Astor: “Mrs.
Astor: Mr.  Churchill, si yo fuera su mujer, envenenaría su café.
Churchill: Mrs.  Astor si yo fuera su marido, lo tomaría.

Mrs. Astor: Oh, Mr. Churchill, está usted borracho.

Churchill: es posible, madam, pero usted es horrible y mañana
yo estaré sobrio

“Quiero concluir con tres citas y una carta:

1. El que hace reír a sus compañeros merece el paraíso.
(Mahoma).

2. Cada vez que un hombre ríe añade un par de días a su vida.
(Curzio Malaparte).

3. Si eres sabio, ríe.  (Marcial).

La carta es dirigida por Macedonio Fernández a su amigo Jorge
Luis Borges, y textualmente es como sigue:

Querido Jorge:

Iré esta tarde y me quedaré a cenar si no hay
inconveniente y estamos con ganas de trabajar.  (Advertirás que
las ganas de cenar ya las tengo y solo falta asegurarme las
otras).

Tienes que disculparme el no haber ido anoche.  Soy
tan distraído que iba para allá y en el camino me acuerdo que
me había quedado en casa.  Estas distracciones frecuentes
son una vergüenza y hasta me olvido de avergonzarme.

Estoy preocupado con la carta que ayer concluí y
estampillé para vos; como te encontré antes de echarla al buzón
tuve el aturdimiento de romperle el sobre y ponértela en la bolsillo:
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otra carta que por falta de dirección se habrá extraviado.  Muchas
de mis cartas no llegan, porque omito el sobre o las señas o el
texto.  Esto me trae tan fastidiado que te rogaría que vinieras a
leer ésta en casa.

Su objeto es explicarte que si anoche tú y Pérez Ruiz en
busca de Bartolomé Galíndez no dieron con la calle Coronda
debe ser, creo, porque le han puesto presa para concluir con los
asaltos que en ella se distribuían de continuo.  A un español le
robaron hasta la zeta, que tanto la necesitan para pronunciar la
ese y aun para toser.  Además los asaltantes que prefieren esa
calle por comodidad, quejáronse de que se la mantenía tan
oscura que escaseaba la luz hasta para el trabajo de ellos y se
veían obligados a asaltar de día, cuando debían descansar y
dormir.

De modo que la calle Coronda antes era ésa y
frecuentaba ese paraje, pero ahora es otra; creo que atiende al
público de 10 a 4, seis horas, lo más del tiempo lo pasa cruzada
de veredas en algunas de sus casas: quizá anoche estaba
metida en la de Galíndez; ese día le tocó a Galíndez vivir en la
calle.

Es por turnos y este es el turno de que yo me calle-

Macedonio.





EL HUMOR CUENCANO
Felipe Aguilar Aguilar
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Cuenca
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Por alguna extraña circunstancia, la verdad es que el
tiempo suele crear estereotipos regionales.  Así,
inevitablemente, el manabita es rebelde, el guayaquileño es
laborioso y valiente, el quiteño es el dueño de la sal, el lojano
es cantor, el esmeraldeño juega fútbol y el cuencano es poeta.
Decir, por lo tanto, que Cuenca es tierra de líricos, que del
Descanso para acá todos nacemos en sacro olor a poesía
es ya un lugar común, de cuya veracidad, sin embargo,
algunos escépticos siempre hemos dudado, por la sencilla
razón de que la historia registra un sinfín de versificadores y
rimadores impecables, lo cual no significa necesariamente,
que merezcan llamarse poetas.

En cambio, durante algunas ocasiones hemos
insistido en el hecho, para nosotros incuestionable de que
Cuenca es hoy, por hoy, una ciudad pródiga en narraciones y
narradores1 para no decir cuentistas que el término tiene, en
el lenguaje coloquial, connotaciones de maledicencia,
chismorreo y habilidad para hacer que las famas y los
prestigios más bien logrados, desciendan a niveles de
vergüenza.  Aunque, en rigor, hay que asumirlo, esta nueva
acepción también la merecemos.

En todo caso, ya sea el escritor que se enfrenta a las
exigencias y traiciones del lenguaje para lograr una narración
artística o, el periodista que escribe su columna para orientar
la opinión pública o el grupo de amigos de los dos sexos que
tijeretean – el verbo puede ser considerado un cuencanismo
- y se solazan con las debilidades del prójimo, utilizan con
excepcional calidad un ingrediente de eficacia sorprendente
que, a veces, deja heridos y contusos, a veces se consuma



66

en la simple risotada, pero también es coyuntura propicia para
encontrar nuestra propia identidad, nuestro ser y nuestra
esencia.  Nos referimos, claro está, a ese antídoto contra la
tristeza, a ese aliado que nos permite renacer de las múltiples
muertes de cada día, a esa fuente de reflexión e instrumento
de crítica, imposible de definir, que es el humorismo, pues,
ya lo decía el viejo Borges, con sorna y sabiduría: “Como el
amor, como la poesía, como el vino tinto, el humor es, por
definición, indefinible”.

Es que, parecería que el cuencano ha creado un
refranívoco: “Al mal tiempo, buen humor”.  Y, en efecto, el
humor aflora en los momentos más oscuros y más tristes
de la existencia, no tiene límites temáticos y aún lo más serio,
solemne y grandilocuente: la ciencia, una caída, la
enfermedad, la muerte, la pobreza, las limitaciones físicas,
la soledad, el arte, los esquemas culturales, pueden, y deben
ser, motivos de humor.  En definitiva, el humor lo invade todo
y penetra en todas las oquedades.  Y eso es bueno, es justo,
es necesario, porque el humor es un milagro, un milagro
auténtico, y, ventajosamente, Cuenca ha tenido, a través de
toda su historia y, sobre todo, en las últimas décadas, algunos
de estos brillantes milagreros.

Posiblemente el género literario en el que con mayor
frecuencia y eficacia se emplea el humor sea el periodismo,
su mismo carácter volandero y circunstancial, el hecho de
que llegue a públicos heterogéneos, así lo determina y,
cuando damos un vistazo al pasado no es sorpresa
comprobar que algunos de los históricos utilizaron diversos
matices del humor incluso en la polémicas más incendiarias.

Muy lejos en el tiempo, un siglo más menos,
encontramos a José Peralta, una de la figuras más
controversiales de la historia cultural del país y acaso el único
que, en rigor, puede merecer ese calificativo honroso, un tanto



67

anacrónico, de pensador que lo usamos cuando no nos
atrevemos a decir filósofo.  Y, claro, un pensador suele ser
muy reflexivo, solemne y circunspecto, es decir, situarse en
las antípodas del humor, pero, en el caso de Peralta, la regla
no se cumple, pues obligado por las circunstancias, de su
actividad política y periodística, a batirse verbalmente con la
plana mayor de la prensa conservadora, tuvo que recurrir a
la forma más elemental del humor cotidiano, el insulto
elegante, la comparación insólita pero convincente, la
metáfora que envilece.

El libro “Tipos de mi tierra”, escrito con una bella,
aunque por momentos inflada prosa, es la descripción, a
veces elogiosa, otras caricaturizada, de personajes
cuencanos de las dos primeras décadas del siglo XX.  En
ella hace Peralta gala de una ironía colérica, su rabia ante los
nefastos crímenes de explotación de la fe, la simonía, la
sacralización de imágenes horrendas, se decanta a través
de descripciones plenas de gracia en las que quedan muy
mal parados algunos de los clérigos ilustres e intocables de
la Cuenca de esos tiempos: el obispo José María Pólit,
Vicente Ferrer Alvarado y Julio María Matovelle, en tanto que
no tiene reparos en elogiar, con humor y con afecto, las
locuras de enemigos nobles como el Comandante De
Profundis o el obispo Miguel León, castigado por la Cuenca
teocrática y tradicionalista que no admitía una administración
eclesiástica reformista y honesta.

Otro periodista cuencano rompía lanzas por ese
entonces.  Ernesto Mora – Manuel J. Calle, para la historia
– en sus Charlas en el diario “El Telégrafo” de Guayaquil,
hacía un periodismo de toma y daca, un periodismo feroz
que concitaba temor y admiración, un periodismo que, en la
línea de Juan Montalvo, sin retóricas ni subterfugios, empleaba
como principal arma el insulto original, sangriento, cruel, sin
contemplaciones ni límites2.
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El humor de los dos periodistas liberales – alfarista
total José Peralta, ligado al placismo Manuel J. Calle – tenía
algunos rasgos comunes, sobre todo el hecho de que, en los
dos casos, era un instrumento de ataque y defensa personal
más que de crítica social o reflexión moralista.

Las polémicas sin tregua ni perdón de Carlos Terán
Centeno contra la plana mayor de diario “El Mercurio” en lo
que Gabriel Cevallos García en sus “Evocaciones” llamó “7
contra Tebas” no dejaron huella en el campo del humor porque
la pasión los encegueció y el talento se dilapidó e incluso, a
veces, descendió al nivel de la diatriba y el sarcasmo y el
odio no es un buen aliado de la gracia.

Pero llegó, o resucitó, “La Escoba” para ser testigo y
protagonista de la transición de la Cuenca, aldea grande con
su estructura rígida y patriarcal, conservadora a ultranza y
católica fervorosa, a la pequeña ciudad moderna con sus
pluralismos, sus aperturas y sus disonancias.  En efecto, la
Cuenca de los años cincuentas del siglo pasado era eso que
suelen llamar un remanso de paz.  Apacible, serena,
conventual, vivía inmersa en sus tradicionalismos, en su
religiosidad, en su respeto a las buenas costumbres.  Nada
rompía esa calma chicha: las gentes cumplían los preceptos
de la iglesia, acataban con docilidad las leyes, todo estaba
bien, la sociedad no estaba enferma, el dominio del patriarca,
la inequidad social, la falta de oportunidades, eran tomados
como hechos naturales y atávicos que había que aceptarlos
y asumirlos en silencio.  En suma, conformidad y convivencia
pacífica con las injusticias y aceptación servil de la autoridad
conservadora eran las consignas.

Contra todo eso irrumpe “La Escoba”, un semanario
que aparecía “cuando le daba la gana”.  Un periódico de
creación colectiva de unos talentos malvados que crea
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remolinos, que altera en forma sustancial la vida de la
comarca, porque viene a poner el dedo en la llaga con un
objetivo muy académico, “limpiar, fijar, dar esplendor”.  Sus
crónicas no se enfrentaban a molinos de viento, visualizaban
y rompían lanzas contra enemigos muy concretos y tangibles:
los estereotipos, los chovinismos, los falsos héroes y, sus
armas no eran la frase procaz y rencorosa, el discurso sesudo
y retórico o el ensayo erudito.  No.  Prefirieron un instrumento
delicado, sutil y, al mismo tiempo demoledor, el humorismo.
Un humor cáustico.  Irreverente.  Iconoclasta.  Un humor que
no dejaba títere con cabeza.  Un humor que recorría diversos
caminos.  A veces golpeaba sin pena y sin asco y, en otras,
dejaba la sutileza de una broma afectuosa y aleccionadora.
Gracias a ese humor y la actualización del viejo lema de
Vicente Solano, “No más tontos, grito de la razón”, la ciudad
dejó de ver hacia adentro y proclamar sus orgullos banales y
chiquitos para contemplar horizontes más amplios y propicios.
Normalmente la columna periodística tiene una vitalidad fugaz.
Dura lo que dura la circunstancia.  Un día.  Un mes.  Un año.
“La Escoba” trasciende esos lapsos.  No quería ni debía morir.
Claudio Malo hizo una antología que ya conoce una tercera
edición y algunos claman por una cuarta.  Algunos artículos
pasaron con éxito y calidad variable al radio teatro y, hoy,
Juana Estrella, una mujer que siente pasión por el teatro y
ama profundamente su tierra natal, después de una lenta y
rigurosa selección ha adaptado algunos textos para el teatro.
Un teatro que mira al pasado para comprender el presente.
Un teatro que lo mira con humor.  Con el humor de los de “La
Escoba” que era, aunque la imagen esté ya gastada, un “caos
organizado” en el que participaban todos los integrantes de
este extraño grupo – les separaban las ideologías, les unían
las ideas y la afición a la vida bohemia – aunque fatalmente,
en virtud del azar, alguno de ellos, debía registrar, poner en
orden y redactar, la serie de improntus, ocurrencias, bromas
y dislates que surgían en torno al tema planteado.  Uno de
ellos, una especie de Sócrates cuencano – sin la fealdad y el
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desaliño del filósofo griego – jamás firmó sus artículos, pero
dejó una serie de anécdotas que aún ahora suelen narrarse
porque su repentización era realmente de excepción.  Se
llamaba Francisco Estrella Carrión, el Paco para sus
amigos, el Dr. Star para los que fuimos sus alumnos.  Un ser
único.  Singular.  Irrepetible.  Un ser definitivo.

En cambio quien si firmaba sus escritos – con el
seudónimo de MI – era un hombre rubicundo, con una pinta
“de nazi tercermundista que me han concedido sin que yo lo
quiera ni lo pida”, admirablemente dotado para mirar las cosas
más opacas con optimismo – y viceversa, lo brillante con
escepticismo – y encontrar en las circunstancias más nimias
un asidero para hilvanar frases de un humor limpio, alegre y
saludable.  Es probablemente el “number one3” de los
humoristas cuencanos porque, Estuardo Cisneros Semería
empleaba con habilidad sorprendente, acaso sin estudiarlos
en forma sistemática, todos los mecanismos del humor:
retruécanos, hipérboles, juego de significados, etimologías
falsas, comparaciones insólitas y, sobre todo, la parodia, la
forma más extrema y difícil del lenguaje del humor4.

La trascendencia de “La Escoba” no debe hacernos
pensar que tuvieron el monopolio de la risa.  Simultáneamente
y algunos años después de la desaparición del periódico
terrible5 hubo autores que, de cuando en vez, recorrían los
caminos del humor, así Humberto Mata con sus nítidos
escupitajos y su ironía afectuosa para biografiar al Atacocos,
un poeta popular, Alberto Andrade; más conocido como
Brumel, dueño de un humor vitriólico; el lenguaje lapidario y
sentencioso, cotidiano y preciosista de César Andrade y
Cordero; las agudezas rimadas de Iván Cantando y los versos
malvados del Arcipreste de Cuenca y, sobre todo, un Saúl
con el arma de David, como lo llamó Gabriel Cevallos, el
político y periodista, Saúl Tiberio Mora.  Las infernales
polémicas que entabló este periodista mediante sus, a veces,
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ácidos “Frescos de Piña”, son de miedo, porque, su intención
era doble, tratar, mediante su incisiva y solitaria palabra de
socavar los cimientos que sustentaban a una muy joven y
brillante generación conservadora cuya hegemonía era total
y, por otro, promocionar su propia candidatura para diputado.
Lo logró parcialmente pues llegó al Congreso por las minorías,
pero, la experiencia política no fue grata y prefirió retornar a
su trinchera desde la cual inició una controversia feroz contra
Hernán Rodríguez Castelo, crítico literario que mantenía una
columna de corrección idiomática y notas bibliográficas
llamada “La cárcel de Papel”, en el diario “El Tiempo” de Quito.
Juan Peña, que ese era el seudónimo de Mora, ante alguna
apreciación de Rodríguez que le disgustó sobremanera, lanzó
toda su artillería, a veces con ironía, a veces con sarcasmo,
siempre con furor.  Aunque era evidente, que Mora era un
lector lleno de pasión y Rodríguez Castelo, nadie lo quita, es
uno de los más responsables, sagaces y capacitados críticos
literarios del país, quien salió temblando ante la andanada de
argumentos y frases agresivas fue el segundo, y,
posiblemente, aún ahora, debe padecer insomnios cuando
recuerde “La Sonata del Rebenque”, pues Mora recopiló todos
sus artículos y los convirtió en un libro que merecería una
nueva edición.

Después vendrán los años de José Edmundo
Maldonado un hombre de múltiples facetas pero,
esencialmente, un periodista.  Un periodista vital, alegre,
desenfadado, capaz de escribir a las volandas, el editorial,
su columna de opinión, una nota de relleno, una noticia de
última hora, mientras enmendaba los gazapos del reportero
novato y participaba en las conversaciones con sus amigos
minutos antes del cierre.  Maldonado, lector a tiempo
completo, conversador insigne, dueño de mil y un seudónimos,
es paradigma del periodista definitivamente extinguido, el de
la improvisación, el de la repentización, el que llenaba cuartillas
sin tiempo para corregirlas, el del aquí y ahora, el que sabe
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que eso que escribe no durará más que una mañana y, sin
embargo, este egregio loco que vivió y murió a ritmo de vértigo,
pudo comprobar que sus Mauricio Babilonia – textos diminutos
que no faltaron ni un solo día, a través de muchos años – se
convertían en la columna más exitosa de la historia del
periodismo regional y que algunos de sus textos como “La
noche de los giles”- hilarante narración de una noche en la
que los cuencanos nos creímos tan genios como para poder
anticipar un terremoto que pondría fin a la hermosa Atenas -
eran adaptados al teatro, que fue otra de sus pasiones.

Hoy, en la época de los mensajes celulares a mil por
hora y los chistes “bajados” de Internet, aunque ya existen
muy pocos de esos devoradores de periódicos que
paladeaban todas las columnas, algunos de nuestros
periodistas siguen en la grata y saludable línea del humor.
Allí está por ejemplo, Marco Tello que suele con fingida
humildad corregir los errores crasos que cometen sus
colegas o regocijarse con las meteduras de pata de los
políticos y siempre con ironía.  Ironía que oscila entre la
conmiseración y el desprecio en los artículos de Tomás Aguilar.
Eliécer Cárdenas que consciente de la heterogeneidad del
público lector utiliza recursos del humor popular- lenguaje
coloquial en conversaciones imaginarias, monólogos,
informes, entrevistas imposibles, cruces de llamadas
telefónicas – para escribir notas de un humor accesible, sin
complicaciones, quizás un tanto frívolo pero siempre ameno
y edificante.  Con esa misma convicción, y la práctica
constante de esos artificios, escribe Margarita Toral quien
cada vez adquiere más soltura, pero debe probar variantes
pues corre el peligro de estereotipar su estilo.  En diario “El
Mercurio”, al lado de columnistas de altas notas y ya
consagrados que, lamentablemente, rara vez ceden a la
tentación de una sonrisa como Mario Jaramillo Paredes,
Armando Albornoz, Juan Castanier o Leoncio Cordero
Jaramillo, no sorprende que un buen poeta como es Alberto
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Ordóñez Ortiz haya encontrado el venero del humor y emplee
sin sosiego el bisturí de la chanza para criticar, para herir,
para obligar a una reflexión.  Lo que si sorprende es el feliz
hallazgo de un estilo por parte de Juan Cárdenas Espinoza,
quien parece singularmente dotado para este tipo de
periodismo pues pulsa todos los resortes, la falsa
equivocación, lenguaje jergal bien dosificado, el apodo
descriptivo y el paradójico, la frase popular, los refranes y
refranívocos6.  En fin, Cárdenas es un periodista que hay
leerlo y seguirlo con mucha atención, porque nos sorprende
con sus guiños y sus engañifas, y porque nos muestra
enormes posibilidades futuras.

Pero evidentemente, dos son los nombres mayores
en el periodismo del humor.  Los dos escriben para el diario
capitalino “Hoy”.  Los dos probablemente sean de la misma
generación y los dos, aunque, seguro que no les agrada ya
son considerados maestros en distintos campos de la
actividad humana.

Claudio Malo en el periodismo serio ha diseñado una
nueva forma de hacer editoriales.  Sin alardes de erudición,
con sencillez que no significa fragilidad, sin lenguaje ampuloso
lo cual tampoco significa pérdida de profundidad ni renunciar
al ejercicio crítico, Malo escribe editoriales que se dejan leer
con facilidad e incluso, a veces, no puede abstenerse de algún
parpadeo de humor, pero, es en el diario capitalino y en su
columna “Motepillo” en donde da rienda suelta a su adicción
a ver el lado risueño de las cosas, a herir con los dardos de
una broma y, a contemplar el mundo al revés, es decir, desde
su perspectiva verdadera.

Simón Espinosa es otros de los grandes nombres de
nuestra literatura humorística7 .  Su humor es difícil y extraño.
Combina su admirable erudición con léxico cotidiano e incluso
chabacano.  Hace constantes alusiones bíblicas, históricas,
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literarias, que al lector común se le escapan, juega con
etimologías y se inventa neologismos, ridiculiza sus propias
frases y, sin embargo, el lector vuelve a su columna, a
sabiendas de que puede quedarse con las manos vacías pero
también con la esperanza de que puede reír.  Y, aprender.

En fin, en un mundo conflictivo en donde todo está en
entredicho, en un mundo de tensiones a punto de romperse,
el humor, la risa, la alegría, parecen integrar el último refugio,
el último asidero para la esperanza, porque el humor
transpone tiempos y espacios, rompe esquemas mentales,
pisotea los tradicionalismos, trivializa mitos y héroes,
empequeñece lo grande, lo sublime, lo desmesurado, lo
intocable, solemniza lo cotidiano, abrillanta lo anodino,
magnifica lo enano y, en suma, es, ante el avance arrollador
de la ciencia, ante el desborde de la tecnología, una de las
últimas formas de sentirnos todavía, como seres humanos.

Sí, en esta Cuenca que pese al fervor católico nunca
ha creído que este mundo sea un valle de lágrimas, tenemos
risa para rato, y, por eso, si en otras partes hay múltiples
formas de morirse, de rabia con las torpezas del Alvarito, de
vergüenza con el cinismo de Lucio, o de pereza y nostalgia,
de hambre y tristeza, los cuencanos preferimos morirnos de
risa.  En suma, un pueblo que todavía es capaz de reírse de
sí mismo, de sus miserias y sus escorias, es un pueblo bien
equipado para la resistencia, es un pueblo que todavía tiene
esperanzas.

Es cierto que nuestra prensa debería dar más espacio
al humor como lo hacen los diarios de otras ciudades que
tienen páginas de humor en días determinados pero, también
es muy cierto que, en donde parece afincarse en forma
definitiva y sentirse muy cómodo es en la narrativa.  Por ello,
aunque no creamos que un botón baste como muestra
además de que, como sabe Perogrullo, cada escritor tiene
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su estilo, exploramos, a continuación algunos aspectos de la
última colección de cuentos de Jorge Dávila.

EL HUMOR EN “LA NOCHE MARAVILLOSA”8 DE
JORGE DÁVILA

El cuento en el Ecuador ha tenido un desarrollo
paralelo al de la novela, al final de cuentas los autores son
los mismos y, las temáticas y los procedimientos formales,
son similares.  Hay, sin embargo, un elemento que los
diferencia en forma clara y ese es el humor ya que la novela
es muy austera y rígida – pensemos, por ejemplo, en
“Cumandá” pues es difícil encontrar un texto tan “literario” y
tan árido – en tanto que, en el relato corto, los escritores si
conceden lugar y tiempo para la sonrisa, tal como se puede
observar en el delicioso aunque inocuo humor que se destila
en “Novelitas ecuatorianas” del propio Juan León Mera.  Así,
un vistazo a las etapas de la narrativa corta, en el Ecuador,
nos permite señalar lo siguiente:

A) Etapa de Iniciación: Los primeros pasos son vagos e
imprecisos, no se tiene una idea clara sobre la esencia del
género.  Textos que, con ciertas concesiones, hoy
llamaríamos cuentos son denominados por los propios
autores de maneras diversas: “artículos humorísticos”,
“cuadros de costumbres”, “notas”, “casos”, “novelitas”,
“leyendas”, etc.

Las narraciones son de marcado corte realista.  Se
muestra el lado pintoresco de la sociedad, se describen
costumbres, se hace gala de un humor más o menos frívolo
y anodino y se transmite una visión del mundo estable y
coherente propio del siglo XIX.  En íntima relación con la visión
conformista respecto a un mundo organizado con lógica y
relativa estabilidad, las técnicas narrativas son simples y el
material anecdótico llega al lector sin complicaciones: lenguaje



directo, secuencia lineal, perspectiva fija, trabazón de los
acontecimientos y respeto a la ley de la causalidad.  Hay que
insistir, en todo caso, que el rasgo distintivo más destacado
es su amenidad – cuyo ejemplo mayor sería José Antonio
Campos - y la facilidad con la que se los lee, pues, se trata
de relatos que rescatan la alegría y la jocosidad de lo cotidiano
y, en definitiva, no tienen más pretensión que la de agotarse
en la sonrisa o el festejo momentáneo.

B) Realismo Social.  Se abre con un libro clave “Los que se
van” en 1930.  Los escritores están plenamente conscientes
de su oficio y conciben la obra literaria como instrumento
idóneo para la denuncia de los problemas sociales.  Se da,
en consecuencia, prioridad, e incluso, exclusividad, al
carácter ancilar de la obra literaria.  Hay una superación
definitiva del costumbrismo, la narración folklórica, la evasión
y el humorismo fácil.  Es más, llevados por el afán de
“denuncia y protesta”, los autores presentan situaciones y
narran hechos que impactan, conmueven y laceran la
sensibilidad del lector: crímenes, venganzas, levantamientos,
haciendas quemadas, mujeres violadas, en fin, sangre, odio
y muerte que se acumulan y desbordan los límites y anulan
la voluntad, la reflexión y la capacidad crítica del lector.  Incluso
lo vacunan y lo hacen insensible precisamente ante esos
hechos que se narran.  Pensemos en los casos extremos de
esos magistrales, pero muy crueles, y muy tremendos,
cuentos, “El malo” de Enrique Gil G. y “Merienda de Perro” de
José de la Cuadra.  Este último autor es quizás la excepción
a ese gesto fiero y los puños apretados que adoptaron los
del realismo social, pues, en “Los Sangurimas”, “Banda de
Pueblo”, pese a lo trágico – violencia, venganzas,
enfermedades – siempre hay espacio para la sonrisa e
incluso en ese excepcional cuento que es “Chumbote” el
humor aparece como el elemento esencial.
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C) La Transición.  Es una etapa poco estudiada en la
evolución de nuestra narrativa y aunque comúnmente se la
considera opaca y sin relieve, significa algunos cambios
sustanciales como son, por ejemplo, la superación de la
visión maniquea del mundo, el proceso de urbanización
temática y, en lo técnico, una perspectiva narrativa múltiple e
incorporación definitiva de ciertas formas narrativas que
permiten una penetración en el mundo interior del personaje.
En lo que al humor se refiere, se mantiene cierta austeridad
con alguna excepción como es el caso de “Un idilio bobo” de
Ángel F. Rojas y el humor, lindando con la jocosidad simple y
llana, que caracteriza algunos textos de Alejandro Carrión,
extraño en un autor que ha escrito la novela más lacerante y
angustiada de nuestra historia literaria, “La Espina”; pero
normal si es que recordamos que la vena humorística de
Carrión no admitía pausas cuando ejercía el periodismo con
el seudónimo de Juan sin Cielo.

En todo caso, el humor de Carrión se agotaba en sí
mismo, en el divertimento, en el festejo espontáneo, en la
lectura amena, acercarse a sus textos era una forma grata
de llenar las horas vacías de la existencia.  Será necesaria la
irrupción de los escritores de la generación de 19749, entre
ellos Jorge Dávila, para que se descubra la funcionalidad del
humor, para que se explote sus posibilidades con una
conciencia plena de que, no solamente que es lícito, sino
que es aconsejable, abordar los temas, trascendentes y
serios de la existencia, con el ropaje del humor o desde una
perspectiva irónica.

Se ha dicho que, en el cuento contemporáneo ya no
interesa lo que se cuenta sino la manera de contar.  Aunque
no es tan cierto, admitamos que la anécdota llamativa y, a
veces espectacular, ya prácticamente ha hecho mutis.  El
cuentista actual toma la vida vulgar – a nivel situacional y de
léxico – y la procesa.  Así, Dávila narra episodios comunes y
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situaciones de todos los días : una mujer rememora un
destello de su vacía existencia – Viernes sin historia –, un
hombre trata de escapar a la rutina vil de su cotidianidad –
De la fuga y afines-, dos amantes fracasados vegetan en la
red de la hipocresía colectiva – Perla -, una mujer engorda,
sufre, envejece, pierde sus encantos – Cara y cruz-, a una
loquita le embarazan – Los días del arcángel –, un chico está
imposibilitado de comunicarse con su padre – La grieta -,
una esposa se resigna y perdona las infidelidades y aventuras
de su esposo- Las esperas-, en fin.  Estas trivialidades
anecdóticas solamente se revitalizan y adquieren verdadera
categoría artística mediante el manejo de las técnicas
narrativas y un aditamento esencial, el humor.

Vale la pena, sin embargo, insistir en el hecho de que,
en la narrativa daviliana, el humor es tan solo un ingrediente,
aunque muy importante.  Es decir, Dávila no escribe textos
humorísticos puros10 ni pretende que la lectura de sus textos
sea un amable pasatiempo o un espacio propicio para una
que otra broma más o menos fugaz y superficial.  El humor
de Dávila es más funcional y significativo.  No se agota en la
sonrisa sino que es fuente de reflexión y cumple su objetivo
más noble, el de mostrar el lado oculto de las cosas y el de
obligar a contemplarlas desde nuevas perspectivas.  Los
ejemplos abundan, señalemos, un poco al azar, algunos:

La ironía superficial, directa, a la que podríamos llamar
denotativa – la de alabar la inteligencia de un tontito de la
cabeza, o la valentía del que murió en el intento, por ejemplo
- es usada profusamente en la vida cotidiana y es un recurso
de humor más o menos sencillo.  Pero, resulta muy complejo
crear la atmósfera irónica, hacer que donde se diga bondad
se respire la perversidad y donde se hable de amor se sienta
el odio.  Dávila alcanza, con fluidez, estos logros, sobre todo,
en dos cuentos de esta edición, que hay que leerlos con una
sonrisa de conmiseración permanente pero también armados
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contra los guiños y las trampas que el narrador ha colocado:
“La señorita Camila” y “Los días del arcángel”.

Frases cotidianas, lugares comunes, incluso
procacidades, alivian las tensiones y el dramatismo, eso
sucede, por ejemplo, en el pensamiento insultante de Victoria
Carreño hacia su hermana que agoniza en su lecho en
Mercedes o los tiempos del olvido.  En cambio, el lenguaje
agresivo, combinado con el juego de palabras y las ironías,
hace de Perla un cuento hilarante y malvado.

El léxico coloquial, los diminutivos, las hipérboles, la
ingenua fe en que los seres de ficción pueden castigar al
ogro en la vida cotidiana, construyen, Papito monstruo, un
cuento de un humor delicioso.

El humor se basa en las oposiciones y contrastes, es
como decía alguien, la colisión de dos convoyes del
pensamiento, pero, a ese “mundo al revés” incluso se puede
tratarlo con sutileza y con lógica rotunda para producir el
efecto humorístico, como sucede en el relato, “Los
Horóscopos cambiantes” pues es totalmente coherente que
si usted es piscis o escorpión en el más allá resulte ser cáncer
de acuerdo con el inexorable momento en el que le toque la
marcha final.  Un tono similar de broma fina y un tanto
conmiserativa se da en relatos como Las cartas geográficas
engañosas, pero, sobre todo en “El río de la memoria” pues
la experiencia vital nos enseña que muchas veces solamente
vemos lo que queremos ver y distorsionamos la realidad de
acuerdo con nuestros intereses, anhelos y frustraciones.

En Instantáneas, la cotidianidad más parda se ilumina
con los destellos de un milagro, los personajes comunes,
anodinos, simples, son tratados, en apretadas tres o cuatro
líneas, con una especie de ternura irónica, porque claro, son,
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pese a su vulgar apariencia, seres inefables, sobre humanos
y están más allá de bien y más allá del mal.

El humor como recurso que permite adaptarse a una
realidad se da en personajes como el Poeta en De importación
directa y, en otras, es la forma en la que se manifiesta la
inconformidad y la rebeldía como sucede con la Aleja de De
una vaga ilusión.

Mediante el lenguaje coloquial y una sutil ironía, Dávila
“desmitifica” los mitos o, mejor aún, los trivializa, los hace
cotidianos y minimiza a los grandes personajes de la historia,
de la literatura y la filosofía.  En este volumen el lector tiene
un excelente ejemplo en el monólogo de Xantipa que reduce
al inmenso Sócrates, en un “bueno para nada” en un pobre
hombre, “que no sirve nada más que para pensar”.  El motivo
de la apatía e inutilidad de los genios para las cosas prácticas
reaparece en “La luz en el abismo” pero ahora se lo aborda
desde una perspectiva de dolor y desilusión, sin la irreverencia
del texto sobre el filósofo griego.

La forma más compleja y eficaz del humor es la
parodia11.  Dávila ha incursionado en ella con mesura y
calidad.  Así, sitúa a personajes y aconteceres totalmente
desligados de la situación y contexto en el que se supone
vivieron en el caso de algunos mitos griegos o traspone
tiempos como es el caso, visible ya en el título, de ese muy
bello, y muy poético, cuento titulado Homero sueña a
Schelieman.  La parodia que Arrabal – el apellido también es
humorísticamente buscado, recuérdese la expresión común
“poeta de arrabal – hace de un conocido texto de Rubén Darío,
en el cuento Lili Story, resulta de antología pues contrapone
la alegría de la vida, que es el texto original, con la tristeza de
la muerte de una mujer fatal pero manteniendo el tono festivo
y el ritmo alegre.
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Pero, en donde, definitivamente vemos aflorar las
mejores cualidades del Dávila humorista es en el
singularísimo cuento titulado De importación directa.  El tono
frívolo que caracteriza al texto – pese a que la anécdota de
unas pobres mujeres que promocionan sus tristes y
devaluados encantos, no es, precisamente, risible – se
consigue mediante la armónica conjunción de lo puramente
situacional con lo lingüístico, así:

Una artista remata su actuación, “haciendo ochos y
gritando como apache o cantante de rancheras”.  Los músicos
van cada uno por su lado y “mientras el uno parecía querer
tocar algo así como un pasodoble, el otro andaba por la zamba
y el tercero por un bolero rumba y…los tres aullaban más
que cantaban un tango”.  Y, la Nati, la dueña del hotel Magnolia
y administradora del jugoso negocio sexual pronuncia, ante
sus chicas, un sensacional discurso nacionalista en defensa
del producto interno.  Y el poeta bohemio deja, al paso, sus
iluminadas y artificiosas frases que contrastan con la sordidez
risueña del ambiente.  Y, la Martell, que tiene carne como
para dar de comer a un ejército, dicta una clase magistral
sobre los secretos del strip tease.  Y, bautiza, con sus
nombres de guerra a las improvisadas y eufóricas artistas:
“Lolita de España”, “Bonguito”, “Miss Rita” y los viejitos verdes
de la orquesta – más viejos que las iglesias coloniales – serán
nada menos que “El Maestro Méndez y sus boys”.  En fin,
hipérboles, ignorancias, eufemismos, procacidades,
equívocos, juegos de palabras, insólitas alusiones
mitológicas, etc.  crean un ambiente de gran comicidad sin
caer en lo grotesco o en la chanza de mal gusto.

En definitiva, “La noche maravillosa” muestra a un
autor consciente de su oficio y de la eficacia crítica y estética
del humor.
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Notas:

1 En el sentido estricto del género literario llamado cuento, Cuenca
tiene, en la actualidad, un grupo de escritores de calidad auténtica
que emplea el humor como un ingrediente importante y sustancial
de sus relatos.  Este artículo se referirá se referirá algunos periodistas
y, en extenso, a uno de los narradores, Jorge Dávila.

2 Ernesto Mora escribió crónicas de un humor consciente y alevoso,
pero Manuel J. Calle incurrió en un humorismo involuntario cuando,
en sus “Leyendas del tiempo heroico,” en su afán de legar para la
posteridad un héroe -y que mejor un héroe niño- narró la muerte de
Abdón Calderón que, al decir de los periodistas de “La Escoba”,
“murió gloriosamente en el Pichincha pero vive en el parque Calderón”.
En efecto, la imagen de nuestro héroe reducido a un muñón sangriento
gritando con su último aliento, “viva la Patria, viva la Libertad” pretende
ser trágica pero resulta perversamente hilarante.

3 Quien podría disputar esta categoría, Eduardo Cevallos García,
jamás hizo periodismo, pero, es indiscutible que en una Antología
del humor cuencano, la mayoría de sus textos, capítulos de Ingapirca
al Vaticano, del Ecuador en paños menores, del Diccionario de
Brutalidades, el soneto sin e, etc. tendrían un muy merecido y amplio
espacio.

4 Aunque esta circunstancia ya la hemos señalado alguna vez, vale
la pena insistir en el hecho verificable de que las tres más importantes
novelas en Inglés, “Ulises” de James Joyce, en francés, Madame
Bobary” y en español, “Don Quijote de la Mancha” son sendas
parodias.

5 En los primeros años de la euforia futbolística, Estuardo Cisneros
y José Edmundo Maldonado la resucitaron con el nombre de “La
Cancha” con un cambio de eje, de lo político a lo deportivo,
curiosamente, “no pegó”, aparentemente la gente no admitía que los
espectaculares y gloriosos triunfos del Cuenquita sean vistos con la
lupa del humor.
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6 Solamente una forma de humor atrevido, iconoclasta, revulsivo, el
de la mala palabra y los tacos perfectamente situados que tiene
como máximos exponentes a Jorge Lanata en la Argentina y Arturo
Pérez Reverte en España, no tiene un cultor entre nosotros.  Debe
ser porque todavía padecemos de timidez y morlaquismo o porque
nos creemos muy cultos y se identifica la cultura con el eufemismo
y la palabra cortés.

7 Aunque sea obvio, si bien es el género en donde más se aclimata,
el humor no es privativo del periodismo, en el humor nuestro de cada
día reímos con las alegres anécdotas que matizan los sabios
discursos de José Vega, con el humor cruel y corrosivo de Jorge
Villavicencio, con las sorprendentes irreverencias de Alcibíades Vega
que es capaz de convertir un acto pomposo, solemne y aburrido en
un festival de risas e insistimos, en donde más y mejor, danza y se
vitaliza el humor es en el relato, Dávila Vázquez, Encalada, Cárdenas,
Valdano, Tomás Aguilar, Joaquín Moreno, en fin.

8 Jorge Dávila Vázquez, “La noche maravillosa”, Colección Antares,
N°. 74, Libresa, 2006

9 Claro que hubo un antecedente.  Y, de gran fuerza.  La obra más
bien parva - e incluso marginal e inasible en su tiempo - de Pablo
Palacio, el gran adelantado de nuestra narrativa que, con su humor
corrosivo y cruel, abrió caminos inéditos.  Algunos de los escritores
de la generación en vigencia reclaman para sí el derecho a ser
considerados sus epígonos.  Dávila, aunque no oculta su admiración
por el escritor lojano y le ha dedicado excelentes estudios y un
bellísimo cuento que se incluye en este libro, evidentemente, no
está en esa línea.

10 Quizás, en esta categoría, sería lícito incluir a escritores del pasado
como José Antonio Campos, conocido como Jack the Ripper, a quien
Hernán Rodríguez Castelo llama “Príncipe de humoristas” - ignoramos
quien es el rey - pues, en él, es indudable que su principal objetivo
es el de hacer reír.  En Dávila el humor no es un fin, es un medio
para la reflexión crítica y para no caer en la sensiblería y el patetismo.

11 No es casual por ello que las más importantes novelas en español,
Don Quijote de la Mancha”, en francés “Madame Bovary” y en inglés
“Ulises”, sea sendas parodias.
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Con premeditación y alevosía, contrarío esta tarde la
vieja costumbre de conferencistas,  charlistas y articulistas de
que les preceda la enumeración de sus virtudes ciertas y
fantásticas.  Sé lo tedioso, protocolario y postizo de las
presentaciones por boca ajena.  Así he preferido hacer la mía
personalmente, no tanto porque presuma conocerme cuanto
porque la inmodestia puede provocar algunas sonrisas.  El caso
es que soy quiteño, de 37 años; dado a luz a los nueve meses
del matrimonio de mis padres, lo cual certifica su buena
conducta anterior y la diligencia para traerme al mundo.  En
lo tocante a mi físico, no diré más que he ahuyentado a varias
chicas a quienes cortejé cara a cara. Consta  mi graduación
en el colegio de los jesuitas, donde con mi bachillerato obtuve el
segundo premio en Francés, pese a que fui único alumno en
tal asignatura.

No supuso cavilación grande escoger la carrera
universitaria.  Como siempre respeté la salud del prójimo, no
seguí Medicina.  Si bien era bueno para “hacerme un número”,
la Ingeniería tampoco fue mi camino.  Por otra parte, como
pasaba por buen estudiante, no entró en mí la necesidad de
seguir la milicia.  Y así por eliminación, di en Jurisprudencia.
Concluí los seis años de estudios, en la Universidad Central,
con dos títulos: Licenciado en Ciencias Sociales y padre de
familia.

¿De dónde me viene |o de periodista? Quiero contarles
que, hasta hace algunos años, jamás tomé en serio tan
interesante y noble oficio, “en el que se pasa la mitad de la vida
hablando de lo que no se conoce y la otra mitad callando lo que
se sabe”, como sostiene Henri Béraud.  Siempre lo había
ejercido, como amena travesura.  En la escuela editaba
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manuscrito un periodicucho, en hoja de cuaderno, llamado
“Tu abuela”; en el colegio, dos a tres de variado género, en
mimeógrafo e imprenta, y en la universidad, uno de política
estudiantil.  Posteriormente, convencido por Aristóteles de
que soy un político animal o un animal político, he afilado mi
pluma para decir lo que muchos desean leer, porque creen
que el periodista tiene que desentonar, en el coro monofónico
de aduladores de gobiernos.

En este punto  encuentro  la intersección de la política y
del periodismo.  El hombre de estado y el escritor son la
conciencia crítica del pueblo.  En cuanto sean fieles a ella,
merecen respeto y ser llamados hombres.  En cuanto no,
entonces extiéndaseles cualquier nombramiento en la próxima
dictadura, pues en la actual ya no quedan vacantes.

Pero el tema que debo desarrollar especifica la columna
humorística en política; vale decir, la funcionalidad del
humorismo en artículos de periódico que traten de los
problemas nacionales.

No perderé tiempo en intentar definir al humor, tarea
vieja e inconclusa.  Supondré que todos tenéis un concepto; al
menos si merece ser creído Celestino Fernández de la Vega,
cuando dice que “nadie quiere escuchar a quien pregunta
acerca del humorismo, por la sencilla razón de que todos creen
saber muy bien qué cosa sea”.

Vale más que subraye que los temas favoritos del
humor son la política y la mujer.  Y esto tiene fácil explicación:
ambas tocan a la estructura de poder.  A través de la política, los
hombres somos sojuzgados; a través de la magia femenina,
domesticados.  El varón se desquita con el humorismo, y de
esta suerte pretende anestesiarse para que duela menos el yugo.
Los instrumentos que esgrimen gobierno y mujer son los
mismos: coqueteos demagógicos, amenazas y el lloriqueo.
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¿Qué otra cosa sino eso son, por ejemplo, los discursos
electorales, las declaraciones de prensa, las restricciones a la
libertad, por parte del uno; y la caída de ojos, la demanda de
alimentos y la queja permanente porque “no tiene qué ponerse”,
por parte de la otra?

Leerán este artículo, muchas representantes del
maquiavélicamente denominado sexo débil.  Mis palabras les
incomodarán, aparentemente; en el fondo, sienten un regusto
inevitable y ancestral, pues lo que hago es reconocer
públicamente su poder y rendirme ante la evidencia.  Tan sutiles
son en la guerra de conquista que nos permiten creer que las
ganamos con nuestro galanteo.  Igual sucede en política, donde
el pueblo no se cansa de soñar que gobierna, simplemente
porque votó por una lista de candidatos.

No llama la atención porqué el humorismo es escape
sicológico.  Aristófanes dio acabada muestra de la utilidad
del humor para criticar los negocios del Estado.  Sus obras
plenas de ironía carcomieron, con los dientes finos de la risa, a
los regímenes de entonces.  En su comedia “Los Caballeros”
(424 a. de C.) atacó a Cleón, con notable osadía.  Los artesanos
de máscaras se negaron a confeccionar la que representaba al
político belicista.  Pero el pueblo aplaudió al escritor humorista,
sin que Cleón -que estuvo en el auditorio- diese muestras de
intolerancia o enojo.  Así era la democracia griega.  ¡Qué distante
aquella época de la actual, en que los militares  persiguen a
intelectuales, periodistas y críticos del gobierno!

Aristófanes también tocó humorísticamente el poder
de la mujer.  En su obra “Lysistrata”, destaca el triunfo de las
atenienses sobre sus maridos, logrado con solo negarles
compañía en el lecho.  Sin tener mayor poder político que los
esclavos, pues no eran ciudadanas, tomaron el gobierno de la
ciudad, con tan eficaz y terrible arbitrio.
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Y así el humorismo ha encontrado inagotable venero
en la política, bajo sus dos formas: el gobierno y la mujer.  La
lista de escritores humoristas, especializados en criticar los
asuntos de Estado, llenaría muchas páginas.  Antes de
mencionar a los principales en el Ecuador, nombraré a Voltaire
con “Cartas Filosóficas”; al escurridizo y refinado Jonathan
Swift con la novela satírica “Viajes de Gulliver”; y al liberal ruso
del siglo XIX Saltykov-Shchedrin con “Cuentos de Hadas”.  Los
tres obnubilaron a los censores, mediante la alegoría y la fábula,
de tal suerte que solo los entendidos de su época captaron las
alusiones políticas.  Confirmaron de esta suerte lo que el
vienés Karl Kraus escribió: “La sátira que comprende el
censor merece ser prohibida”.  De allí que la columna
humorística en política debe hacer reír a los ciudadanos, mas
no a los aludidos ni a sus comensales...

En el Ecuador el periodismo humorístico sobre temas
políticos ha sido abundante y rico.  Juan Montalvo, en sus
vitriólicos artículos contra García Moreno, pero singularmente
en las terribles caricaturas de Ignacio de Veintimilla y Antonio
Borrero, dio muestras acabadas en el género.  El agudo
Manuel J. Calle, firmando sus “Charlas” con el seudónimo
“Ernesto Mora”, destripó gabinetes y amputó con risas
miembros escleróticos de los regímenes de esa hora.

Más cerca, la revista “Momento” -órgano oficial de la
C.F.P. en su edad de oro- regocijó a los ecuatorianos, con
sus cañones de largo alcance enfilados contra el placismo
pinturero y taurófilo.  Y la revista “La Calle” de Alejandro Camón
marcó otra época, como la columna “Esta vida de Quito” que
mantenía dicho periodista en “El Universo”, mientras su pluma
se mojó en tinta pura y no en la escudilla de sopa.  Y las
chispeantes entrevistas imaginarias de “Ferdinand Tapage”,
en el semanario “Mañana” fueron acabadas muestras de
humorismo político, hasta que también se alquilaron a tanto
por chiste.  Y la vivacidad de la revista “No sea hueso”, humor
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del chulla quiteño politizado con desgarbo, tuvo un sello de
autenticidad ideológica, quizá por ello apasionada y sectaria.
Y la efímera y circunstancial revista “El Gallo” -que tuve el
gusto de dirigir-endulzó una campaña electoral, como paliativo
anticipado a la cuarta recaída del país con el sarampión
velasquista.  Y así otras publicaciones periódicas tocaron el
tema político, con la mano buena del humor.

Pero si me ciño a columnas singulares, debo nombrar
a aquellas que hicieron y hacen del aforismo la sustancia:
“Instantáneas” por Enrique Garcés, en “El Día”; “D.D.T.” -
alfileres de oro para la risa- en “La Tierra”; “Gazapos
legislativos”, una travesura efímera que se nutrió de los
disparates pronunciados, en alta voz y con prosa, por los
diputados constituyentes de la Asamblea de 1967, columna
que mantuve en “El Tiempo”; y “Pensándolo bien” de
“Polvorín”, rica en juego de palabras y picardía crepitante,
que aparece en “Ultimas Noticias”.

A esta altura conviene ya que nos preguntemos:
¿Porqué la columna humorística es temida y temible? La
respuesta parece fácil y, en apariencia, lo es.  No cabe duda
de que su estilo ligero tiene mayor clientela de lectores.  Frente
a un comentario serio, la gente prefiere el artículo que oprime
el resorte de la risa.  Los políticos saben esto, y temen esta
popularidad.  No hay peor enemigo de la majestad y
solemnidad de un hombre público que la sonrisa burlona de
los conciudadanos.  Muchas veces, el político necesita que le
insulten, le calumnien, le persigan, le denosten y ataquen, porque
así acrecienta su figura, concita simpatías y condolencias, le
permite refutar, gritar y pelear.  Todo se derrumba, en cambio,
cuando el pueblo le toma a chacota, urga sus lados flacos, se
ríe de él, inventa “cachos” que consagran una imagen histriónica
y vana.  Los electores pueden votar por un pícaro o un loco,
mas nunca lo harán por un ridículo.
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Pero hay algo más subterráneo, como causa y
explicación del poder de la columna humorística en política.
Está sí, en la fuerza y atractivo natural del humor; pero bastaría
entonces hacer chistes para ser leídos.  Tendrían igual categoría,
si así fuese, el payaso, el bufón, el gracioso con el periodista del
humor político.  La tira cómica se codearía con la columna de
crítica humorística.

No es tampoco la materia trascendente que toca con
su escalpelo.  De tanta importancia como la política es la
Filosofía o la Sociología; y hay periodistas geniales que labran
en esos campos.  Por ejemplo, Pitigrilli y Marco Almazán, para
no citar más que a dos.  ¿Qué es lo que acrecienta fuerza y
popularidad al humorismo político?

Llevamos todos, en el fondo del yo, a un iconoclasta.
Nos encanta, por consiguiente, derrocar dioses, profanar
santones, vulnerar a jefes y superiores.  Los apodos que los
estudiantes aplican a sus profesores; la indisimulable carcajada
del empleado que ve resbalar al patrón; las tachuelas en el asiento
del rector, son manifestaciones primitivas de esa iconoclastia.

El humorista tiene éxito cuando mejor cala en la
actualidad palpitante de su tiempo, y hace “presentable” lo
prohibido.  El individuo se cuida mucho de desfogar su
agresividad iconoclasta, bien por interés, temor, escrúpulo u
otro freno de similar naturaleza.  Esa tendencia quedaría
entonces incumplida, por el obstáculo interior, según Freud.
El chiste le libera, descarga esa energía reprimida,
produciendo el placer de la hilaridad.  El “gasto síquico
ahorrado” nos deja tranquilos: hemos desfogado, por
interpuesta persona.  Por esto el aludido por el humorista no
se dirige con enojo a él, sino a quienes corean con carcajadas
el dicho gracioso.  En el caso del columnista, los afectados por
su crítica temen, consciente o inconscientemente, a ese coro
que, por la difusión de la imprenta, es grande e intangible.
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Este hecho empuja a dictadores y gobernantes a reprimir la
libertad de expresión: censuran al humorista; intentan
amedrentarlo, porque ellos -los aludidos- están
amedrentados.  Naturalmente, no anatematizan al humor;
por el contrario, sostienen que gustan de él, que lo admiran,
que lo consideran necesario y civilizado, pero califican
entonces como insulto o calumnia el dicho humorístico.

El columnista humorístico tiene que comprender esos
mecanismos sicológicos, para mantener su serenidad, y
sonreír ante las reacciones violentas.  Sabe bien que el chiste
inocente regocija en sí mismo; el tendencioso regocija en el
objeto de esa tendencia.  Mientras más vinculada esté una
persona a ese objeto, bien por simpatía o antipatía, su
reacción será favorable o contraria al chiste.  En otro plano,
ese resorte sicológico actúa de la misma manera, en el dicho
italiano: “Todas las mujeres son prostitutas, menos mi santa
madre”.

Al capitán le importará una higa que tomen del pelo al
subteniente, y reirá, con discreción o imprudencia, con una
broma sobre su general; pero si el chiste le toca a él o a su
jefe inmediato muy querido, rechazará airadamente.  De la
misma manera para la generalidad de los hombres, y si he
puesto el ejemplo en el ámbito militar se debe a que, en ese
mundo, la jerarquía es rígida, tanto o más que en el
matrimonio...

Y así hemos llegado -me atrevo a creer- a explicarnos
porqué la columna humorística es temible y temida en política;
porqué su vasto alcance; porqué su poderío destructor.  En
este instante es oportuno indagar qué miembros del humor
se usan más en la columna.  Debéis saber que, en el gran
mundo del ingenio, hay categorías y matices, que van del
amarguismo a la locura, de la simple metáfora a la sátira, de
la ironía a la burla, de la pantomima al sarcasmo.  El periodista



no puede utilizarlas indistintamente, so pena de perder
prestancia, desfigurar su intención crítica, degenerar su
reobjetivación.  Peor que el chiste que necesita explicación
es el que exige a su autor pedir disculpas, por vulgar,
inoportuno o grotesco.

Matthew Hodgart sostiene que “la sátira es la parte
más política de la literatura”, y, en verdad, lo es si atendemos
a su mezcla de crítica y agresividad.  Los asuntos públicos
piden una opinión de los ciudadanos y, por consiguiente, más
del periodista, de quien he dicho ya que es la conciencia crítica
del pueblo.  Mas la simple opinión no irrita, porque es un
enfoque desde la postura personal; pero si añadimos
agresividad correctiva entonces escalofría a la víctima y
produce placer hilarante al lector, al oyente, al tercero en
discordia.

La sátira pretende influir en la conducta política; por
eso no se da en regímenes tiránicos.  Solamente abunda y
respira en medio de la libertad.  El intolerante proscribe a la
sátira, pues la considera subversiva y atentatoria contra el
buen orden y la moral.  El tirano la reprime, pues por
naturaleza odia la crítica y teme sus proyecciones.  Juan
Montalvo tuvo que expatriarse, para que pudieran salir a luz
sus terribles Catilinarias.  Los satíricos romanos perdieron
su bravura, bajo los Césares.  Persio se diluyó en
explicaciones, bajo Nerón.  “La sátira es siempre testimonio
de valentía, la valentía de levantarse en público y decir algo
ofensivo para los poderes que sean” (*), porque es didáctica,
malintencionada, franca, noble en su dureza.

La ironía, en cambio, goza de otros matices.  Es más
sofisticada, más aguda, más hilarante.  Finge ignorancia,
candor, ingenuidad; por eso aparentemente alaba.  Exige un
desdoblamiento en el lector o el oyente, para que distinga lo
que quiere decir de lo que dice.  Alguien la ha llamado
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“socarronería refinada”.  Ortega y Gasset -autor en cuya boca
ponen tantas citas apócrifas los que pretenden pasar por
cultos- decía que en la ironía “en lugar de decir lo que
pensamos, fingimos pensar lo que decimos”.

Esta forma del humorismo requiere también intención,
buena o mala, pero depende mucho de la oportunidad.  Por
esto -como veremos luego- la encontramos mucho en la
literatura política.

La columna humorística se nutre, por consiguiente,
con la sátira y la ironía, pero, con frecuencia, en afán matizador,
el escritor recurre al sarcasmo, cuando se siente inflamado
de pasión.  Entonces es cáustico, mordaz, cruel; mas como
el sarcasmo es el límite del humor, tiene que cuidar la fácil
caída en el amarguismo, ya que entonces perderá influencia.

El escritor humorista debe quedarse en los planos de
la sátira, la ironía y, eventualmente, el sarcasmo, si le
preocupa la calidad de su literatura y de su humor, pero si le
obsesiona decir su verdad, aunque pierda con ello elegancia
y finura humorísticas, no vacilará en bajar al chiste.

El chiste es artesanía, es técnica, no intelecto.  Vienen
entonces el juego de palabras, el retruécano, el contraste
sencillón, porque busca la carcajada, no la sonrisa.

Mi artículo, a estas alturas, semeja receta de coctel.  Si
he dado los ingredientes, parece fácil la mixtura.  Pero
comprenderéis que si el periodismo es vocación, el humorismo
lo es más, porque es una actitud frente a la vida, filosofía
existencia! verdadera.  Por esto, precisamente, el mantenedor
de una columna humorística sobre temas políticos no puede
escurrirse ante nada, ni sufrir escrúpulos por tener que usar
el chiste, violar la Gramática, destemplarse contra la
Preceptiva Literaria, utilizar el vocabulario del pueblo, etc.
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Cosa muy distinta de lo dicho son las subtécnicas del
periodista del humor político.  Me refiero a los recursos para
configurar personajes.  Balzac nos enseñó que el nombre del
protagonista o de los demás actores de la historia deben ser
escogidos, con más solicitud y cuidado que el de nuestros
hijos.  ¿Os imagináis, por ejemplo, a la protagonista de la famosa
nove-la romántica de Jorge Isaacs, llamarse, en vez de María,
Pancracia o Ramona? Así entonces se explica porqué es legítima
y necesaria la desfiguración de nombres propios o el bautizo
con apodos.  Lo único que, para los fines literarios, debe
cuidarse es que esos apelativos nuevos impriman carácter,
reflejen la personalidad del aludido, destaquen una circunstancia
importante, lo identifiquen con su política.  Esta técnica la utilizó
Juan Montalvo, cuando llamó a Ignacio de Veintimilla Ignacio
de la Cuchilla; Alejandro Carrión cuando dejó de Rupango a
Ruperto Alarcón; los Picapiedra, cuando con irreverencia
suma, deforman apellidos y componen nombres propios...

El satírico aplica la técnica de la reducción: desvaloriza
y degrada a su víctima.  El político suele ponerse en pedestal; el
gobernante, estimulado por los besamanos de los palaciegos,
se considera infalible; el dictador, engordado de condecoraciones
se cree más popular y querido que el pan.  Entonces, el escritor
humorista le sacude, lo pone bajo el microscopio en paños
menores, y demuestra la verdad.  A esto se debe que Velasco
Ibarra prefería y se regodeaba con el insulto, pero perturbábase
ante el ridículo.

La técnica de la reducción adoba a la víctima, para que
pueda ser engullida por el lector.  Nadie se ríe del Cid
Campeador, pero sí de Don Quijote; nadie hace chanza de
las flores de una tumba, pero sí de los adornos de un mariscal;
nadie se desternilla frente al Che Guevara, pero sí ante los
“revolucionarios” con automóvil a la puerta y whisky libre de
derechos.
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Y esa técnica de la reducción lo que busca, en
definitiva, es acoplar mejor el personaje a su carácter.  La
tipificación es un recurso satírico indispensable; lo vemos
en Moliere, en Shakespeare, en Cervantes, en Balzac, en
Swift, en Asturias, en George Bernard Shaw, en Tennessee
Williams, y hasta en nuestro modesto y simpático Evaristo.
Los fabulistas usan también la tipificación, con la diferencia
que encarnan vicios o virtudes en un animal, mientras que
los humoristas de la política hacen, con frecuencia, lo
contrario...

Muchos satíricos, cuando no pudieron soltar toda su
vena libremente, encontraron en la fábula el canal adecuado
para su crítica.  Kan Andreyvich Krylov atacó así a la
burocracia zarista; otro ruso, Salty kov-Shchedrin, con sus
cuentos sobre osos estúpidos, demolió al régimen
autocrático de su país, a comienzos del siglo pasado; y, por
lo que conozco, la última fábula de importancia que se ha
escrito con sustancia política pertenece a George Orwell,
sobre la ascensión de Stalin.

Y en ese mundo de la ficción, la columna humorística
halla una mina inagotable.  El escritor inventa situaciones,
detalles, escenas.  Lo que pretende es, también por este
medio, acentuar los rasgos criticados del personaje.  ¿Por
qué la mayoría de cuentos ingeniosos sobre dictadores
militares, aquí, en el Perú, Brasil o Grecia, giran sobre
ignorancia y tontería? Porque justamente se quiere crear
una imagen determinada.  Creo que todos conocemos a
militares inteligentes -no podía faltar la excepción-, y el chiste
tendencioso intenta demostrar que el grupo castrense no
está llamado a gobernar un país.

Este es, entonces, el sentido y justificación de las
subtécnicas y técnicas del humorista.  Y así se entenderá
mejor también, la razón para que muchos usen seudónimo
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en su columna.  El tonto y el bravucón no captan el porque
del seudónimo.  Toman como prueba de cobardía del escritor.
Se preocupan más como castigar al “miserable detractor”,
antes que la verdad de los dichos o el mensaje de la ironía.
Y no falta incluso el que confunde seudónimo con anónimo.
En nuestro país, muchos de esos bravucones o tontos han
sido merecidamente ascendidos a Intendentes e inclusive a
Ministros de Policía y Cárceles.

El humorista enfrenta muchos riesgos, pero debe ser
fiel a su vocación de crítico.  Cuando nadie o pocos se decidan
a denunciar, él tiene que asumir la defensa de los intereses del
pueblo.  Su gran sensibilidad al descontento social no dejará
tranquila su lengua ni su pluma.  Los poderosos le temen, mas
tratan de aplastarle; los tiranos y hasta los dictadorzuelos le
persiguen; los pragmáticos le menosprecian; los
acomodaticios le calumnian; los editores le explotan.  Pero
él sonríe filosóficamente...  El humorista puede morir a lo
Juan Montalvo, a lo Séneca, a lo Goethe, a lo Storni...  Y vive
y vivirá riéndose de nuestra necedad: de las condecoraciones y
desfiles, del matrimonio y la Sintaxis, de la impiedad y la
beatería, del cáncer y del aceite de hígado de bacalao, de los
Te Deum y de las clases de Lugar Natal...  Pero será un
apóstol, un enamorado incansable, un luchador impenitente,
un hombre bueno.

Entre vosotros, quienes me leéis, habrá algún
humorista que sueñe en volcar el maravilloso ácido de su
crítica, como periodista.  Para ello, recuerde que “el hombre
sigue buscando muletas irracionales para apuntalar su frágil
universo interior y reincide con sintomática persistencia en
la entronización de embaucadores, charlatanes y saltimbanquis
tan groseros”.  (**)

Pero pensad todos que el humorista ni el periodista
son hechiceros de tribu.  Los sabihondos quieren devolver la
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oración por pasiva.  Entonces exclaman: “Ya que usted critica,
hágalo”.  El columnista de humor político no pretende dar
recetas.  Eso quede para médicos, economistas, legisladores...
A él le toca resaltar, con el ingenio y la risa, los lados flacos de
una obra, de un plan, de un discurso, porque los gordos y buenos
ya tienen muchos defensores.  Vale repetir aquella sentencia
“La victoria tiene muchos padres; la derrota es huérfana”, para
atisbar por lo menos la función del periodista humorista.  El
deja la alabanza y el aplauso para los aduladores o los burócratas;
se encarga, en cambio, de la censura, del corte con bisturí, del
enfrentamiento.  Muy fácil es aplaudir.  Hasta los chimpancés
y las focas bien amaestradas lo hacen; pero hasta ahora no se
ha visto un gorila emulando a Montalvo...

Sé que pronuncio herejías, para quienes aspiran, en sus
años, a conquistar un buen “standard” de vida.  Y para esta meta
dorada hay muchos caminos.  Uno de ellos, matricularse en la
escuela militar, aguantar los “servicios especiales”, obedecer
sin reflexionar, acomodar el paladar al “rancho”, ser fuerte como
un caballo, tenaz como una mosca, vivo como el conejo, amable
como la garza solitaria.  Entonces, matando el tiempo, se llegará
algún día a gozar de una buena renta, si es que antes no se ha
sentido tocado del divino celo por “salvar al país”, como
dictador...

Y así muchos caminos, sin olvidar naturalmente los de
moda.  De la misma manera que, en las parroquias y caseríos,
las madres de familia se afanan para que sus hijas aprendan
corte y confección, porque así piensan salvarlas del futuro
incierto; y, en las ciudades, los padres empujan a matricularse
en academias y colegios, para que opten las niñas el
deslumbrante título de Secretarias Taquimecanógrafas Bilingües;
así, digo, de la misma manera, nos urgimos a nosotros mismo
a seguir la carrera de moda, sin meditar si nos hace mejores, si
pone al espíritu sobre la materia, si nos realiza como personas.
Por eso hay tantos economistas, técnicos petroleros de primera,
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segunda y tercera clase, asesores de gobiernos, doctores en
Derecho Internacional, etc.

El columnista político con humor debe ser, pues, vertical,
aun cuando esté acostado.  Lo ideal es que no tenga un pasado
oscuro, pero en mi caso eso ya es inevitable.  Con decirles que
cualquiera, al verme recién nacido, podía haber sentenciado
que tendría un negro porvenir...

Lo que interesa sobremanera es que, cuando el mundo
se derrumbe, cuando los ídolos sean comidos por la polilla,
cuando los sumosacerdotes de la democracia anden con el
rabo entre sus piernas, cuando los ex-dictadorzuelos bostecen
sentados en los bancos de la Plaza Grande, cuando el humorista
arríe su bandera en el matrimonio, se pueda exclamar: “¡Todo
se ha perdido, menos el humor!”

Y a beber de esta savia os invito ahora, porque más que
discurrir sobre el funcionalismo del humor en política, he querido
que apreciéis la sustancia humanística que posee para poder
mirar al mundo con ojos buenos, alegres, vitales.  Si habéis
sacado provecho de este artículo, juro que os habéis reído de
mí; si no, la sonrisa es solo mía...

Notas:

* “La sátira” Matthew Hodgart

** H. L. Mencken: “Prontuario de la Estupidez y los Prejuicios
Humanos”
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El PROGRESO INCONTENIBLE.- Hasta hace algún
tiempo durante ciertos períodos del año lectivo las
instituciones educativas ingresaban en un período de
exámenes.  En las escuelas y colegios, hoy, la palabra examen
ha desaparecido, y en su lugar se usa instrumento de
evaluación, designación que, a todas luces, es más adecuada
y perfecta, porque dice todo lo que quiere decir, y, sobre todo,
porque está de acuerdo con la marcha y la orientación
pedagógica del tiempo.

Esta imperiosa necesidad de cambiar los nombres a
las cosas, generalmente alargando o aumentado las palabras
es hoy un hecho frecuente.  Al anciano se le denomina:
individuo de la tercera edad; al militar o policía jubilado se le
dice: personal en servicio pasivo; al ladrón: amigo de lo ajeno;
a la alcaldía: gobierno local; a la prostituta: trabajadora sexual.
Con la excepción de la alcaldía (en cuyo uso hay otras razones
más turbias y melindrosas) todas las actuales designaciones
alargadas se han originado en la urgencia social de ocultar
algo que resulta ofensivo, descortés o amedrentador.

Dentro de este repulsivo y antipático campo de lo que
debe evitarse se encuentra, con toda razón, lo relativo a la
educación.  Un examen es, con toda evidencia, amedrentador,
provocador de estrés, sobre todo para quien prefiere la vida
fácil (o la vida loca de Ricky Martin).  Por eso se justifica que
se haya cambiado a instrumento de evaluación, y más
adelante, cuando esta frase haya adquirido mala reputación,
se puede inventar alguna otra, como esta, por ejemplo:
Mecanismo objetivo para la cuantificación y cualificación de
los saberes y valores.  Y este mecanismo ya no tendrá
preguntas, porque solo de oír la palabra pregunta a cualquiera
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le da culillo (como se le llama al miedo en la costa).  ¿Se
usará incógnita? Jamás, porque esta palabra está muy cerca
de la terrorífica Matemática.  Habrá que usar algo fácil y liviano
como: frase que espera respuesta.

Para marchar con el tiempo y no quedarse anticuado
hay que cambiar todo tipo de examen.  Así, los laboratorios
clínicos deberían anunciar desde ya: Aquí se realizan
instrumentos de evaluación de la sangre o de las heces.  Y la
iglesia deberá cambiar también, so pena de quedarse sin
feligreses, y no deberá decir examen de conciencia, y preferirá
decir: búsqueda y selección de travesuras.

Pero no solo la palabra examen está cargada
negativamente, también lo está el profesor.  Por eso ahora
es imperativo y decente llamarlo facilitador, o con más
elegancia y precisión: mediador pedagógico.  Con esto el
antiguo profesor ya no tiene nada que enseñar, sino hacer
fácil todo, inclusive –es lo primordial y el objetivo secreto- la
aprobación.

En cuanto a las asignaturas también hay que
cambiarlas y rebautizarlas con solemnes nombres más
simpáticos.  A la lengua española se la llama lenguaje, y luego
se le ha agregado como un parche y acompañante y
comunicación, como si el lenguaje no fuera comunicación, o
como si la comunicación existiera sin lenguaje.  Al inglés se
lo llama lengua extranjera, y con esto ya la lengua del to be or
not to be se aligera prodigiosamente y se obtienen mejores
calificaciones.  La Educación física no provoca miedo; pero
también es necesario cambiarla, y queda: Cultura física.
¿Notan ustedes la elegancia del nuevo nombre y cómo ha
cambiado tanto, hasta de uniforme?  Este agradable nombre
le viene como anillo al dedo a la antigua educa como dicen
los alumnos.
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La sociedad está obligada a modernizarse y mejorar.
Por eso proponemos que también otros términos sean
relevados y sustituidos por nuevos vocablos más
evolucionados.  Así, por ejemplo, en lugar de matrícula se
puede decir: matriz de información personal del alumno.  Miren
cuánto se ha ganado en precisión, elegancia y modernidad.
En lugar de rector sugerimos: líder administrativo-pedagógico
de un centro educativo de nivel secundario, título con el cual
se puede llenar media página, mientras que rector es apenas
una desamparada palabrita corta.  En lugar de patio, para
diferenciarlo de cualquier espacio, porque hasta las casas
comunes tienen patios, solicitamos se diga: Espacio
pedagógicamente ubicado para el esparcimiento y el jolgorio
de los educandos.  Van a ver que con solo el cambio de
nombre ya los alumnos se divierten solitos y andará el buen
humor retozando entre ellos.

Y finalmente, al huevo, para evitar malversaciones del
sentido, sugerimos que sea llamado de hoy en adelante:
producto de la esposa del cantor matutino, y con esto van a
ver que hasta los gallos modernos nos lo agradecen.

TALLER DE EVALUACIÓN
Duración: 6 horas
Metodología: se gastarán las cinco horas en dinámicas y
juegos.
Una hora para el trabajo del taller.

Objetivos:
Objetivo institucional: Mejorar los conocimientos de los
facilitadores en las modernas técnicas de evaluación.
Objetivo programático: Mejorar las calificaciones sin
necesidad de estudiar (algo así como “rásquese la barriga y
hágase rico”)
Objetivo actitudinal: Mejorar la emoción de los estudiantes.



106

Objetivo procedimental: Optimizar el uso de la emoción en la
vida estudiantil.
Objetivo conceptual: Disminuir la carga de conocimientos.
Objetivo ideológico: Nivelar hacia abajo.

Ejes:
Eje transversal: Todo el mundo es sabio mientras no se
demuestre lo contrario, y si logra demostrar puede ser
enjuiciado.
Eje longitudinal: Pide a Dios suerte, que el saber poco importa.
Eje oblicuo: El que sabe, sabe; y el que no sabe también
tiene derecho a aprobar.
Eje torcido: Es legítimo copiar si se hace con disimulo.

Las técnicas pedagógicas actuales exigen poner en
ejecución muchos cambios.  Para que sus instrumentos de
evaluación sean objetivos, confiables, dosificados, exactos y
reales deben tener ciertas condiciones básicas.  Por ejemplo
debe hacerse constar el número de dificultades de cada ítem
del instrumento de evaluación.  Así, por ejemplo, si se trata
de la asignatura de Estudios Sociales, el modelo puede ser
el siguiente:

1) Evaluación con respuesta simple:

¿Cómo se llamó el primer papa de la iglesia? 5 dificultades y
5 puntos.

Explicación: La respuesta totalmente correcta es: Pedro.
Esta palabra tiene cinco letras, por tanto el alumno hace un
gran esfuerzo de abstracción para separar en su mente cada
una de las letras, hecha esta abstracción tiene que escribir
el nombre, lo cual no es sencillo.  Si la respuesta es: Pablo,
se trata de una respuesta parcialmente correcta, porque ha
acertado completamente en dos letras (la p y la o), luego hay
que considerar que la d y la b son letras que los disléxicos
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confunden con cierta facilidad debido a que la d es el reflejo
especular de la b, y sobre todo, considerando que la dislexia
no obedece a mala voluntad o ignorancia del alumno, se debe
aceptar la b como una d.  Además hay que considerar que la
r y la l son consonantes intercambiables y fácilmente
confundibles por ser líquidas.  Por eso es que alguien dice
sarpullido en lugar de salpullido; de modo que se trata de un
ligero e insustancial descuido ¡No error!  Con esto tendríamos
cuatro aciertos de las cinco dificultades. Además hay que
reconocer que Pedro y Pablo fueron discípulos amparados
por los mismos derechos, y que si el favorecido resultó Pedro
fue solamente porque los designios del Señor son
inescrutables. Por todo esto hay que sumar medio punto más,
con lo que el puntaje asignado a la respuesta debe ser 4, 5
sobre 5. Y como la fracción se redondea hacia la cifra superior,
tendremos 5 sobre 5  Esto es ser moderno y ser justo con
los vastos conocimientos y la buena intención de los
educandos.

Para Matemática.

2) Prueba con selección múltiple y con evaluación de
destrezas.

Subraye lo correcto.

2 + 2 = 4 o 6
Cinco dificultades y 4 puntos.

Explicación: Constituye una verdadera destreza de la
capacidad analítica el poder reconocer las figuras de los
números.  Así: ese número que se parece a un patito, es el
dos (si alguien se queda solo con el patito, ha acertado
únicamente media dificultad) esa dificultad resuelta debe ser
calificada ya con un punto.  El reconocer el signo de la suma
(una crucita) es otra notable destreza; por tanto, otro punto.
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El signo de la igualdad (las líneas del ferrocarril) significa
otro punto.  El reconocimiento de las figuras del cuatro (esa
especie de banderín) y del seis (un mono colgado del rabo)
implica dos destrezas más, por tanto dos puntos más.  Si el
estudiante escogió 4 o 6 es irrelevante, porque la evaluación
actual, que es científica y sistémica, evalúa los procesos y
no los resultados.

3) Evaluación con la técnica de completar la frase.
Ejemplo:

La capital del Ecuador es Quit ……

Esto, aunque aparentemente parezca sencillo, es una
prueba de gran complejidad, y que exige mucha concentración
y conocimiento por parte del estudiante, porque debe recordar
todas las posibles respuestas y seleccionar en su mente una
de ellas para que encaje en el lugar.  A modo de ejemplo, un
alumno de estos tiempos, debe bregar entre otras posibles
respuestas con las siguientes:
- Quítate
- Quítame allá esas pajas.
- Kito con K (título de una obra teatral)
- Quituisaca (apellido indígena)

Así, para llegar al acierto debe pensar y discernir, por lo que
se consideraría moderado otorgar un puntaje de 4 puntos a
la respuesta.

4) La prueba de falso o verdadero.  Esta técnica es
altamente recomendable porque exige del alumno una gran
dosis de conocimiento y de madurez reflexiva para distinguir
lo verdadero de aquello que no lo es.  Por ejemplo:

La lluvia cae del cielo. F V
Madre hay una sola. F V
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5) Prueba de respuesta completa: Esta es una prueba ideal
para lenguaje y comunicación.  Ejemplo: Conjugar el presente
de indicativo del infinitivo comer.  6 dificultades y 6 puntos.

Si la respuesta está correcta y completa (Yo como, tú
comes, él come, nosotros comemos, vosotros coméis, ellos
comen) todo estará bien; pero si no está completa también
estará bien.  Por ejemplo: si el alumno respondió:

Yo
Tú
Él
Nosotros
Vosotros
Ellos

El facilitador debe juzgar que la intención del alumno
era correcta y que al poner los pronombres ya ha hecho la
mitad del trabajo, por tanto se le asignará un puntaje de 3
sobre 6.  Luego hay que considerar que si no ha completado
no era por desconocimiento, sino porque como ya había
comido en el recreo, en ese momento no tenía hambre ¡Y
cómo se le ha de exigir a alguien que coma sin tener apetito!
Eso sería inhumano y un atentado contra los derechos
humanos.  Por estas consideraciones la respuesta incompleta
debe aceptarse como completa y llevará el puntaje de 6 sobre
6.

LA EDUCACIÓN HOLÍSTICA.- La educación para ser
totalizadora debe tomar en consideración la totalidad de la
persona, y una persona no es solo conocimiento –además
que sirve de muy poco- es otras muchas cosas.  Por tanto
para realizar una evaluación que esté de acuerdo con el
carácter globalizador de la educación, debe considerar a la
totalidad del educando.  Por eso hay que evaluar, además
del conocimiento, otros aspectos que son más importantes.
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Por ejemplo, hay que asignar un porcentaje muy significativo
a la

Puntualidad 2
Alegría 1
Atención (si el alumno está con los ojos
fijos en el pizarrón, así su mente esté
pensando en un paseo por la Remigio)                     2
Las condiciones del hogar                                         2
Si es un pobrecito cuyos padres han migrado 2
Si tiene el uniforme limpio 1
Si saluda 1
Si pide permiso para salir al baño 1
Si usa discretamente el teléfono celular 2
Si tiene el lápiz suficientemente aguzado 1
Si el cuaderno lleva forro 1
Si mastica chicle 1
Si tose con disimulo para no asustar a las moscas 1
Si bosteza tapándose la boca 1
Conocimientos 1

Total 20

LA RAZÓN IRRACIONAL Y LA INTELIGENCIA
EMOCIONAL.- Hasta hace unos pocos años si alguien
hubiese oído hablar de la humedad seca se hubiera lanzado
al piso para reírse con más comodidad; pero ahora no.  ¡Ah
el inefable progreso del tiempo, y de la ciencia también!  Así
mismo, hasta hace unos años la gente común sabía de la
existencia de la inteligencia animal, de la inteligencia humana,
y dentro de esta estaban la inteligencia militar y la policial.
Así también, los que creen en mashos hablaban de la
inteligencia extraterrestre.  Hoy ha salido a las barbas del
mundo un nuevo espécimen: la inteligencia emocional.
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La inteligencia es un hecho intelectual, obviamente, y
tiene que ver con la capacidad de entender o comprender,
con la capacidad de abstraer y deducir, y, sobre todo, con la
capacidad para resolver problemas.

En cambio la emoción se define como un hecho no
intelectual, como una alteración del ánimo, que puede ser
pasajera, penosa, agradable.  Por ejemplo son emociones la
alegría, la ira.  De ahí que la frase dejarse arrastrar por las
emociones significa tener una conducta irracional.  Entonces
¿De qué manera la inteligencia puede ser emocional?
¿Recuerdan la humedad seca?  Pues del mismo modo.

Los grandes científicos contemporáneos han
descubierto las siete inteligencias (y están amenazando con
descubrir o inventar, en caso de no haberlas, otras muchas
más); pero lo que en realidad están haciendo es confundir la
inteligencia, que es una sola (como la madre) con el talento,
que este sí, puede ser variado.

Pero si algún desconfiado y escéptico, de esos que
nunca faltan, rasca ligeramente con la uña la cáscara de la
inteligencia emocional lo que encontrará debajo será simple
y llanamente la actitud.  El significado que debe adivinarse
para esta bonita frase es: actitud positiva.

Fieles al espíritu progresista de los tiempos los
grandes científicos lo que han hecho es alargar las palabras
para ocultar los conceptos y así asomar como los salvadores
de la patria o como los descubridores del agua tibia.

Hoy el énfasis se marca en la inteligencia emocional,
o sea en la humedad seca.  Por eso, si usted desea un puesto
de trabajo, vaya a la entrevista correspondiente, y cuando le
pregunten qué conocimientos posee, diga no más, con
confianza y con soberbia, que no tiene ninguno; pero que eso
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sí, posee unas emociones que dan miedo.  ¡Seguro que el
trabajo ha de ser suyo!



Más allá del humor negro
Hernán Coello García

Doctor en Jurisprudencia por la Universidad de Cuenca
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Hace ya varios años la Universidad del Azuay auspició
la publicación de un estudio sobre algunos de los múltiples
despropósitos que se habían consignado con el nombre de
ley dentro del ordenamiento jurídico vigente en el Ecuador.
Se hizo, entonces, un análisis de diversas normas legales
que, incorporadas como disposiciones de la más variada
naturaleza, esto es, como normas de Derecho Público,
Privado o Social, mantienen todavía vigencia como preceptos
de derecho positivo pese a lo inconcebible de los absurdos
que consagran.

Habíamos intitulado esta publicación con el nombre
de Humor Negro en la Ley.

Se sostuvo generosamente, al leer esta publicación,
que el Congreso ecuatoriano había tocado fondo y que ya no
era posible concebir que se pueda superar el extremo al que
había llegado cuando fue capaz de consignar con el nombre
de leyes los, al parecer, inigualables absurdos a que, en ese
entonces, se había hecho referencia.  ¡Qué equivocado
estuvo este bondadoso comentario! Había sido, talvez, sólo
una demostración de que Casimir Delavigne fue muy parco
cuando sostuvo que “desde Adán los tontos están en
mayoría”.  Es que, como por mayoría de votos se aprueban
las leyes, las que sirvieron de muestra del “humor negro”
con que se legisla en el Ecuador han quedado cortas en
cuanto a demostrar a qué desmedidos absurdos se puede
llegar.

Trataremos, asumiendo el riesgo de contaminar
nuestro ordenador con algo peor que un virus de alto
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contenido infeccioso, de demostrar que nuestras
afirmaciones siempre quedarán insuficientes, porque no es
posible encontrar en el idioma adjetivos del todo elocuentes
como para describir lo que contienen muchas normas que
forman parte del “sistema de derecho positivo” que rige en el
Ecuador del siglo XXI.

He aquí algunos ejemplos:

Apátrida.-  El diccionario de la lengua española define este
adjetivo expresando que se dice apátrida a la persona que
carece de nacionalidad.  Pues los ecuatorianos somos
apátridas, porque carecemos de nacionalidad, gracias a que
la “asamblea nacional constituyente” (no se merece letra
mayúscula la que fue, sin duda, una asamblea nacional,
convocada por un presidente inconstitucional e interino para
reformar la Constitución Política del Estado y que, por mayoría,
resolvió declararse “constituyente” pese a que en Derecho
las cosas son lo que son, y no lo que las partes dicen que
son; y pese, naturalmente, a que, desconociendo el “sentido
natural y obvio” de la expresión de que se sirvieron para
calificar con un adjetivo que se merecía mayor respeto en
cuanto a su uso, creyeron ser constituyentes cuando sólo
eran miembros de una comisión elegida con un propósito
específico, lo que permite advertir cómo este desatino se le
parece a otro, cuya autoría corresponde a unos pocos,
poquísimos estudiantes de la FEUE de hace ya mucho tiempo,
quienes, por unanimidad, resolvieron que la minoría constituía
mayoría); gracias a que, repetimos, esta asamblea nacional
, sin llegar a comprender lo que significa el adjetivo transitorio,
esto es, lo fugaz, lo perecedero, lo pasajero, incorporó, a la
Constitución Política del Estado, como “disposición transitoria”
la que debemos transcribir literalmente: “Disposiciones
transitorias: Primera.- Cuando las leyes o convenciones
internacionales vigentes se refieran a “nacionalidad”, se leerá
ciudadanía…”
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En virtud de este precepto constitucional, se nos ha
privado de la nacionalidad a los ecuatorianos, violando, de
este modo, no sólo la propia norma fundamental que, en el
artículo 4, N°. 3 proclama que “El Ecuador, en sus relaciones
con la comunidad jurídica internacional, declara: que el
Derecho Internacional es norma de conducta de los Estados
en sus relaciones recíprocas” y, por lo mismo exige el respeto
nada menos que a la Declaración Universal de los Derechos
del Hombre, por cuyos principios los propios autores del
despropósito que nos ocupa, seguramente, salen a las calles
a manifestar su adhesión el diez de diciembre de cada año;
sino que, atropellando este documento ecuménico que
proclama, en dos de sus disposiciones, que toda persona
tiene derecho a una nacionalidad y que nadie puede ser
privado arbitrariamente de su nacionalidad (Artículo 15,
apartados 1 y 2), desmienten con las obras de las que son
sus hijos, lo que realmente son cuando actúan y no lo que
dicen ser cuando se proclaman abanderados de los derechos
humanos.

¿Será posible -preguntamos- que se solicite a quienes
redactaron este instrumento internacional y otros, como el
Código de Derecho Internacional Privado que rige en el
Ecuador, que abandonen la tumba en la que “disfrutan – y no
como los mortales que debemos leer las “leyes” que se
expiden en el Ecuador –; disfrutan, repetimos, de la calma
que nos niega la vida” y vuelvan, entonces, sobre sus pasos
para borrar de los textos la nacionalidad y consignar a favor
de nosotros, simples apátridas, la ciudadanía?  Lo propio
debería hacerse, entonces, también en los más de trescientos
cuerpos legales -¡sí, más de trescientos! – que sobre la
nacionalidad rigen en el Ecuador, entre los que se halla, por
ejemplo, la Ley de Compañías codificada después de la
vigencia de la norma “transitoria” a que nos referimos y que
exige a los socios o accionistas cumplir con la obligación de
consignar su nacionalidad en la escritura de constitución y



atribuir también una a la sociedad que fundan.  Por eso es
que, dando un ejemplo de cumplimiento irrestricto del principio
constitucional tantas veces irrespetado por la mayor parte
de los habitantes del país; principio en virtud del cual la
Constitución es la norma suprema de la República, hemos
podido constatar que, en la ciudad de Loja, se ha constituido
una sociedad a la que se le ha atribuido la ciudadanía lojana,
seguramente con la finalidad de que se incorpore una
“pequeña ciudadana” más a aquellas que inspiraron la
inolvidable canción vernácula que nutre nuestra música
nacional que, con razón, ha sido calificada como una “venda
puesta por Dios para curar las heridas del alma” y de la que
es una muestra tan elocuente la inigualable inspiración de la
hermosa ciudad “Centinela”.

Tal vez quepa recordar, a los autores de nuestras
“leyes”, algunos de los cuales han afirmado públicamente que
la Constitución actual ha acertado al regular la ciudadanía
prescindiendo de la nacionalidad, que los connotados juristas
europeos que redactaron el proyecto del instrumento
internacional por el que se instituye una Constitución para
Europa y que se halla en proceso de discusión y aprobación,
y que fue adoptado por consenso por la Convención Europea
los días 13 de junio y 10 de julio de 2003, ha proclamado, en
el artículo 8, el siguiente texto: “Toda persona que ostente la
nacionalidad de un Estado miembro posee la ciudadanía de
la Unión, que se añade a la ciudadanía nacional sin destruirla”.

No nos corresponde formular juicios de valor acerca
de los conocimientos de los juristas que redactaron el
antedicho instrumento y los que, violentando el sentido del
verbo transitivo leer, es decir, pasar la vista sobre un escrito
y aprehender su sentido, nos obligan a “leer” ciudadanía en
los textos de los instrumentos internacionales y en las leyes
en que se haya escrito nacionalidad.
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Mientras no se nos restituya la nacionalidad a los
ecuatorianos, no nos queda otro recurso que acogernos a la
Convención que, en Nueva York, aprobó la Asamblea de las
Naciones Unidas para establecer el “Estatuto de los apátridas”
que concede a estas personas el régimen legal de los
extranjeros domiciliados.  Los ecuatorianos somos, entonces,
por mandato constitucional, extranjeros domiciliados en
nuestra propia patria.

Bigamia.-  Este estado civil por el cual un hombre o una mujer
se hallan casados con dos mujeres el primero o dos hombres
la segunda fue incriminado, como delito, en el sistema
ecuatoriano de Derecho Penal como consecuencia natural
del concepto de matrimonio monogámico que rige en nuestro
Derecho de Familia, pues, de conformidad con lo que dispone
el Art. 81 del Código Civil, el matrimonio es un contrato
solemne por el cual un hombre y una mujer se unen (se
eliminó desde 1981 el adjetivo “actual” en el concepto.  ¿Se
estará pensando ya en los matrimonios a prueba?); se unen
–lo decimos nuevamente- con el fin de procrear, vivir juntos y
auxiliarse mutuamente.

El Código Penal, correlativamente, incriminó como
conducta reprochable la bigamia y tipificó el delito en el Art.
533 de su texto.  El Código Civil había declarado, para guardar
la “debida correspondencia y armonía” con el contexto de la
ley, que la acción de nulidad del segundo matrimonio es
imprescriptible.

Ya nada de esto rige en el Ecuador.  Se ha superado,
entonces, el versículo tercero de la sura cuarta del Corán
que dice: “No desposéis más de dos, tres o cuatro, y escoged
aquellas que os hayan gustado.  Si no las podéis sostener
con decoro y equidad, no toméis más que una”.  Es que,
como se puede demostrar con mucha facilidad, en el Código
Civil “codificado” por la Comisión de Legislación y
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Codificación, según consta del texto publicado en el registro
oficial N°. 46, de 24 de junio de 2005, se hace posible no sólo
la bigamia; no sólo la tetragamia que regula la sura ya
transcrita, sino mucho más que esto, la poligamia.

En efecto, como la acción de nulidad del segundo o
ulterior matrimonio celebrado entre quienes mantienen un
vínculo matrimonial no disuelto prescribe, porque así lo señala
el Art. 99 de la “codificación”, en el plazo de dos años, cada
dos años y un día quien fue bígamo puede celebrar un tercer
matrimonio y, luego, un cuarto y así sucesivamente mientras
la vida le alcance, aunque no pueda, porque no cabe, sostener
estos matrimonios “con decoro y equidad”.

Y como la norma contenida en el Art. 18 del Código
Penal ecuatoriano declara que “No hay infracción si el acto
está ordenado por la ley o por decisión definitiva de autoridad
competente”, si el segundo y los ulteriores matrimonios se
legitiman porque se extingue la acción de nulidad por
prescripción – modo legal de extinguir las acciones por la
declaratoria que debe hacerla el juez competente cumplidos
que sean los presupuestos legales -, la bigamia, que estuvo
proscrita y sancionada como delito en el Ecuador, hoy está
legitimada y, además, ampliada a la posibilidad legal de varios
matrimonios celebrados sin la disolución de los anteriores.

Contratos que no son gratuitos ni onerosos.-  El Código
Civil, cuando no había sido deformado por los diputados que
lo han tornado a veces incomprensible con las reformas que
han introducido en su texto, era un ejemplo elocuente de
“castiza y elegante forma”.  Dispuso, desde su vigencia, en
el que hoy es el Art. 1456 que los contratos son gratuitos o de
beneficencia y onerosos.  Pero, con el perdón del recordado
cómico mejicano, y en una suerte de plagio de mal gusto al
comentario que hacía cuando sostuvo que su padre no era
rico ni pobre sino todo lo contrario, nuestros honorables (dijo
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Unamuno que no es raro encontrar ladrones predicando
contra el robo para que los demás no les hagan competencia);
nuestros honorables diputados (pues así se denominan a sí
mismos) han dicho en el Art. 113 de la Ley de Mercado de
Valores que el contrato de fideicomiso mercantil no es gratuito
ni oneroso.  Faltó Cantinflas a la sesión que aprobó este texto
para proponer que se agregue, si él hubiese sido diputado en
el Ecuador, que este contrato no es gratuito ni oneroso sino
todo lo contrario.  Y que conste que ni en broma Mario Moreno
pudo imaginar que mediante este contrato que no es gratuito
ni oneroso, se puedan transferir a un patrimonio autónomo,
dotado de personalidad jurídica y representado por una
persona incapaz (la sociedad administradora de fondos y
fideicomisos a quien corresponde esta inconcebible gestión),
nada menos que inmuebles incorporales.  ¡Esto y mucho más
dice la Ley de Mercado de Valores!

Delitos aerostáticos.-  A pesar de que la tecnología del siglo
XXI ha hecho posible que naves espaciales puedan surcar el
espacio sideral sin que a nadie asombre que se haya podido
llegado a superar –y en mucho – la imaginación de Julio Verne,
en el Código Penal ecuatoriano se conserva una especial
forma ya no de extraterritorialidad de la ley penal, sino de
algo mucho más que esto.  En efecto, el inciso tercero del
artículo 5 del antedicho Código declara que “Se reputan
infracciones cometidas en el territorio de la República: Las
ejecutadas a borde de aeróstatos ecuatorianos de guerra o
mercantes…”; lo cual quiere decir, entonces, que, de acuerdo
con el sentido natural y obvio del sustantivo masculino a que
se refiere la norma transcrita, el delito se puede cometer en
estas “aeronaves provistas de uno o más recipientes llenos
de un gas más ligero que el aire atmosférico, lo que les hace
flotar o elevarse en el seno de éste”.

¿Qué Fiscal podrá ordenar una indagación previa o la
instrucción que dé paso a un proceso penal si se comete un
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delito a bordo de estas naves? No hay duda de que el
calificativo de Charles Moeller atribuido en su inolvidable
Literatura del Siglo XX y Cristianismo a quienes llamó, con
razón, “aeronautas sin cargamento” se puede atribuir con
ventaja a nuestros honorables encargados de deformar el
“ordenamiento jurídico” vigente.  Comedidamente, y por el
bien del país, rogamos a tan honorables aeronautas se dignen
poner los pies sobre la tierra especialmente cuando de legislar
se trata.

Estipulación.-  Los romanos, gracias a su sabia e irrepetible
vocación jurídica, crearon el contrato verbal llamado estipulatio;
acuerdo éste en el que la pregunta contenía el contrato que
se trataba de celebrar, como, por ejemplo, diciendo: ¿quiere
usted comprar este objeto, al contado, por este valor? Si la
respuesta era afirmativa, el contrato quedaba perfeccionado.
Como las raíces latinas abundan en nuestro idioma, la
estipulación es, legal y gramaticalmente considerado el
vocablo, un contrato o una cláusula de un contrato.  No
obstante la elocuencia de este concepto, nuestros
“parlamentarios” (porque conjugan a diario el verbo
parlamentar, no porque ejerzan función alguna en ningún
parlamento, porque el gobierno ecuatoriano es republicano y
presidencial); nuestros parlamentarios, repetimos, ignorando
que los romanos prohibieron estipular a los mudos porque
no podían preguntar y a los sordos porque no podían escuchar
la pregunta, a la manera de sordomudos que no pueden
darse a entender como prevé la ley porque son absolutamente
incapaces de conseguir su vano propósito, han dicho, en
varias leyes de última data, que “la ley estipula”, como si una
ley pudiera preguntar a otra acerca de su voluntad de contratar
y esta última pudiera, a su vez, contestar afirmativamente la
pregunta.  Dentro de este incomprensible contexto se nos
ocurre, por ejemplo, averiguar si sería posible que la Ley
General de Instituciones del Sistema Financiero Nacional
estipule con la Ley de Mercado de Valores la compraventa de
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la Ley para la Promoción de la Inversión de la Participación
Ciudadana; leyes éstas que citamos intencionalmente,
porque que todas ellas consagran en su texto el indescriptible
despropósito de aseverar que la ley estipula, sin que esto
quiera decir que sean las únicas que contienen este absurdo
que ha invadido el que, así debemos suponer, es el idioma
oficial del Estado para tratar de destruirlo con cada vez más
inusitado empeño.

Difunto.-  Como adjetivo, el diccionario del idioma oficial del
Estado califica así a la persona muerta, esto es, a la que
está sin vida.  No obstante, en el “sistema de derecho” vigente
en el Ecuador, parece que la tumba no ha podido absorber
todavía a la “persona muerta”, pues no de otro modo se
explica que, según el texto de la “codificación” que ha puesto
en vigencia la Comisión a que nos hemos referido ya, pueda,
de acuerdo las normas que se citarán a continuación, actuar
el difunto como los vivos y, si se quiere, como algunos
vivísimos.  Los siguientes ejemplos tomamos de la
“codificación” del Código Civil: el difunto puede casarse con
su viuda (Art.135); hacer una promesa de donación mediante
escritura pública entre vivos e incumplir luego la promesa
(Art. 1227); ser socio de una sociedad civil y disponer que
esta sociedad continúe con sus herederos después de su
muerte ( Art. 1277) seguramente para conceder razón al
mensaje de la Carta a Lizardo del Padre Aguirre; y, en fin,
estipular expresamente con el acreedor que el pago de las
deudas que contrajo en vida no serán pagadas en partes, ni
aun por sus herederos (Art. 1542, N°. 4, inciso segundo).

Género neutro.-  La Biología, y, desde luego, la ley cuando
su texto se redactaba “a la antigua” como pedía el doctor
Alfredo Pérez Guerrero, esto es, en castellano, reconocían
que la mujer entra a la pubertad antes que el hombre.  Le
corresponden, entonces, a ella, antes que al varón, los
derechos que la ley atribuye a los menores púberes.  Pero la
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inimitable manera de entender la igualdad ante la ley de parte
de nuestro Congreso, que no repara en que, cuando hay
personas diferentes, se deben expedir leyes distintas para
que estas personas sean iguales ante la ley, ha declarado,
en el Código de la Niñez y de la Adolescencia, en su Art. 4,
que “Niño o niña es la persona que no ha cumplido doce años
de edad.  Adolescente es la persona de ambos sexos entre
doce y dieciocho años de edad”.  ¿Impone algún discrimen
el Código Civil cuando, en el Art. 21, declara que las personas
son niños hasta los doce o los catorce años, según sean
mujeres u hombres y que son púberes o adolescentes los
que han dejado de ser impúberes, esto es, quienes han
cumplido, en su orden, doce o catorce años y no han llegado
aún a los dieciocho? ¿Obtienen algo las personas con que
se irrespeten las enseñanzas de la biología para igualarles
en la disposición legal aunque sean personas diferentes que
requieren, por lo mismo, que normas distintas se ocupen de
definirlas? ¿No estaremos preparando el camino para regular
la situación jurídica de quienes quieran ostentar una suerte
de género neutro?

Querríamos preguntar a nuestro máximo exponente del
atletismo ecuatoriano de todos los tiempos, Jefersson Pérez
Quezada, si acaso le incomoda el que llamen atleta y no
“atleto” como parecen sugerir los que buscan la igualdad
ante la ley en la ofensa al idioma; o si al Rey Pelé se le puede
llamar futbolisto sin “caer en la trampa del off side”?

Garantías reales que resultan imaginarias.-  La Ley de
Mercado de Valores “reformó” – así dijo el Congreso Nacional,
aunque, en verdad, deformó, según hemos insistido, el Art.
1844 del Código Civil y la norma correlativa del de
Procedimiento Civil (Art. 95 ) - expresando que “Cuando se
deba ceder y traspasar derechos o créditos (esto es,
derechos personales, agregamos) para efecto de desarrollar
procesos de titularización al amparo de la Ley de Mercado
de Valores, cualquiera que sea la naturaleza de aquellos, no
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se requerirá notificación alguna al deudor u obligado de tales
derechos o créditos.  Por el traspaso de derechos o créditos
en procesos de titularización, se transfiere de pleno derecho
y sin requisito o formalidad adicional, tanto el derecho o crédito
como las garantías constituidas sobre tales créditos”.

De este modo el deudor que desconoce que ha sido
cedido el derecho de crédito que le vincula con un acreedor
de mala fe, le paga a este acreedor de mala fe que le recibe
el pago y el nuevo acreedor, a lo mejor creyéndose de buena
fe, porque se halla en posesión del crédito (aunque de
conformidad con el inciso final del Art. 721 del Código Civil “
…el error, en materia de derecho, constituye una presunción
de mala fe, que no admite prueba en contrario) demanda el
pago y el juez le condena al deudor a pagar dos veces, porque
“quien paga mal paga dos veces”.

Pero lo inaudito de esta norma es que, según siempre
se ha entendido, tratándose de una garantía real hipotecaria,
la respectiva escritura deberá “…ser inscrita en el registro
correspondiente.  Sin este requisito, no tendrá valor alguno,
ni se contará su fecha sino desde la inscripción.” Por la misma
razón, el propio artículo 1844 del Código Civil que se
deformaba con la reforma, en el inciso segundo, antes de
que se le agregue el tercero que siembra el caos jurídico
dice que “La cesión de un crédito hipotecario no surtirá efecto
alguno si no se tomare razón de ella, en la oficina de registro
e inscripciones, al margen de la inscripción hipotecaria”;
criterio lógico éste que contradice inexplicablemente la
“reforma” agregada como inciso cuarto del precepto invocado
ya.  De este modo, el inciso tercero dice una cosa y esta
cosa se contradice con el inciso cuarto de la misma norma.
Más o menos como la definición de Ley que consta en singular
del inciso primero del Código; definición distinta de la que se
ha incorporado, arbitrariamente por la Comisión, en plural,
en un inciso segundo.
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¿Podría – aunque ostente la calidad de mistagogo-; podría
alguien, con razones, explicar cómo una garantía hipotecaria
se transfiere de pleno derecho y sin requisito o formalidad
adicional”, aunque este proceso de titularización se realice
en los días en que se halla cerrada la atención al público la
oficina del registrador de la propiedad?  ¿Acaso algún
fantasma se encarga de cumplir esta sin par en el absurdo
jurídico diligencia que, por misteriosa, se halla reservada sólo
para quienes tienen la aptitud de expresarse en un idioma
indescifrable, al estilo de la “neolengua” a que se refiere
George Orwuel en la novela 1984 y cuyos malos imitadores
también pretenden imponer en la ley un lenguaje que haga
imposible entender el lenguaje en que se expresan?

Infantes.-  Se debe suponer que los seres humanos, al nacer,
son, no sólo tan indefensos que por sí solos perecerían en
muy poco tiempo, sino, desde luego, incapaces para obligarse
y, naturalmente, también para litigar por sí solos ante los
tribunales de justicia.  Pero en la Codificación del Código de
Procedimiento Civil promulgada el 12 de julio de 2005 se ha
reiterado el inigualable desatino que se mantiene vigente
desde la codificación hecha por la Comisión Legislativa
Permanente en el año de 1960.  En virtud de esta norma, que
está por cumplir cincuenta años de vida, los menores de edad,
esto es, los recién nacidos y todos cuantos no hayan llegado
a la pubertad, pueden comparecer por sí solos en juicio, sin
necesidad de que les representen sus padres o guardadores,
y no sólo para concurrir como partes, aunque no tengan
capacidad procesal, sino para defender los derechos que
nazcan de los contratos que hayan celebrado por sí solos
sin la intervención de su representante legal.  Quisiéramos
observar la actitud que podría asumir un notario a quien la ley
le atribuye nada menos que la facultad de autorizar los
contratos en que intervengan los difuntos, según se ha visto
ya, sino, además, los que otorguen los infantes, aunque sean
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su voluntad, pueden, legalmente, contratar y obligarse, si
concurren a la notaría para otorgar un contrato válido por sí
solos.  ¿Cómo declararán estos notarios que oyen, ven y
entienden a estos menores si es que acuden, cumpliendo la
ley, a celebrar contratos solemnes por si solos, sin la
representación de sus padres o guardadores?  ¿Y cómo
estos menores, asimismo por sí solos, podrán defender ante
los jueces la validez del contrato que celebraron sin ostentar
representación legal alguna?

Personas Jurídicas.-  Fiel a la teoría de la ficción el Código
Civil ha definido a las personas jurídicas como personas
ficticias, capaces de ejercer derechos y contraer obligaciones
civiles y de ser representadas judicial o extrajudicialmente.
Pero como es tan fácil desvirtuar los conceptos por quienes
creen que los conceptos jurídicos son nociones de las que
se puede opinar sin fundamento alguno, hubo un ciudadano,
“de cuyo nombre no quiero acordarme” quien, en un foro
público, llamó a los abogados personas jurídicas.  Claro que
no se le podía pedir a alguien como a este expositor que lea
a Unamuno, en su “Sentimiento trágico de la vida” porque
aunque lo hubiera hecho habría sido “malgastar la noche, el
día y el tiempo” como reflexionaba Shakespeare, pues no le
hubiera sido posible advertir que los abogados no son
ficciones sino seres que nacen, que viven, que sufren -cuando
escuchan estos y otros despropósitos – y que mueren.  Pues
bien, aunque el lector no lo crea, nada menos que en la Ley
Orgánica de Educación Superior, en su artículo 78, se
establece que los legados hechos por personas jurídicas a
las universidades y escuelas politécnicas, institutos
superiores o tecnológicos o al CONESUP, deben ser
“registradas” (sic) mediante escritura pública.  No se sabe
si, a lo mejor, será preciso exigir a esta sui generis categoría
de persona jurídica que se suicide para que, de este modo,
se abra la sucesión y pueda hacerse efectivo el legado.
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Prueba material.-  Las razones por las que se sustituyó la
figura del cuerpo del delito que regía en el Código de
Procedimiento Penal anterior por la de la prueba material no
interesan en este comentario.  Sólo queremos destacar por
qué, en el Ecuador, se ha vuelto tan fácil impedir que se dicte
auto de llamamiento a juicio en por un delito que – y esto es
lo más grave – se comete a diario.  Nos referimos al
homicidio.

El artículo 91 del Código de Procedimiento Penal declara
que la prueba material consiste en los resultados de la
infracción, en sus vestigios o en los instrumentos con los
que se la cometió.  Regula, de este modo, una de las tres
clases de prueba que legalmente se admite, esto es, la
material.  En tratándose del homicidio no está regulada la
prueba de los resultados de la infracción por medios
indirectos; de modo que si el delincuente incinera el cadáver
y hace desaparecer las cenizas, haciendo lo propio con los
instrumentos con los que cometió el delito, simplemente, por
falta de falta de prueba acerca de la existencia de la infracción,
se deberá dictar sobreseimiento definitivo del proceso y del
imputado.

¿Por qué no se recurrió, como lo hizo el Código de
Procedimiento Penal que ya no rige pero que permitía la
prueba supletoria en lo que en ese entonces era “el cuerpo
del delito”, esto es, la demostración, conforme a derecho, de
la existencia de una acción u omisión sancionada por la ley
penal?  A lo mejor porque el actual Código, que comenzó a
regir por capítulos, llegó a declarar en la disposición final que,
hasta que se designen los tribunales penales debía
mantenerse la vigencia del Código de Procedimiento Penal
publicado en el registro oficial N°. 200 de 12 de abril de 1979,
pero, en la misma norma, solamente son un punto aparte,
dispuso lo siguiente: “Derógase el Código de Procedimiento
Penal promulgado en el registro oficial N°. 200 de 12 de abril

128



129

de 1979”.  ¡Nunca, en ningún lugar del mundo, una norma
pudo llegar a dar vigencia tan corta a un Código como lo
consiguió nuestro honorable Congreso Nacional!

Semoviente.-  En los ya lejanos como inolvidables años de
estudiantes de colegio teníamos la obligación patriótica
(ciertamente patriótica por el esfuerzo que nos costaba
cumplir con este deber para con la Patria); debíamos,
repetimos, cumplir con la “instrucción prelimitar” en la que
recibíamos enseñanzas ciertamente imposibles de borrar de
la mente como aquella según la cual –debo referirme
textualmente al dato-  se nos decía: “aprenderán estudiantes
porque les voy a preguntar: la energía eléctrica es una fuerza
más fuerte que qué”

El Congreso Nacional debía superar al “clase” que nos
daba tan inusitadas como inolvidables enseñanzas y lo hizo,
al declarar, en la Ley Orgánica del Sector Eléctrico, en su
artículo 7 que, “Para efectos económicos, se entenderá que
la energía eléctrica es uno de los bienes a que se refiere el
artículo 604 del Código Civil”, esto es, entonces, un
semoviente, porque a los semovientes se refiere la norma
del Código Civil que se invoca en esta ley orgánica.

Estas normas “legales” que se imprimen en un papel que
no ha dado motivo para semejante trato, recuerdan, del
Florilegio de Frases Envenenadas, que el haber derribado
los árboles, necesarios para elaborar la pulpa con la que se
fabrica el papel que debe soportar en él muchas palabras -y
que, además, en él se impriman estas leyes-  resulta ser una
grave afrenta ecológica.

¿Cómo así no se le ha ocurrido a algún diputado pedir
que se agregue al tipo penal del abigeato un inciso que
incrimine como autor de este delito a quien sustrae energía
eléctrica? Tendríamos, así, una nueva forma de abigeato para
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conceder razón al doctor José Cancino cuando opinaba (en
su Derecho Penal en la Obra de García Márquez) que ya no
cabe decir que cosa es todo lo que existe excepto el hombre,
sino que, tal como se halla ahora el irrespeto por la propiedad
ajena, se debería decir que “cosa es todo aquello que se puede
robar”, aunque lo que se robe sea energía eléctrica, vale decir,
de acuerdo con la ley, un semoviente.

Solidaridad.-  Cuando no se ignoran las reglas que el Derecho
Civil, esto es, el derecho del ciudadano, o, como decía el
doctor Pérez Guerrero, el “derecho privado común y general”,
la solidaridad supone una obligación de objeto divisible que
puede reclamarse a cualquiera de los obligados, a varios o a
todos ellos.  Pero el desconocimiento de las disposiciones
de este Código llevó a deformar el artículo 41 del Código del
Trabajo, expresando lo siguiente: “Igual solidaridad,
acumulativa (¿a qué se acumula y qué es lo que se acumula?,
preguntamos) y electiva (es que es de la esencia de la
solidaridad que se escoja a cualquiera de los obligados para
reclamarles el pago de lo que deben) se imputará a los
intermediarios…” (el Art. 10 del Código Penal establece que
son infracciones los actos imputables sancionados por las
leyes y se dividen en delitos y contravenciones según la
naturaleza de la pena peculiar.  ¿Es que es delito, según el
autor de la norma agregada como inciso segundo del Art. 41
del Código del Trabajo, la solidaridad pasiva, o cabe, aplicando
la, como decía Carrara, piadosa norma del numeral 8º del
Art. 29 del Código Penal admitir que quienes así ignoran la
ley lo hacen debido a la rusticidad que demuestra claramente
cuando cometen estos actos ciertamente punibles por
ignorancia?)

Telégrafo.-  Seguramente advirtiendo que la primera
acepción que consigna el Diccionario de la Lengua Española
se refiere a este sustantivo diciendo que es el “conjunto de
aparatos que sirven para transmitir despachos con rapidez y



131

a distancia”, a nuestro Congreso no se le ocurrió mejor
solución para obtener la extradición de personas que, fugando
del país, se refugian en países lejanos, que consignar en la
Ley de Extradición, promulgada en el mes de agosto del año
2000, que la solicitud de extradición puede comunicarse por
la vía telegráfica a los países en que se hallasen asilados los
imputados o sentenciados por delitos suficientemente graves
como para poner en juego estos recursos del Derecho Penal
Internacional.  Sólo que debían sugerir, además, a ciertos
personajes que llegaron a la Cancillería sin otra misión que
la de tratar de disfrazar a los funcionarios del Ministerio con
un atuendo ridículo que debía servir para la temporada de
inocentes y no para el uso que quería darse a tal inusual
vestimenta, que se enteren de que ni pueden encontrarse
los aparatos telegráficos en otra parte que no sea algún
museo, ni cabe que se torture a los funcionarios del Ministerio
de Relaciones Exteriores con la enseñanza del alfabeto
morse, cuando a “las alturas de estos tiempos” el correo
electrónico lo usan con solvencia incluso los “niños y niñas”
que no han llegado aún a la adolescencia.  Pero, según la
antedicha ley, repetimos, la solicitud de extradición ha de
comunicarse mediante la vía telegráfica, nada menos que
en el siglo XXI

Zaragutear.-  Dice el Diccionario de la Lengua Española que
de este verbo transitivo se sirven las personas para embrollar,
enredar, o hacer las cosas con impericia y atropelladamente.
La brevísima reseña de algunos ejemplos de lo que se ha
escrito como ley de la República en el Ecuador demuestra
como los ciudadanos que acuden al Congreso Nacional para
“legislar y fiscalizar”, según repiten todos los días, no hacen
sino zaragutear, trastocando, de este modo, no sólo la función
para la que se les ha elegido, sino el lenguaje y el
ordenamiento jurídico del país.
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¡Qué distinta sería le ley en el Ecuador si los que se
encargan de formularla hubiesen escuchado, pero,
fundamentalmente aceptado como norma de comportamiento
el mensaje de Gayo: “El Derecho – decía el ilustre romano –
no debe tocarse con manos sin lavar!



Juan Bautista Aguirre
1725 - 1786
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Breve diseño de las ciudades de
Guayaquil y Quito

(Extracto de una carta poco seria escrita por el autor a su
cuñado don Jerónimo Mendiola, describiendo a Guayaquil y

Quito).

Dichoso paisano, en quien
con diversísimos modos
se miran los dones todos,
todas las prendas se ven,
perdona si en parabién
de tu carta no te da
algo mi amor, porque ya
cuanto yo darte podía,
que era la voluntad mía,
tú te la tienes allá.

Demostrarme agradecido
hoy mi empeño viene a ser,
y para poderlo hacer
de estos versos me he valido;
recíbelos advertido,
de que si aun el don mayor
sólo recibe valor
del amor de quien lo da,
inmenso mi don será,
pues es inmenso mi amor.

Contarte un pesar intento
por ver si puedo lograr
el que mi propio pesar
sirva de ajeno contento;
escúchame, pues, atento,
que ya mi triste gemido
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empieza a dar condolido
dos afectos a mi canto,
pues lo que en mi voz es llanto
será música en tu oído.

Guayaquil, ciudad herniosa
de la América guirnalda,
de tierra bella esmeralda
y del mar perla preciosa,
cuya costa poderosa
abriga tesoro tanto,
que con suavísimo encanto
entre nácares divisa
congelado en gracia y risa
lo que el alba vierte en llanto;

Ciudad que por su esplendor,
entre las que dora Febo,
la mejor del mundo nuevo
y hay del mundo lo mejor
abunda en todo primero,
en toda riqueza abunda,
pues es mucho más fecunda
en ingenios, de manera
que, siendo en todo primera,
es en esto sin segunda.

Tribútanle con desvelo
entre singulares modos
la tierra sus frutos todos,
sus influencias el cielo;
hasta el mar que con anhelo
soberbiamente levanta
su cristalina garganta
para tragarse esta perla,
deponiendo su ira al verla,
la besa humilde la planta.
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Los elementos de intento
le miran con tal agrado,
que parece se ha formado
de todos un elemento:
ni en ráfagas brama el viento,
ni son fuegos sus calores,
ni en agua y tierra hay rigores,
y así llega a dominar en tierra,
fuego, aire y mar,
peces, aves, frutos, flores.

Los rayos que al sol repasan
allí sus ardores frustran,
pues son luces que la ilustran
y no incendios que la abrasan;
las lluvias nunca propasan
de un rocío que de prisa
al terreno fertiliza,
y que equivale en su tanto
de la aurora al tierno llanto,
del alba a la bella risa.

Templados de esta manera
calor y fresco entre sí,
hacen que florezca allí
una eterna primavera;
por lo cual si la alta esfera
fuera capaz de desvelos,
tuviera sin duda celos
de ver que en blasón fecundo
abriga en su seno el mundo
ese trozo de los cielos.

Tanta hermosura hay en ella
que dudo, al ver su primor,
si acaso es del cielo flor,



138

si acaso es del mundo estrella;
es en fin ciudad tan bella
que parece en tal hechizo,
que la omnipotencia quiso
dar una señal patente
de que está en el Occidente
el terrenal paraíso.

Esta a ciudad primorosa,
manantial de gente amable,
cortés, discreta y afable,
advertida e ingeniosa
es mi patria venturosa;
pero la siempre importuna
crueldad de mi fortuna,
rompiendo a mi dicha el lazo,
me arrebató del regazo
de esa mi adorada cuna.

(QUITO)

Buscando un lugar maldito
a que echarme su rigor,
y no encontrando otro peor,
me vino a botar a Quito;
a Quito otra vez repito
que entre toscos, nada menos,
varios diversos terrenos,
siguiendo, hermano, su norma,
es un lugar de esta forma,
disparate más o menos.

Es su situación tan mala,
que por una y otra cuesta
la una mitad se recuesta,
la otra mitad se resbala;
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ella se sube y se cala
por cerros, por quebradotes
por guaicos y por rincones,
y en andar así escondida
bien nos muestra que es guarida
de un enjambre de ladrones.

Tan empinado es el talle
del sitio sobre que estriba,
que se hace muy cuesta arriba
el andar por cualquier calle;
no hay hombre que no se halle
la vista en tierra clavada,
porque es cosa averiguada
que el que anda sin atención cae,
sí no en tentación,
en una cosa privada.

Hacen a Quito muy hondo
una y otra rajadura,
y teniendo tanta hondura,
es ciudad de ningún fondo.
Aquí hay desdichas ahondo,
aquí el hambre y la sed se aúnan
y a todos nos importunan;
van muy graves en cuadrilla,
aquí, en fin, ¡raros enojos!
los que comen son los piojos,
los demás todos ayunan.

Son estos piojos taimados
animales infelices,
grandes como mis narices,
gordos como mis pecados;
cuando veo que estirados
va muy graves en cuadrilla,
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me asusto que es maravilla
desde que un piojillo arisco,
sólo con darme un pellizco,
me sumió la rabadilla.

Las sillas de mano aquí
se miran como a porfía,
y te aseguro a fe mía
que tan malas no las vi;
luego que las descubrí
por unos lados y otros,
viendo los asientos rotos
y quebradas las tablillas,
dije: Bien pueden ser sillas,
mas yo las tengo por potros.

En estas sillas se encierra,
llevando cualquier serrana,
mucho pelo y poca lana,
como oveja de la tierra.
Aquí, pues, en civil guerra
con femeniles enojos
son de los piojos despojos,
y con dentelladas bellas,
los piojos las muerden a ellas,
y ellas muerden a los piojos.

Estas quiteñas como oso
están de cabello,
y aunque tienen tanto vello,
mas nada tienen de hermoso;
así vivo con reposo
sin alguna tentación,
siquiera por distracción
me venga, pues si las hablo,
juzgando que son el diablo,
hago actos de contrición..
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Lo peor es la comida
(Dios ponga tiento en mi boca):
ella es puerca y ella es poca,
mal guisada y bien vendida;
aquí toda ella es podrida,
y ¡vive Dios! que me aburro
cuando imagino y discurro
que una quiteña taimada
me envió dentro una empanada
un gallo, un ratón y un burro.

Hay tal o cual procesión,
mas con rito tan impío,
que te juro, hermano mío,
que es cosa de inquisición:
van cien Cristos en montón
corriendo como unas balas,
treinta quiteños sin galas,
más de ochenta Dolorosas,
San Juan, Judas y otras cosas,
casi todas ellas malas.

Con calva, gallo, y sin manto,
un San Pedro se adelanta,
y, por más que el gallo canta,
no quiere llorar el Santo;
pero le provoca a llanto
de sus llaves la reyerta,
pues cuenta por cosa cierta,
estando el Santo con sueño,
que se las hurtó un quiteño
para falsear una puerta.

Va también tal cual rapaz
vestido de ángel andante,
con su cara por delante
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y máscara por detrás;
con tan donoso disfraz
echan unas trazas raras,
dándonos señales claras
que, en el quiteño vaivén,
aun los ángeles también
son figuras de dos caras.

De penitentes con guantes
salen los nobles por no
dar limosna, y temo yo
que han de salir de danzantes.
Estos quiteños bergantes
¿cómo harán tal indecencia?,
pues hallo yo en mi conciencia
que es muy grave hipocresía
vestir la cicatería
con traje de penitencia.

Después se ven unos viejos
beatos, brujos y quebrados,
y algunos frailes cargados
con sus  arbas y agarejos;
luego se sigue a lo lejos
una recua de Cofrades,
después las Comunidades,
y otras bestias con pendones,
porque aquí las procesiones
todas son bestialidades.

Mil pobres despilfarrados
se miran a cada instante,
mas ninguno es vergonzante,
que son bien desvergonzados;
ciegos, mudos, corcobados
y enanos hay en verdad
tantos en esta ciudad,
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que yo afirmo sin rebozo
que es este Quito piojoso
el Valle de Josafat.

Hermano, en aqueste Quito
muchos mueren de apostemas,
de bubas, llagas y flemas,
mas nadie muere de ahito;
y hay serrano tan maldito
que al rezar la letanía
pide a la Virgen María,
con grandísimo fervor,
que le conceda el favor
de morir de apoplejía.

A cualquier forastero,
con extraña cortesía,
sea de noche, sea de día,
le quitan luego el sombrero;
y si él no trata ligero
de tomar otra derrota,
le quitan también sin nota
estos corteses ladrones
la camisa y los calzones,
hasta dejarlo en pelota.

Andan como las cigarras
gritando por estas sierras
que son leones en las guerras;
y lo son sólo en las garras;
para hurtar estos panarras
con sutileza y con tiento
son todos un pensamiento,
de suerte que yo he juzgado
que en las uñas vinculado
tienen el entendimiento.



144

El que es noble gamonal
algún obraje procura,
y de esta suerte asegura
tener en jerga el caudal.
Los quiteños, por su mal,
entablaron desdichados
estos obrajes malvados,
pues con esperanzas vanas
van al obraje por lanas
y se vuelven trasquilados.

Todos estos obrajeros,
por interés del vellón,
compran ovejas y son
ellos gentiles carneros.
Tienen bueyes y potreros
del caudal para ventaja,
pero, aunque ellos se hacen raja,
nunca salen de pobreza,
pues vinculan su riqueza
en cueros, lanas y paja.

A todos con gran certeza
de frailes les acredito,
pues todos en este Quito
hacen voto de pobreza;
pero el fausto, la grandeza
y la gala es incesante,
pues aquí, como es constante,
se estudia con grande aprieto
la comedia de Moreto
nombrada, “Trampa adelante”

Cualquier chisme o patarata
lo cuentan por novedad,
y para no hablar verdad
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tienen gracia gratis data:
todo hombre en lo que relata
miente o a mentir aspira;
mas esto ya no me admira,
porque digo siempre: ¡Alerta!
sólo la mentira es cierta
y lo demás es mentira.

Mienten con grande desvelo,
miente el niño, miente el hombre,
y, para que más te asombre,
aun sabe mentir el cielo;
pues vestido de azul velo
nos promete mil bonanzas,
y muy luego, sin tardanzas,
junta unas nubes rateras,
y nos moja muy de veras
el buen cielo con sus chanzas.

Llueve y más llueve, y a veces
el aguacero es eterno,
porque aquí dura el invierno
solamente trece meses;
y así mienten los franceses
que andan a Quito situando
bajo de la línea, cuando
es cierto que esta este suelo
bajo las ingles del cielo,
es decir, siempre meando.

Este es el Quito famoso
y yo te digo, jocundo,
que es el sobaco del mundo
viéndolo tan asqueroso.
¡Feliz tú! que de dichoso
puedes llevarte la palma,



pues gozas en dulce calma
de ese suelo soberano,
y con esto, adiós, hermano.
Tu afecto, Juan de buen alma.



José Modesto Espinosa
1833 - 1916
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El censo

Mi amigo don Plácido Vidalegre es un hombre de
excelente humor, jovial y divertido como el que más; y aunque
frisa ya con los cincuenta, se entretiene en cualquiera bagatela,
ni más ni menos que un muchacho que apenas cuenta sobre
diez; su casa es mi refugio en los momentos de tedio y sinsabor
en que el espíritu necesita distracción y el corazón alivio.

Y sucedió que me amaneció un día en que, como decía
de mi cuento, pesaba sobre mí la atmósfera que me aplastaba,
y tenía ante mis ojos la lente del fastidio que me hacía mirar
objetos desagradables en todo lo que me rodeaba; por lo que,
tomando el desayuno, salí en busca de solaz, y sin haberlo
pensado, y sólo en fuerza de la costumbre, di con mi aburrimiento
en la habitación de don Plácido.  Mas cuál no fue mi sorpresa,
cuando, en vez de apacible contento, descubrí en el semblante
de mi amigo el disgusto y enfado que debían de pintarse en el
mío.

-¿Qué es esto, amigo don Plácido?  ¿Usted también de
mal humor?  - le dije por toda salutación.

-Mira no más -me contestó,- sino es para sacarle a uno
de sus casillas, que se le antoje al juez del barrio obligarle a
visitar todas las casa de una manzana, y a meterse en todos los
agujeros para averiguar los nombres, sexos, edades,
ocupaciones y ¡qué se yo qué más de cuanto bicho racional se
encuentre por ahí!

-¿Está usted de comisionado para formar el censo de la
población..?

- ¡Toma que sí lo estoy!  pues lee este papelejo.



Y tomando el papel que me presentó don Plácido, leí:
“Modelo relativo a la ley que detalla el modo de formar el censo
de la población.” Y como escritos de semejante estilo son
remedio para curar de las enfermedades del ánimo, recobré y
procuré comunicar mi humor a don Plácido, y, logrando mi
intento, le supliqué me llevase como escribiente a visitar la
vecindad.  Pedírselo yo, acceder él y ponernos en la calle con
sendos pliegos de papel arreglados según el modelo remitido
por el juez, todo fue obra de un instante.

La casa más inmediata era la de doña Petra Moscada:
entramos, pues, en ella; y después de pasar revista a los
colchones, sábanas y frazadas que se calentaban al sol sobre
los pasamanos, según es de antigua costumbre, nos
introdujimos en la habitación de la buena señora, a quien
hallamos mirando la almohadilla con el auxilio de unas
enormes antiparas.

Anunciando el objeto de nuestra visita, me acerqué a
una esquinera, prueba irrefragable de que en los tiempos
antediluvianos había también carpinteros; y me puse en actitud
de escribir con mi lápiz aguzado.

-¿Su nombre de usted?  - preguntó don Plácido.

-¿Ha olvidado ya mi vecino el nombre de la vecina Petra?
¡cosas del mundo!

Petra Moscada, escribí en el correspondiente lugar
de mi cuadro; y como, vista la almohadilla, no se podía dudar
del sexo de la señora, añadí mujer, para cumplir fielmente la
disposición del señor Juez.  Y siguió el interrogatorio.

-¿Cuántos años tiene usted?

150
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- ¡Ay, vecino mío!, me agrada más pensar en los que
puedo vivir que no en los que son idos.

-Pero poco más, poco menos; que no serán
muchos, i está usted tan fresca I

-En mis juventudes me había de ver usted; allá cuando
en los tiempos del conde Ruiz de Castilla, bailaba al minué,
cosa de quitar el sueño a los mozos de veinticinco.

Setenta años, escribí yo; y prosiguió don Plácido:

-En cuanto a su estado de usted no hay que preguntar:
viuda del señor don Benito que murió el año 12, según me lo
contaba mi padre: su ocupación los bolillos; y sabe leer y
escribir.

Hice los apuntamientos del caso, y practicamos igual
interrogatorio con los demás habitantes de la casa, indignos todos
de especial mención, salvo una vieja limosnera y su
octogenario y paralítico esposo que nada quisieron responder,
temiendo la primera que las averiguaciones fuesen para
imponerle contribución, y el segundo, para darle de alta en el
ejército.

La segunda casa que visitamos fue la del difunto don
Pascual de los Olvidados; y allí fue de ver y oír la barahúnda
que siguió ala declaración del objeto de nuestra visita; pues,
la viuda y sus cinco hijos pusieron el grito en el cielo, en tanto
que nosotros, fijando lo vista en la tierra, hubimos de
excusarnos con la necesidad de obedecer al juez y la ley.

- ¡Averiguar la edad de las mujeres!  - decía la mayor
de las niñas:- miren qué lisura, y ¿qué objeto tienen ustedes...?
-No somos nosotros quien lo exige, señorita: la ley...



152

Y no hubo qué hacer sino ponerme a escribir.  La viuda
dio su nombre y se plantó en los cuarenta y nueve años, i El
horror que a tos mujeres causan los cincuenta!  La primogénita
no quiso pasar de los veinticinco; y como también es viuda y
tiene un hijo de diez y ocho años:

-Rara muestra de asombrosa fecundidad- dijo don
Plácido; -¡ser madre a los siete años!  pues miren ustedes que
las más apenas si aciertan a saber que son hijas en edad tan
tierna.

Y volvieron las alharacas; que la viudita y sus hermanas
poniéndose tan altas, pusieron a don Plácido cual no digan
dueñas: lo cual nos obligó a convenir en que la señora había
sido madre a los quince y en que su hijo que carga ya charreteras
de capitán, no había vivido más de diez años, ¡Valiente debe ser
el chico!

Pasamos a la segunda que no había tenido sino
veinticuatro años; luego a la tercera que sólo contaba veintidós,
y después a la cuarta que aseguró no haber cumplido veinte
primaveras.  Entonces don Plácido lleno de espanto exclamó:

-Necio de mí que me imaginaba que esta niña era también
hija de mi difunto amigo don Pascual, marido de la señora!;
pero como él murió hace cosa de veintidós años, según consta
de la necrología que yo mismo le hice...

-¡Impudente, desacredita usted a nuestra madre!  -
clamaron a una voz todas las señoritas.

-Son ustedes, que no yo- replicó don Plácido;- pues
en cuanto a la muerte de don Pascua!, ¿cómo pudiera olvidarlo,
si fue tan buen amigo mío?  y yo tenía entonces veintiocho
años, y ahora...  ya ustedes me ven.
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Las dos viudas y las tres solteras no hallaron medio de
escapar a la fuerza del argumento sino en los denuestos e
imprecaciones, que hicieron perder a don Plácido la serenidad
que le era habitual, en tanto que la última de las niñas meditaba
sin duda sobre cómo podría salir de tan apurado lance.  Llególa
por fin el turno, y publicó sus veintitrés años que eran los
justos.

-¿Mayor que las dos hermanitas, eh?  -observó mi
amigo, sin saber ya el abismo en que se hundía.

-No señor: soy la menor, pero...

Las hermanas no la dejaron concluir, interrumpiéndola
con una nueva descarga contra el pobre don Plácido; y entre
tanto yo estaba en mis glorias, y me acordaba de una ¡nocente
niña, hija de legítimo matrimonio, que estaba persuadida de que
había comido quesadillas la noche del casamiento de su mamá.
Pero don Plácido había perdí, ya los estribos, y calmada la
tormento, volvió al interrogatorio, diciendo:

-¿Su sexo de usted, señorita?

-¡Don Plácido!  - le dije yo; pero era ya tarde, y poco faltó
para que la señora y las tifas anduvieran con él a mía sobre tuya.
Y entre la ensordecedora grita que hería mis oídos, distinguía la
voz de la ofendida muchacha: - ¡Miren si tendré cara de hombre!
¡y toleraremos ultraje como éste!  pero mi sobrino...

- ¡Señoritas!  dije entonces, levantando la voz, como un
capitán que quiere hacerse oír de su gente en hora de borrasca;
y conseguí mi objeto, porque callaron todas para dejarme hablar,
alentado con lo cual, proseguí:

-Vean ustedes el modelo que nos ha remitido el juez, y
acháquenselo a él o a tos legisladores; pero ni a ellos ni a él,
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señoritas; pues bastante disculpa tienen en los engaños que
sobre tan delicado particular han ocurrido.  No ha mucho tiempo
que en Francia hubo que persona que, si en sus tres primeros
lustros no usó crinolina, fue porque en ese entonces las mujeres
no acostumbraban ir con globos aerostáticos; y poco después
se arreglaba el bigote a la fernandina, y era en todo lo demás un
apuesto mancebo, cuya mano hubiera honrado a la más
encopetada.  Así, pues, y por lo que pudiera suceder, él modelo
no me parece malo en este punto y no es nuestra la culpa si lo
está.  Lo peor es que hay necesidad de indagar también la
ocupación de cada individuo, y las señoras...

-Pues, señor, eso no importa nada -dijo la mamá,
procurando calmar los ánimos: -nosotras, por ejemplo, ¿qué
ocupación podemos tener si no es la de entender en nuestros
quehaceres domésticos?

Y yo lo creí de buena gana, que mayor la tenía ya de
poner término a la comisión que me había tomado; pero como
después de verificado el correspondiente apuntamiento, se
hicieron inscribir en el cuadro dos costureras, la lavandera, las
aplanchadoras, la llavera, la despensera, la cocinera y una
docena de sirvientes de orden inferior, al salir de la casa no pude
menos de llamar, a un ¡aquilino, que me pareció bastante bellaco,
y preguntarle cuál era la ocupación de la señora y las niñas;
pues nada quedaba que pudiera hacer, y-el mozo no tuvo
embarazo en contestarme con burlona sonrisa..

-¿Ocupación dice usted?  ¡ahí es nada!  La señora tiene
qué matar el tiempo la crónica privada de amigas y enemigas; la
madre del capitán borda gorros, tirantes y otras cosillas para un
coronel; una de las solteras toca el piano y canta que trae locos
a los vecinos; otra enseña a hablar a un papagayo; otra pasa el
día tras la vidriera por ver pasar al que ella se sabe bien que
hace continuamente visitas a la calle; y la última recibe y
despacha unos billetes que, como pasan por estas manos,



155

me dan ganas de tragármelos por el olorcillo que despiden.  Tales
son, señor comisionado, las ocupaciones de las señoras y las
señoritas de esta bendita casa, todos los ratos que el tocador,
la tertulia v el sueño las dejan disponibles.

- ¡Quehaceres domésticos!  -dije yo, y sin más tardar
salí de la casa con mi buen amigo, que no quiso proseguir sus
visitas por aquel día, qUe tan aciago le había sido.  Pero yo sí
que hice algunas más, y en todas supe que por ahí habían
andado también otros comisionados, averiguando unos el sexo
de maridos y mujeres, y preguntando otros la ocupación de niños
de andaderas, y si sabían leer y escribir muchachitos de
trescientos setenta y cinco días.  En ninguna casa se hablaba
de otra cosa, y en todas se oían diálogos como éste:

-Sepan que la Rosita se ha puesto en los diez y ocho,
cuando muchachita yo, la conocí que hacía ya tanto ruido.

-¿Y la Verónica?  ¿pues no es de reventar, que se haya
hecho menor que yo?

-Pero sobre todas la Cenobia: iOh, es de morir a
pura risa I

-¿Cuántos?

-¡Qué desvergüenza la suya!  todavía no ha
cumplido los treinta.

-¿La hija de don Jerónimo?  ¡pues ya se ve!  ¡si está
de novia la pobrecita!

Y Cenobia, la Verónica y la Rosita decían lo mismo de
las que así las criticaban: por donde y por lo de más allá
conocimos que todas cojeaban del mismo pie, y que el censo
iba a dar una población flamante, como dinero recién acuñado;
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y lo que es más, todos ocupados y trabajadores.  ¡Tantas cosas
pueden entrar en el rango de quehaceres domésticos!  - ¿Pero
todos esos que vagan por aquí y por allí sin oficio conocido?
¿Y los que viven del tresillo y de las trampas, y todos
aquéllos...?  ¿Pues y qué?  ¿no están ahí los negocios
particulares?

Si es así, callemos, que en boca cerrada no entra
mosca.



157

¡Ya no se afeita!
(Carta de Bonifacio a su amigo Rudecindo)

Estoy de pláceme, amigo mío, pues he alcanzado
completa victoria.  Mi Marica, mi adorada esposa, ya no se
afeita.  Cuatro años he sostenido el más rudo combate, cuatro
años he tenido sitiada la fortaleza de su vanidad; y cuando
algún otro desalentado y afligido se hubiera resuelto a levantar
el campo y confesarse vencido, he aquí que puedo repetir: “La
paciencia vence lo que la dicha no alcanza”; pues paciencia
he necesitado, y la más constante paciencia en los reveses
de tan larga campaña, para coronar mí frente con los laureles
del triunfo.  No se da la corona sino a quien persevera hasta
el fin: perseveré, he peleado buena batalla, y estoy en el caso
de compadecer a los padres, a los maridos, a los hermanos
cuyas hijas, mujeres o hermanas perseveran en la insensata
vanidad a la cual mi Marica ha dado un eterno adiós.  ¡Ya no
se afeita!  Tú, amigo mío, no tienes mujer, no la escojas
dominada por la ridícula moda de embadurnarse la cara; pues
no sabes las torturas que pasa un pobre marido de mujer
empeñada en parecer distinta de como la crió la naturaleza.
Para vivir contento y en paz con mujer que gasta blanquete,
es preciso tener sangre de chinche; y para aficionarse de
mujer de tan mala costumbre, no se lo que se necesite.  Mi
Marica, cuando novia, muy avenida que estaba con la tez que
se tenia: donde no, otro habría sido su marido, que no el hijo
de mi madre.  La corruptela vino después, y después pude
saber lo que cuesta hallarse casado con paleta de pintor.  ¡Qué
cóleras de infierno las que se pasan!

-Hija, yo no te quiero pintada; que mujeres pintadas,
baratas se suelen comprar en los obradores de los artistas.

- ¡No, si no he de ser menos que la Mercedes!  ¿Y no
ves que así lo pide el buen tono, y que el afeite es hasta un
ramo de educación?
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-Hija, que me das asco; porque al ver mujer afeitada
se me revuelven las entrañas, que no sé cómo no las arrojo.

-Arrójalas, enhoramala, que no por tu extravagancia
tengo de presentarme ridícula.

Y ni Santo Tomás con toda la escuela sería poderoso a
persuadiría que no es ridículo no afeitarse y parecer la mujer
lo que quiso Dios que fuese.

-Hija, ¿a quién diablos te propones agradar con el
colorete?  ¿al marido que Dios te ha dado?

-Desdichada de m í si me propusiera agradar a mi
marido de tan mal gusto.  ¿No ves al marido de la Mercedes,
que maldito si la regaña cuando se pone tan linda?

-Hija, ese marido de la Mercedes...  Mira, que si no
hubiera muchos motivos para calificarle de necio, éste sólo
bastaría.  Pero si al desdichado le agrada, a mí me repugna
más que botica; y a mí me has de contentar, que no a ningún
insensato de aquéllos que se dejan arrebatar por hermosuras
que se quedan en las almohadas, por colores que primero
son de comerciantes y boticarios, y se les compran a ellos
para emporcar las obras de la sabia naturaleza.  Hermosuras
que la luz de la aurora encuentra pálidas y marchitas, y que han
menester de gato, no son hermosuras de codicia, que son
hipócritas y fraudulentas, y con un lebrillo de agua limpia Dios
sabe adónde van a pasar.  Mujer limpia me quiero yo, que no
con menjurjes, ungüentos, polvos ni solimán.

Por este camino sigue predicando el pobre marido,
pero predica en desierto; porque no llega el Avemaría cuando
la mujer se ha llegado a!  tocador; y blanco por aquí, rosado
por allí, negro por acá y por acullá carmín ¡adiós esperanza
de ver saltar los colores al rostro, por más que se apostrofe y
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se reniegue!  i Pues bien asentados están otros colores que
no dan paso ni 3 las más violentas conmociones del ánimo.
¿Tiene cólera la mujer?  ¿se ruboriza, se aflige?  Una pasta
de albayalde oculta los movimientos del corazón, y la belleza
pierde todos sus atractivos, porque el sepulcro no atrae, y el
afeite es fría loza puesta en el sepulcro del alma.  ¡Mujeres
fariseas, sepulcros blanquéelos!

Y mientras que la mujer pasa largas horas pintando,
retocando, limpiando, y volviendo a pintar y retocar, el hijito,
afeitado con tierra, ahí se está que lastima el corazón.  ¿Quién
le ha de lavar?

-Hija, ya se hace tarde, la oficina me llama, y la camisa
está sin botones.

-¿Quieres que me quede con esta cara?  ¿no ves que
todavía no acabo?  Tengo pálida una mejilla, y al componerse
los labios se me ha pintado la punta de las narices.

-¡Pero acaba, por vida de cuatro!

-Y las cejas ¿se han de quedar como cuando me parió
mi madre?  ¡Y este lunar que me ha salido muy alto!

No hay arbitrio: preciso es ir a ¡a oficina con el pecho
de la camisa abierto de par en par, y dejar a la mujer fuerte
embebida en los quehaceres domésticos.  Y no es difícil que,
cerrada la oficina a las tres de la tarde, vuelva el pobre del marido,
y se encuentre con el angelito tostado por el sol en medio
patio; la criada también con su pedazo de espejo, peinándose
y tarareando las trovas que canta el zapatero de enfrente, sucia
toda la casa, desordenados los muebles, fría la cocina como
tambo del Chimborazo.  ¿y la mujer?...  incansable, infatigable,
perpetua, incrustada en el tocador y rodeada de peines,
peinetas y peinetones; cintas, borlas y cordones; anillos,
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pendientes, gargantillas y brazaletes; frascos, tarros botes,
botellas, brochas y pinceles.

- I Es posible, mujer!

-Hoy ha metido el diablo la
cola…

-¡Qué más cola de diablo que tú, mujer de Barrabás!
¿Hoy no se come?  ¿no se arreglan los cuartos?  ¿no se
peina a ese pobre niño?  ¿no se da ocupación a esa digna
criada?  ¡Mujer!  ¿hay sangre en tus venas?  ¿Te imaginas
que estás muy linda?

Y la mujer echa sapos y culebras por esa boca, que
faltan oídos para tanto grito; y el marido tiene que callar,
porque ni para un pleito sirve mujer afeitada.  ¿Quién ha de
pelear con mujer que no muda de color?  ¿quién pelea con
una máscara parlante?

Y de éstas se pasan todos los días, amigo mío.  ¡Infeliz
del que se casa con mujer que se afeita!  ¡Infeliz del marido
cuya mujer se aficiona de lujo tan asqueroso!  ¡Y son tantas las
que se afeitan!

¿No lo ves?  Por milagro ha salido Juana antes de
almuerzo a la calle; pero tan tapada va que apenas si se la ve el
blanco del ojo.  ¿Se ha convertido?  ¿Consiguiéralo Santa
Rita!  Tapada va porque aún no se afeita y está en su natural
color.  ¿Cómo pudiera mostrar la cara?  ¿Qué es de Rosita?...
No se presenta porque está indispuesta.- ¿Indispuesta, dices?
¿Qué tiene?  - Tienes sus propios colores, y con ellos no se
reciben visitas.

-Bañada viene Lucía: ésta si que tiene lindos colores.
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-Buena plata le cuestan, amigo mío.

-¿Pero no viene bañada?

-Tres horas mortales ha durado el baño; y mira el
canastillo que lleva la criada;-¿jabones son?  -No, que son
tarros y botellas.

¡Mujeres!  ¡mujeres!  ¡pobres mujeres!  i Pero no todas,
gracias a Dios; y m i Marica (bendita sea) ya no se cuenta
entre esas pobres: ¡ya no se afeita!  ¿Cómo lo he conseguido?

Eché un día los tarros y los botes, pasamanos abajo;
pero el siguiente fue de ayuno sin ser vigilia; porque el diario
de la cocina sirvió para reponer lo perdido, y yo quedé
escarmentado.  Introduje otro día inopinadamente a un amigo,
e hice que sorprendiera a Marica en el afán del blanqueo;
pero sólo sirvió para que luego hubiera conmigo la de Dios
es Cristo, y después quince días de no decir un Jesús que es
bueno.  Una mañana, muy por la mañanita, tuve listo un pintor
con todo el aparato de colores, brochas y pinceles, por ver si
a lo menos se despachaba más pronto la faena cuotidiana; pero
poco faltó para que el desdichado artista saliese con la cabeza
rota.  ¿Qué arbitrio no emplearía?  Mas ¡quién lo había de
esperar!  Un adefesio me dio la victoria.

Debía salir un día con mi Marica a visitas de cumplido.
Se me presentó a las doce, blanca como la nieve; pero ¡cuál
no fue su sorpresa al verme de cala en parche, blanco también
como el alabastro, las mejillas rojas como una grana, las cejas
y bigotes como de azabache, y los labios como que chorreaban
sangre!  “Vamos, le dije, vamos a la visitas.” Y sea que la
movió lo ridículo de mi aspecto; sea que la gracia de Dios la
tocó el corazón por medio tan inesperado: mi Marica se echó a
llorar con tan amargo lamento, que el corazón se me partía de
medio a medio.  Vuela luego al tocador, lávase con agua clara,
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y “¡Ni más -me dice-, ni más, Bonifacio mío!”

Y desde entonces vivimos en paz: el angelito está limpio,
que me dan ganas de tragarlo; la criada muy bien ocupada; los
trastos aseados y en orden.  Se almuerza y come a sus horas;
mis camisas están con botones; y mi Marica para todo se
alcanza, sin perjuicio de la misa por las mañanas, del rosario
por las noches, ni la comunión los domingos.

¡Triunfe, mi querido amigo!  ¡Mi Marica ya no se afeita!



163

Las literatas
(Respuesta de Rudecindo a su amigo Bonifacio)

...  a de...  de 18...

Aconséjasme, amigo mío Bonifacio, que no me case
con mujer amiga de afeites.  Acertaras si me hubieras
aconsejado llanamente que no me casase, y eso cuando era
tiempo; pero obra ya de dos meses estoy casado, aunque por
inadvertencia no he puesto en tu conocimiento mi nuevo
estado.  Casado me tienes, amigo mío; y si no me ha tocado
mujer como tú decías, ¡cuánto no diera yo porque tuviera
esa costumbre ridícula, en vez del terrible defecto que he
descubierto cuando no hay remedio! “Vine, vi, vencí”, dijo el
otro; yo digo: “Vine, vi, me casé, labré mi desgracia”.  Me
casé sin largo trato ni perfecto conocimiento de la mujer que
elegí; y en vez de resultarme hueso de mi hueso y carne de mi
carne, como esperaba, me resultó cilicio de mi alma y martirio
del corazón.  Rabio, me desespero, no sé qué hacerme.

-¿Tiene madre de mal carácter?  me dirás.

-Peor es que mala suegra el duro mal que padezco.

-¿Tiene lepra?

-Peor que la lepra.

-¿Qué puede ser?

-Es literata, con humos de poetisa.  Considera, pues, si
será cosa de llevar en paciencia, además de tantos trabajos
como nos aquejan en este mísero valle.  ¡Literata, amigo mío!
¡poetisa!  ¡gramática!  ¡lectora de novelas!  ¡Cómo me la
quisiera yo envuelta en menjurjes desde los pies a la coronilla!
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y yo mismo anduviera de tienda en tienda, y aun saliera a
lejanas tierras para traerla con que afeitarse.

Días pasados decía un amigo mío, que si el diablo en
vez de quitar los bienes al santo Job, hubiese “procurado que le
moviesen pleito sobre ellos y que se pusiese el asunto en
tela de juicio, habríamos visto si el santo Patriarca conservaba
la paciencia en medio de tanto embrollo.  Puede que no, digan
lo que dijeren los abogados y demás gente de curia; pero yo
digo que si el diablo se hubiese metido en la mujer del varón
paciente y vuéltola literata, no le habría sido menester hacer
segunda visita; pues veo imposible que el señor Job las hubiese
tenido todas consigo.  Estar casado con mujer literata es peor
que haber de raerse la carne viva con un guijarro.

Lo peor para mi desdicha es que no me queda ni el
arbitrio de hacer auto de fe con los libros de novelas y poesías,
porque ya mi mujer se tiene sorbidos buenos volúmenes; y
si no hago el tal auto con mi mujer y todo, para nada puede
servirme la hoguera.  Tú sabes, amigo mío, que nunca pude
llegar al fin ni de la más jocosa letrilla; pues, ¿cómo me
compondré con los eternos poemas que mi mujer se repite de
principio a fin con el ademán y semblante de poética
inspiración?  Y luego que no hay para ella conversación si no es
con blandos favonios, helados cierzos, vagarosos céfiros,
fugitivas algas, cristalinas linfas, hojosas florestas, enriscadas
cumbres, y hadas, y sílfides, y nereidas, y no sé qué otras mil
barbaridades que me vuelven la cabeza como rueda de molino.
Es cosa de reventar a puras cóleras, amigo mío.

Figúrate ahora si podré soportar, con mi prosaico y
más que prosaico gusto, los delirios de mi mujer que, cuando
la maldita inspiración desciende a su pecho, se empeña en
que me vuelva céfiro blando y juguete en torno suyo,
suavemente meciendo su destrenzada cabellera.  Otras
veces quiere que me torne huracán furioso, y arranque de
cuajo los árboles más robustos; ora pide que me convierta
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en gota de rocío, ora en arroyuelo que murmure diáfano, o en
caudaloso río que en cascadas se desate; ya desea que trine
como jilguero, ya que susurre como suave brisa, ya que brame
como ronco trueno, ya que, revuelto mar, ruja conmoviendo
gigantescas rocas.  ¿No te parece que son conflictos?  Si
procuro remedar a lo menos lo que algo pudiera con la voz y
movimiento, pierdo la dignidad de hombre y marido, y me
vuelvo el ser más ridículo de la tierra; donde no, ahí son las
tristes quejas y las elegías a las muertas ilusiones, que me
dan ímpetus de convertirme en torbellino y dar al traste con
cuanto me rodea.

Desde que me casé no se reza en mi pobre hogar;
porque Florinda dice que: ¿dónde se cuenta que Sapho rezara
el rosario?  de Misa no hay que tratar, porque en el Olimpo no se
oye Misa.

Pero, a lo menos, ¿estaré bien asistido?  Así te lo
puedes imaginar, porque mi mujer no se afeita; pero ayer no
más le pedía que cogiese puntos en las medias que iba a
calzarme, y la respuesta fue:

¡Quién fuera como tú, flor venturosa,
Quién como tú, simpática violeta,
A quien céfiro nunca impone odiosa,
Prosaica ocupación de hacer calceta!

Y hube de calzarme las medías con más puntos que
una criba, por temor de que, si porfiaba, Florinda pasase a
mayores y me hiciese presente que el céfiro blando no se ponía
medias.

-¿Y el arreglo de la casa?

- ¡Así es que no es nada!  Pues Florinda quiere que
en todo reine el bello desorden de la oda, y no hay trasto en
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su lugar.  Las cosas que se hicieron para estar sobre las
mesas, están debajo, y los vestidos sobre las mesas.
Espronceda y Zorrilla andan rodando por todas partes; y por lo
regular me encuentro con todo el parnaso español bajo las
almohadas, porque Florinda no se duerme sino embriagada de
poesía y al despertarse por la mañana se santigua con un soneto.
¡Bello desorden de la oda, querido amigo) Aparadores no
me faltan; pero platos, cucharas, cuchillos y tenedores gozan
de la dulce libertad del vago viento.  Parece que tuviera en mi
casa una docena de chiquillos.

-Florinda mía, ¿qué comeremos ahora?

Pregunta excusada; porque ¿cómo una poetisa ha de
entender en tan vulgares asuntos?  ...

Pero aunque sea una mala sopa, está enfriándose en el
comedor; ¿y la señora mía?...  Dice que no hay apuro, que
todavía no concluye un idilio que está escribiendo; y es preciso
aguardar, aunque la sopa se hiele.  Y cuando al fin se deja venir,
le parece tan prosaico eso de comer en comedor, que hasta el
hambre se le quita.  Ya, si fuera un banquete campestre a la
sombra de haya frondosa, teniendo ceñida la frente con corona
de verde parra, sentada entre Dafnis y Melibeo, y recreada con
los acentos suaves de lejana pastorial flauta!  ...  Amigo, con
tales imaginaciones el pobre marido es más indigesto que
sopa fría.

Hace una hora que Tomasa, la lavandera, está
esperando la ropa: ¿y la señora?  ...  Todavía no termina la
lista de las Diezas que se han de lavar.  Viene por fin, entrega la
ropa y lee la lista:

Lleva Nereida, mi lavandera,
Cinco camisas de lino puro,
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Ocho fustanes, diez pañuelitos,
Dos trajes claros y un verdeoscuro.

Pares de medias van diez y nueve,
De Fabio bello tres calzoncillos,
Tres camisetas y dos chalecos,
Y de su amada cuatro manguillos.

Límpidas ondas lo laven todo
En argentada, rauda corriente:
Séquelo presto sobre la grama
Del rubio Febo la lumbra ardiente.

No hay para que decir que el Fabio bello oy yo que
tanto tengo de bello como de emperador, ni que la amada es
my mujer, ni que Ia lavandera Tomasa se queda estupefacta
oyendo que se la nombra Nereida, y mucho más cuando,
terminada la lista le previene:

Florinda que la ropa se ha de lavar en el Duero o en el
Tajo, por ser muy renombrados en las poesías.

¿Dirás que mi mujer está loca?  ...

Loca de atar está, Bonifacio mío; y lo peor es que no veo
remedío a tan extraña locura.  Dichoso tú que, con sólo pintarte
la cara conseguiste que tu mujer se limpiase la suya.  Pero que
yo, remedando tu proceder, me pusiese a aprendiz de letrillero
o cosa por el estilo, compusiese romances y recitase
canciones, ¿adónde fuéramos a parar?  Muchas veces mi
Florinda se compara con tórtola solitaria, y se queja de que
sus lastimeros arrullos no tienen correspondencia; pero,
amigo, el tórtolo se está muy callado y no soltará un arrullo ni
por las minas del Potosí; porque ¡qué música no fuera si,
cuando me acatarra con dulces fevonios le respondiese yo
con serenas áureas!  Formaríase ventolina eterna, mi mujer se
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viera como pez en el agua, y luego no permitiría que hablase
en prosa ni para pedir ropa limpia.  No amigo mío: mi mal no
tiene remedio, si  no es la muerte.

¿Dirás que soy muy injusto, enemigo de que las
mujeres se ilustren y luzcan sus preciosas dotes?  Dios me
libre de merecer cargo tan grave.  Lo que yo digo es: bueno
es cilantro, pero no tanto.  Que la mujer se ¡lustre, santo y
bueno; que aprenda cuanto aprender deba; pero que la primera
lección sea de no imaginarse que sabe; y la segunda, de no dar
a entender que es sabia.  Tengo para mí que la mujer misma es
poesía; y si Dios le dio que hiciese versos, hágalos enhorabuena;
pero váyase muy a tientas en el uso de este don; no sea que dé
en el extremo que mi Florinda.

Que la mujer lea, mucho me agrada; pero después de
haberse acordado que es cristiana (si lo es), después que la
casa esté limpia y en orden, dispuesta la comida, cosida la
ropa, arreglada la servidumbre; porque no quiero que por la
lectura deje de ser mujer aplicada al oficio que Dios le dio; que
lea, pero que no sean novelas; porque éstas suelen hacer
nerviosas a las mujeres, y por quítame allá esas pajas vienen
las convulsiones y pataletas, si no son cosas mayores.
Después de leer una novela, casi no habrá mujer que no quiera
ser la heroína del cuento; y si por especial gracia de Dios no lo
intentan, quédalas, por lo menos, con la continuación de tan
dañosa; lectura, cierto disgustillo por los quehaceres vulgares
de esta miserable vida, y no son ya para la casa, y la familia
llega a serles pesada.  ¡Alerta, diría yo, alerta, padres de familia!
¡alerta, señores maridos!  no sea que con pasta de
devocionario anden disfrazadas novelas peligrosillas.

Alguien dice que la mujer debe ser tal, que el marido
no se sonroje si en conversando con ella se le escapa un
barbarismo.  No digo yo tanto.  Me gusta que la mujer hable
castizo, pero sin afectación ni melindre; me gusta que sepa
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gramática, con tal que no se empeñe en dar a entender que la
conoce.  Dirás que esto es imposible.  Difícil es, pero no
imposible.

Pero mi Florinda tiene un puntillo en parecer purista;
y yo que, en punto a lenguaje, coso con hilo gardo, figúrate
no más lo que tengo encima; y qué sustos no pasaré cuando,
oyéndome palabra no muy castiza, grita como si viese una araña;
y qué cólera no tendré cuando me corrige.  “¿Tengo de estudiar
palabras y redondear frases para hablar con mi mujer, cual
debiera en un discurso académico?” Así digo continuamente
en rabioso soliloquio.  “Pues vale más que esta lengua se
pudra”; y me callo, hasta que la necesidad es más poderosa
que el propósito de no hablar.

Y esto no es todo; sino que de repente me cita a
Horacio que no se dónde le vio; y cuando quiero enderezarla
cristianamente en algo, me arguye conque Plutarco dice esto, y
las matronas romanas hacían lo otro; y hasta me echa latines;
verbigracia: había oído decir, quando caput dolet, coetera
membra dolent; y sin más ni más, un día que estuve con dolor
de cabeza, me salió conque quando capadola, cetera
merandola; y se quedó tan ufana como si hubiera descubierto
la piedra filosofal.

Dime, Bonifacio, ¿se puede aguantar esto?  ¿Esto no
es peor que el afeite?  Al fin las que usan blanquete, ¡pobres!  ,
quieren parecer bonitas, qué es deseo disculpable en la mujer;
y se imaginan que afeitándose lo consiguen, y que todos
tragamos por liebre el gato.  ¿Pero las literatas?  ...  No
hablemos más, Bonifacio amigo; y cierro mi carta con un
adiós.

Rudecindo.





Eduardo Cevallos García
1915 - 1990
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De Ingapirca al Vaticano

Relato de Fray Helotropo
1950

El Sueño Cumplido

Toda mi vida he soñado con visitar tierras extranjeras,
en donde regar el inagotable manantial que llevo escondido dentro
de mi ser.  Yo que poco o nada he conocido del mundo por vivir
absorto en mis tareas sacerdotales, apenas tenía nociones
rudimentarias de la vida.  El cura de parroquia debe permanecer
vigilante y alerta en sus funciones, para que el oficio sea
productivo.  La sotana reduce el horizonte, pues limita el universo
sacerdotal a los linderos de su pueblo: la cantinera, el curandero,
la maestra de escuela, la mujer del teniente, he ahí todo el
escenario que adorna una vida ministerial.  Verdad es que el
curato es buen negocio, tal como me decía mi papá: “Hijito, hazte
cura, anda ejercerás en la Costa; en la misa no cae la lancha ni
la helada.  Ya ni la sastrería, ni el contrabando dan para llenar la
barriga”.  Proféticas palabras, son éstas, que yo las guardo en lo
más secreto de mi corazón.  A no ser por mi papá, hoy estaría
buscando trabajo como jornalero de las Obras Públicas.

Pero bien.  Al Papa se le mete en la cabeza declarar Año
Santo a 1950 invitando a que los fieles de todo el mundo vayan
a Roma.  El entusiasmo que tal invitación produjo en muchísimas
gentes, contagió también mi apetito viajero, y resolví incluirme
en el inmenso número de peregrinos que liaban bártulos, con
rumbo a Europa.  Yo estaba en iguales condiciones que todos:
tenía a mano las limosnas, el platillo de almas benditas, los
fondos de Acción Católica y otras inagotables fuentes de
producción, que manan incesantemente de la ingenuidad del
público creyente.  A buen seguro que ni la Contraloría ni nadie
suele tomar cuentas de aquellos dineros, los eclesiásticos los
podemos disponer como mejor se nos antoje.
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A pesar de mis numerosos pecados y de los que he
hecho cometer a mis prójimos, tuve la suerte de ser
Peregrino, y no resisto a la tentación de participarte, querido
lector, de uno tan fructífero como interesante recorrido.  Si
lees estas páginas con esmero, podrás hacerte la cuenta
que conoces Europa sin que te haya costado la fabulosa suma
que yo sacrifiqué.

El pasaporte

No había sido tan sencillo viajar al extranjero.  No basta
coger los corotos y largarse a donde quiera.  Antes se hace
indispensable armarse de un cuaderno llamado Pasaporte,
que es más interesante que la misma persona que viaja.  El
tal pasaporte, invento diabólico, está lleno de signos
misteriosos y sellos reales.  El viajero en embrión debe
someterse a muchas pruebas: fotos de frente; fotos de perfil;
fotos por detrás.  Cada foto sale más fea que otra y le ponen
a uno con cara de ratero fichado en la policía.  Después viene
el infolio de papel sellado, las cédulas, el certificado de buena
familia y un examen completo por el que descubren el sexo,
la sangre, las deudas, la salud, la estatura, el estado civil, el
sarampión y todas las fallas del neo-peregrino.  El dinero corre
como agua, pues fuera de los impuestos, ha sido de Ley pagar
propina al último títere que hay en las oficinas, bajo pena de
no ser atendido y todavía pagar multa.

Entre solicitudes y certificados, tuve la gloria de reunir
74 hojas de papel ¡Oh dolor!  ni con ello era suficiente.  Un
alto funcionario de LEA, se empecinó en verme el ombligo,
cobrándome por la inspección, 200 sucres.  Yo le manifesté
que podía hacerle gratis igual trabajo.  Un pesquisa me tomó
el pulso y me jaló 300 billetes; por último el señor Secretario
Privado tuvo a bien arrancarme 500 sucres por derecho de
sello, tal como me explicó.
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Tras el Pasaporte llegan las “visas” consulares,
operación infame en donde arrancan a uno fabulosas
riquezas, para mantener al gato de Angora, al perro Cucú o a
los patos chinos, tan del gusto de los señores Procónsules.

Pensé llevar tres maletas como equipaje, pero una
de ellas hubo de ocuparse íntegramente con los permisos,
pasaportes y licencias.  Tuve que ejercer mi ministerio para
“convertir” mis sucres en dólares, pues la miserable moneda
ecuatoriana no vale un pito tras las fronteras de nuestro país.
No tengo la menor idea de lo absurdo de nuestras Leyes;
con emitir dólares en lugar de sucres, estaría obviada toda
dificultad.  Y no debe costar mucho una máquina de fabricar
dólares.  Al menos, así he pensado yo.

Viaje en Panagra

El 14 de junio salí de Guayaquil en un avión marca
Panagra.  ¡Oh!  ¡Qué maravilla es ver a uno de esos aparatos,
sentado en el Campo, esperando que le hagan volar!  A mí
me tocó un avión de lujoso aluminio que con las alas abiertas
me dio la bien venida.  Todo estaba listo para lanzarme al
espacio y volar entre las nubes, cual águila caudal.

Por medio de una escala de honor, ascendí al cuarto
de pasajeros y encontré mullido asiento junto a un vitral.  Se
acercó un hombre y me dijo que me ajuste la correa; le
respondí que no usaba correa sino tirantes, y él, por toda
respuesta, tomándome quizá por loco me amarró contra el
asiento, dejándome inmóvil.  Quise protestar por el ultraje,
pero vi que también estaba amarrada una señora, sin dar
mayores muestras de enojo.  Esto calmó totalmente mi
indignación.

Con la majestad de un león, el pájaro alzó el vuelo ¡No
tengo palabras para describir los paisajes de incomprensible
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belleza que iban cruzando frente a mis ojos: ciudades
encantadas, ríos que subían por una pared, montañas que
se hacían pequeñas o grandes, árboles con la copa al suelo!
Mejor diré con San Pablo: “ni ojo vio, ni oído oyó, ni lengua
humana podrá jamás describir”.

En tan altas esferas, a no ser por el ruido de los
motores, tengo para mí que se oiría la música de los ángeles.

Me pareció muy adecuado dirigir la palabra a la señora
que viajaba junto a mí; ni ella ni yo teníamos con quién
conversar.  Tras de componer las cuerdas bucales, le dije:
¿Usted también es Peregrina? Por toda respuesta ella
extendió los brazos y cogió una bolsa de papel en la que
introdujo el rostro.  Dentro de la bolsa comenzó a hacer un
extraño ruido por el cual llegué al conocimiento que la pobre
anciana se empeñaba en poner allí todo el desayuno ingerido
en Guayaquil.  Para que la señora no quede desairada ante
mis ojos, yo también enfundé la cara y procedí con la misma
maestría que ella.  A los gemidos se acercó el barchilón, nos
miró fijamente y se retiró sin decir palabra.

Sucedió algo raro y desconcertante, cuya explicación
no encuentro todavía: yo no sé en donde, pero es lo cierto
que el barchilón se había bajado y regresaba comprando
comida caliente para todos los pasajeros y comenzó a
repartirla a cada uno en su puesto.  Con la previsión que me
caracteriza, yo no perdí el tiempo: eché los alimentos
directamente a la bolsa, sin pasarlos por el estómago.  Este
método práctico, causó mucha admiración entre la
concurrencia.

Sin embargo de que el avión es mucho más suave
que mi mula tordilla, el cansancio se apoderó de mí y me
quedé dormido.  Al despertar, brillaba el sol, pero la vieja del
vómito había desaparecido misteriosamente.  Talvez el
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barchilón lo arrojaría al espacio; no lo sé.  ¡En todo caso, que
Dios haya tenido piedad de su alma!

Avión
Paquidermo glorioso,
monstruoso,
rijoso,
Vences el espacio,
topacio.
Despedazas las nubes,
subes.

Llora tu tripamento,
vences al firmamento,
eres nuevo sacramento,
cornúpedo invento,
en tí no hay momento,
solo viento, viento, viento.

Nubil en desventuras
que acaricias con el pico
una humanidad
en trance.

Mi alcance,
este poema
que tiene clara y tiene yema,
pongo en tu hélice,
oh bíblico troglodita,
y al fin medita
en tronchados querubes
de rancio abolengo
con capas de coro,
y traednos mensajes
en copas de oro
de 24 kilates.



Quise averiguar en donde me hallaba, pero un letrero
luminoso decía: “No Smoking” que significa: No hablar.  Obedecí
al punto y el letrero se apagó.

New York

Llegué en New York.  Mi plan era sencillamente magistral:
al descender del avión pregunté por el señor Obispo, para que
se den cuenta de mi importancia.  Nadie se percató o no quiso
percatarse de mi pregunta.  Aquellos bárbaros no sabían
castellano y yo no hablaba inglés.  Estábamos pagados.

En forma poco comedida fui conducido del aeropuerto
al hotel Hudson.  En el trayecto pude ver algo de Nueva York, la
ciudad ponderada como una Babilonia Moderna pero con muchas
comodidades.  Los automóviles corrían por todas partes, como
millones de arvejas regadas en un patio enladrillado.  ¡Santo
Dios, que mundo de autos!

Ya en el hotel, comenzó a dolerme la cabeza tratando
de entender lo que decían los gringos.  Parecía que ladraban e
invariablemente contestaban mis preguntas con un “Okey, okey”
que hasta ahora no comprendo lo que pueda significar.

Tres muchachones uniformados me hicieron señas a
que les siga.  Me llevaron frente a una pared, y de repente se
abrió una puerta.  Entré en un cajón iluminado y la puerta se
cerró detrás de mí.  Con una palabra mágica, el cajón empezó a
subir y yo supuse que estaba en un avión distinto a los Panagras.
Sin que nadie diga ni haga nada, el cajón se detuvo y la puerta
de salida volvió a abrirse.  Me encontré frente a un corredor, en
tierra firme, lo cual me indicaba el fin de aquel viaje.  Me llevaron
a un cuarto y ¡oh prodigio!  mis maletas estaban ya allí, sin que
yo sepa por donde habían venido.  Me abracé de ellas y dos
gruesas lágrimas rodaron por mis rosadas mejillas.
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Una vez solo en el cuarto, cerré la puerta con llave y
traté de encender la luz.  Toqué el botón que me pareció adecuado
y vi que las ventanas se abrían con espantoso estrépito.  Traté
de cerrarlas, pero todo esfuerzo resultó inútil.  Toqué otro botón
y se abrió la pared, de donde salió una cama muy elegante,
Vaya estos botones, me dije y resolví tocar todos para seguir
viendo tan maravillosas sorpresas.  Con otro botón sentí que un
chorro de agua se lanzaba furiosamente sobre mi humanidad y
traté de cortarlo, pero la fuerza del chorro me arrojó contra la
cama.  Una máquina comenzó a moverse vertiginosamente
haciendo un viento infernal que se llevó las cobijas.  Yo volé a
esconderme en un cuarto contiguo y mucho me maravilló
encontrar un servicio de baño y otros menesteres caseros de
tanto lujo, que no me atreví a tocarlos por temor de que se
ensucien.  Mientras tanto mi cuarto era una loquera: agua,
luz, chispas, gas, viento, ruido y las paredes que temblaban
en una danza macabra.  Mi susto no tuvo límite: salí
despavorido y pedí auxilio.  Cuatro hombres, raramente
vestidos, llegaron ululantes al son de una sirena.  En dos
minutos quedó todo en orden, pero vueltas las cosas a la
normalidad, aquellos magos se largaron echándome una
mirada de ira, pero no pudieron insultarme porque no sabían
castellano.

Nuevamente quedé solo pero no me atreví a moverme
del medio del cuarto, pues temí mayores alborotos.  Con el
mayor tino, me senté en el suelo en donde amanecí,
quietecito, casi arrepentido de estar en Nueva York.  Acosado
por el hambre, salí del cuarto, pero no encontré manera de
bajar, pues seguramente habían escondido la grada, que no
asomó en ninguna parte.  Saqué la cabeza por una ventana y
casi me desmayo de susto.  Estaba por lo menos a mil metros
de altura de la calle, en donde como gusanos, corrían los
automóviles.  Sentí pasos; un majestuoso gringo asomó de
repente y yo resolví seguirle a dónde él fuera.  Se acercó a
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una pared, tocó un botón y yo cerré los ojos pensando
nuevamente en el chorro de agua de mi cuarto.  Pero no
sucedió así: el mismo cajón en que me subieron, acababa
de llegar.  Me metí en él con la esperanza de salvarme, mas
desgraciadamente aquel maldito aparato subía y subía sin
que yo adivine a dónde, “pare por favor” dije al gringo; “Okey”
me respondió y el cajón seguía subiendo.  Me acordé de San
Pablo, arrebatado al tercer cielo.  ¡No, yo no quería ir al cielo
todavía!  Las piernas me flaquearon, las sienes me latían
con violencia y el corazón me palpitaba en la garganta: no
me acuerdo más.

Al despertar de un profundo sueño, me encontré en
una cama, y parada al lado una señorita de blanco.

— Padre, me dijo, no tema.  Ya está bien, no fue sino un
desmayo.

— ¡Gracias!  ¡Por fin alguien habla castellano!
— ¿Qué le duele?
— El alma
— Ya le amputarán, si es preciso, añadió secamente.

Ante semejante receta, salté del lecho pero de
inmediato me metí dentro de las cobijas, porque
estaba completamente desnudo.  La señorita no dio
importancia al asunto, como si hubiera visto a una
criatura recién nacida, lo que no causa pecado.

— Tengo hambre, musité entre dientes.
— ¿Por qué no come?
— Porque no encuentro en donde.  No conozco a nadie

y estoy perdido.  Le ruego que me ayude, porque no
sé dónde me paro.

— Todo es cuestión de dinero.  El hotel le dará un guía, o
dos, o cien guías, si usted así lo desea.  Eso es todo.
Buenas tardes.

Gracias al desmayo, conseguí un intérprete.  Me sirvió
mucho, pues me enseñó a usar los botones y me mostró
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dónde comer.  Todo el día pasé conociendo mi cuarto y a la
noche pude dormir en buena cama, después de tanta
zozobra.

Durante cuatro días permanecí en Nueva York, pero
sólo pude conocer la ciudad desde la puerta del hotel Hudson,
pues me dijeron que era muy peligroso salir a la calle sin
conocer, ya que se corre riesgo de perderse.  Casos se
cuentan de personas incautas que por ir en busca de un
pañuelo, han desaparecido misteriosamente sin que nadie
vuelva a saber su fin.  En una ciudad con tantos trenes aéreos,
coches, buses, buques terrestres, globos, autos, carretas,
tranvías, sótanos, quimeras, carruseles, peterpanes, etc., etc.,
se puede fácilmente perder la cabeza y los cinco sentidos.

Nueva York está llena de edificios que suben hasta el
cielo; basta saber que cuando amanece en las terrazas,
todavía es media noche en la calle.  Estoy virgen de haber
oído cantar los gallos de la gran metrópoli, pero estoy seguro
que lo harían en inglés, por lo cual no me fue posible
entenderlos.

Sin embargo, aquella ciudad en donde todo es
inmenso, bien merece que mi musa le dedique inspirados
versos:

New York

Muralla de la evación
donde el alma se dilata
con los sonoros silencios
de una luna menguante.
Por estos,
por todo el pentagrama
de un papagayo
tornasolado en café;
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bien corre la vida
entre el cemento
armado de coraje
y la gran Coca-cola
espiritual...

Nueva York
tierra de mis mayores
que en espíritu fueron
hecho gemido azul
hasta las puertas
de acero doloroso
de tus murallas chinas.

Nueva York
lechera vacía
ánfora llena
para la angustia
pantagruélica
de tus rasca-cielos
milagro de romance
encinta
que corre
de sonoro lenguaje.

Nueva York,
alfanje marchita
de mis árabes noches
con el idilio del musgo
en una gota de vino!

Ochenta millones
de seres humanos
piensan en inglés,
hablan en inglés,
aman en inglés,
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pecan en inglés,
viven en inglés,
mueren en inglés.

¡Nueva York,
rubicunda armonía
de cemento armado
y por armar!

Volando a Europa

El 18 de Junio salimos rumbo a Lisboa, según decían
varios empleados de Panagra.  Al dejar Nueva York, desde el
hotel hacia el aeropuerto, fácil es suponer que se repitieron
las mismas escenas de la llegada, pero al revés.  A mis maletas
les habían enseñado a andar solas y por eso llegaron al avión
antes que yo.

Algunos pasajeros que vinieron desde Guayaquil
estaban presentes allí; los demás eran desconocidos, pero
todos charlaban animosamente.  Yo no entiendo como la gente
puede hacerse de amigos sin que nadie les presente.

Me tocó un asiento cerca de la ventanilla desde donde
pude observar que nos alejábamos de tierra y ahora
volábamos sobre el Atlántico.  No se veía sino agua y más
agua; semejante paisaje provoca inevitable sueño.  Cansado
de dormir, leía; cansado de leer, dormía.  Mientras tanto iba
perdiendo el sentido del uso de las piernas y la rabadilla se
adormeció completamente.  Jamás en vida había estado
sentado tanto tiempo.  Toda mi persona se acababa en la
cintura.  Los que antes fueron mis pies parecían extraños y
creí que aquellas extremidades no viajaban conmigo sino allá,
junto al cuarto de maletas.  Cada vez que despertaba, miraba
el panorama: agua y solo agua.  ¡Nunca he visto tanta agua
junta!  Y eso que yo he estado en crecientes terribles del
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Tomebamba y el Chanchán.  Viendo solamente los mapas,
no se puede dar cuenta de la inmensidad del océano.  Puf!
el Pacífico es una ñarra al lado del Atlántico.  ¡Eso es cosa
canela!  De repente los gringos han de hacer alguna industria
con toda esa agua que ahora está botada sin provecho.

Ante tan majestuosa grandeza, se me despertó la vena
poética y en un rapto de inspiración, dije así;

‘
Atlántico de aguas mojadas,
rima la canción de tus pejes,
que yo desde mi avión
te escupo y te desprecio.
Termina tu inmensidad,
ten piedad de mí.

Lisboa

La tarde del 19 de Junio, llegamos a Lisboa.  Yo estaba
convencido que Lisboa era una nación, pero da la casualidad
que ha sido una ciudad.

Lisboa es bastante bonita, pero las gentes de allí son
detestables por el mal castellano que hablan.  Si viviera don
Quijote, autor del Cervantes, les daría palo por lo que dañan así
el español.  Quien puede tolerar tamaña majadería: de puros
malos dicen “el pasajeiro”, “mamadeira de traseiro” y otros
disparates por el estilo.  Lo que sorprende es que el Gobierno
no se preocupe por impedir esos desacatos a la lengua española.
Pero claro, si hasta al presidente le dicen “Oliveira”…

Me alojé en el hotel “Primaveira” en donde encontré
verdadera comodidad.  Nada de botones misteriosos ni de
cajones voladores: una buena cama con tres cobijas, el
respectivo vaso de noche, una jarra y su lavacara y una buena
toalla a mano, pendiente de un clavo.  Así la vida se vuelve
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humana y muy de acuerdo con nuestro temperamento
ecuatoriano.  Las paredes de mi cuarto eran bien adornadas
con vistosas estampas y cuadros de cazadores y montañas.
Cerca de la cama hay un bonito velador y encima de él una
piedra que sirve para golpear cuando uno necesita que venga
algún paje del hotel.  En fin todo es comodidad y uno se siente
allí mejor que en su propia casa.  Son tan previsivos en aquellas
tierras que hasta le ponen una esperma para cuando falte la
luz.

La comida era maravillosa, pues la misma señora dueña
de la fonda se encargaba de ir a la cocina y preparar platos
riquísimos.  Lo único que yo extrañé algo era el mote que he
usado toda la vida.

El 20 de Junio fui a visitar Fátima en junta de otros
peregrinos, entre ellos dos sacerdotes peruanos con quienes
trabé íntima amistad.  Desde aquel día ya no me sentí solo y se
abrieron nuevos horizontes.  Dichos sacerdotes habían sido dos
lumbreras, pues sabían de todo, basta decir que el uno hablaba
el inglés.  Francamente así cerebros no hay en nuestro clero.
Tengo apuntadas algunas recetas que me regalaron, que sirven
para hacer el famoso pisco peruano.  En una palabra mis
dos amigos eran dos sabios.

Llegamos al santuario de Fátima y vimos allí la imagen
portentosa de la Santísima Virgen, que tiene fama universal.
A nosotros no nos tocó presenciar ningún milagro.  Después
de diez minutos de visitar el Santuario, regresamos a Lisboa,
pero en el camino encontramos una tienda bien provista de
todo cuanto puede el hombre comer.  Entramos allí, y tan
bien atendidos estuvimos, que al salir nos dimos cuenta de
que habían transcurrido sin sentir, más de ocho horas.  Al
llegar al hotel, todos dormían y tardaron mucho en abrirnos la
puerta.  Desde que salí de Guayaquil no he tenido otro día
mejor que este célebre 20 de Junio.
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Al siguiente día, de acuerdo con el plan de viaje, tuve
que levantarme temprano para ir a tomar el tren que debía
conducirme desde Lisboa a Sevilla.  Me despedí de la dueña
del hotel quien dijo que me estimaba mucho y me pidió que le
regale una foto mía, a lo que tuve que complacer con todo
gusto.  ¡Adiós Lisboa!

En España

Un tren con muchísimas ruedas nos condujo hasta la
frontera española.  La inmortal madre patria que todos los
americanos del sur deseamos conocer, estaba a nuestra
vista.  Francamente yo me sentí un poco desilusionado, pues
el aspecto general del sur se parece mucho a las alturas de
Curiquinga.  Hablando fisiológicamente, España es como un
Ecuador más grande y nada más.

La primera ciudad a la que llegamos fue Sevilla.  No
tiene mucha gracia, fuera de las numerosísimas casas que
allí han construido.  Lo mejor de Sevilla es su Catedral; pero
desgraciadamente le han puesto una torre tan alta que sólo
sirve para que duerman las lechuzas.  Los sevillanos son un
poco mentirosos, pues trataron de engañarme que en Sevilla
estaba la Casa de Pilatos.

Lo que más me llamó la atención fue el sinnúmero de
cáscaras de naranja regadas en todas partes.  Toda la gente
chupa naranjas y es imposible encontrar a nadie que no tenga
siquiera una naranja en las manos aunque esté oyendo misa.

Viéndome que yo era sacerdote y por añadidura
bastante joven y de facciones regulares, las chicas de Sevilla
me andaban guiñando el ojo y hubo momentos en que
empezaba a pesarme la sotana ¡Caramba!  Los eclesiásticos
tienen vara alta en toda España.  ¡Por algo hay infierno!
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Tal como entre nosotros se ve en todas partes los
letreros de “Coca-cola”, así los españoles hacen igual
propaganda de un señor Franco al que atribuyen poderes
sobrenaturales.  Es obligatorio que todo ciudadano, nacional
o extranjero, se descubra la cabeza al pasar por delante de uno
de esos cartelones, bajo pena de ser castigado severamente
por enemigo de orden legal.  Me han dicho que el mismo General
Franco se descubre delante de sus retratos.

En junta de los ilustres sacerdotes peruanos nos
alojamos en el hotel “Americano”, suntuoso palacio que en otro
tiempo estaba habitado por Visires y Califas.  Me tocó dormir en
la misma cama que había pertenecido al Rey Abderramán
Tercero.  Para tener derecho a usar aquel lecho, tuve la
satisfacción y el capricho de pagar cinco mil pesetas.  ¡Cáspita!
¡Para que se quiere la plata!

El 23 de Junio, a medio día, partimos con dirección a
Madrid, la imponderable capital española.  El tren cruza por
lugares que deben ser hermosos pero que desgraciadamente
no los pude ver a causa de la nube de polvo que impide toda
visibilidad.  Hay tanto polvo que ni dentro del mismo vagón se
puede distinguir a los pasajeros.  La estación estaba repleta de
gente y tan pronto como descendí del coche, una muchedumbre
comenzó a gritar:” ¡Peregrinos, peregrinos!” Se abalanzaron
sobre mí y se disputaban por llevar las maletas.  Fue un
recibimiento apoteósico el que me hicieron y estoy muy
reconocido de tanta gentileza.  Casi en hombros fui llevado al
hotel “Gato Negro” en donde pude alojarme con toda comodidad.
Al saber que era peregrino ecuatoriano me contaron que en el
mismo hotel se habían hospedado días antes, varios obispos y
sacerdotes paisanos.  ¡Cuánta amabilidad hubo para mi modesta
persona!  Basta añadir que me dieron por sólo cien pesetas una
cama que había pertenecido al Rey Alfonso XII, la misma que el
señor Arzobispo usó por mil pesetas.  Dios me ha dado este
don de gentes, que a donde voy caigo en gracia y me hago
querer.
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Otros Obispos ecuatorianos también han tenido la dicha
de dormir en camas célebres pertenecientes a monarcas tales
como Felipe II y la Reina María Cristina.

El dueño del “Gato Negro” me indicó que en seguida de
mi llegada había puesto el hecho en conocimiento del
Generalísimo Francisco Franco y que era muy posible que yo
reciba pronto una salutación de tan alto personaje.

En Madrid el agua sirve solamente para lavarse los pies.
Para todos los demás usos, corre el vino y el aceite.  Me han
dicho que los bomberos, en Madrid, apagan los incendios con
aceite puro de Oliva y a los chanchos les engordan a punte vino
y racimos de uva.  ¡Oh!  ¡Quién pudiera ser puerco!

En toda España, especialmente en su capital, el orden
de consideración y jerarquía es como sigue: en primer término
se respeta el nombre y persona del Caudillo; después a los
jesuitas; siguen los Obispos y sacerdotes; luego la Policía; los
Militares; el Poder Judicial; los millonarios; los nobles; y por
último, los ciudadanos honorables.  Tanto la clase obrera
como los protestantes y ateos, no gozan de los derechos
ciudadanos.

La gracia de Madrid está en sus numerosísimas
casas, muy parecidas entre sí, tanto por la construcción como
por la pintura.  Una casa no se diferencia de otra sino en el
número de la puerta, de modo que conociendo una calle ya
se puede decir que se conoce todas.  Lo más grandioso de
la capital española son los sabrosos helados que se venden
en todas partes.  En cada zaguán hay una heladería y esto
me llenó de satisfacción.  ¡Gracias os doy, Dios mío, por todos
los helados que pude tomar en Madrid!

Después de cuatro días de permanencia en esta
ciudad, partimos con dirección a Zaragoza, el 28 de Junio.
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Esta población es muy importante por el número de
madrileños que allí existen, pues con cuantas personas hablé
me dijeron que eran de la Capital.

No me pasa todavía la impresión recibida cuando
llegué al hotel “Sin Rival” y encontré que su dueño era el
hombre más gordo que en mi vida he conocido, se pasaba
el día comiendo aceitunas y tomando vino, cosas ambas de
las que participé en gran escala.  No puedo dar razón de
como es Zaragoza, pues desde que llegué hasta que salí de
allí, me pasé solamente recibiendo las atenciones del dueño
de la posada.  Por la noche, este gran hombre, tuvo la gentileza
de darme sin costo alguno, una cama que había sido de
Fernando Séptimo.

Lourdes

Al fin salimos de España y seguimos acercándonos
al final de la peregrinación.  Muy consolado me sentí al saber
que llegábamos a Lourdes, lugar famoso por la Gruta de la
Bernardita.  Durante todo el trayecto me pasé pensando lo
que haría en tan milagroso sitio.  Yo pensé encontrar una
especie de ciudad llena de piscinas y salones, y muy grande
fue mi desengaño al ver solamente una iglesia de regular
tamaño y cerca de allí una acequia que llaman la fuente.
Muchísimos peregrinos de todo el mundo acuden allá en
busca de salud; yo como soy joven y lleno de vida, no tuve
nada que pedir al cielo.  Con todo, y siguiendo el consejo de
mis amigos peruanos, llené una botella de agua de Lourdes
y rogué a Dios que me cure la caspa.  Estoy esperando el
prodigio de un momento a otro.

Camino a Italia

Como no encontré nada que me llame la atención,
inmediatamente seguí camino a Ginebra, Marsella y Génova.
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De Ginebra tengo muy mal recuerdo, pues todos los
habitantes hacen gala de bañarse a cada rato y viven en una
ciudad demasiado limpia.  En Ginebra es delito escupir en el
suelo o arrojar puchos a la calle.  En tales circunstancias, el
viajero se siente incómodo y más vale salir de allí cuanto
antes.  Creo que no es cierto que los famosos relojes suizos
se fabriquen en Suiza y menos a la mano, porque en ninguna
tienda pude encontrar a nadie en tal faena, tal como se ve
entre nosotros a los tejedores de sombreros de paja toquilla.

Ya en tierras italianas se respira otro ambiente.  En
Génova me mostraron la cuna de Cristóbal Colón, fundador
de veintiún repúblicas americanas.  Esta gracia de mostrar
la cuna de tan gran hombre, sólo es concedida a pocas
personas que por sus merecimientos llegan a tan alto honor.
También me han dicho que en la Catedral de Génova se
conserva el huevo con el que Colón descubrió América.

Roma

En la mañana del 3 de Julio salimos de esta ciudad y
llegamos a Roma a las 3 de la tarde.  Al fin mis ojos pecadores
veían la ciudad eterna, donde se domestican los Papas desde
San Pedro hasta el fin del mundo.  No es para descrito el
entusiasmo con que fuimos recibidos por parte del pueblo
italiano, que es el mejor de todo el planeta.  En cuanto al tren
se detuvo en la Estación, millares de hombres, mujeres y
niños, nos aclamaban, gritando:” ¡Lepelegrini, le pelegrini!”
Mucha gente se disputaba el honor de hacerse cargo de mi
persona y unos me tomaban de los brazos otros de las
piernas y algunos hasta de la cabeza.  Yo agradecí, como
mejor pude, esta demostración de cariño y expliqué que
quería avanzar pronto a un hotel para descansar un poco.
No uno, sino cientos de hoteles tenían cuarto reservado para
mí, y esto fue un gran problema, pues no quería disgustar a
nadie, sino complacer a todos.  Al fin fui llevado al hotel “Il
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Amore” en donde se me hizo triunfal recibimiento.  Era tanta
la cantidad de peregrinos que había en Roma por aquellos
días, que tuve que alojarme en un cuarto, junto con 23
peregrinos más, todos ellos ecuatorianos, lo cual fue una
verdadera dicha, pues me encontraba en medio de Obispos
y Sacerdotes paisanos que se habían adelantado en el viaje.
Grande fue la sorpresa de ellos y mía al encontrarnos juntos
en tan distantes tierras, formando una colonia piadosa, y
obligados a hacer vida común, dada la estrechez de
alojamientos.  Les encontré a todos ellos, tendidos en sus
canapés y soplándose con abanicos, pues el calor era
inmenso, comparable solo al fuego.

Al punto me dispuse a bañarme, pero me indicaron
que era indispensable obtener para ello permiso del Alcalde
de Roma para ocupar la ducha.  Un baño simple cuesta 500
liras; con jabón, 1.500 liras y con derecho a usar toalla, 8.000
liras.  Cada peregrino por una merced especial concedida
en Año Santo, está autorizado para tomar hasta un baño por
semana, si así lo desea, pues con tal calor, se seca hasta el
agua y tienen que fabricarla para el servicio de la ciudad.
También son pagados los servicios de otra índole que son
comunes a todos.

Llenados todos los requisitos oficiales, pude tomar
un magnífico baño y disponerme así a las fiestas de la
Canonización.  Tuve el agrado de compartir mi ducha con un
sacerdote jesuita al que le invité en vista de que se revolcaba
en el suelo, con un grandísimo dolor de muela debido al calor.
Francamente, en el catecismo falta esta otra obra de
misericordia: “dar de bañar al ardiente”.  El Reverendo Padre,
que también era peregrino ecuatoriano, quedó aliviado de su
mal por más de tres horas, durante las cuales no se le vio
chorrear la saliva de la boca, tal como le encontré.
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Tanto el señor Arzobispo, como varios señores
Obispos, pasaban todo el día y la noche en calzoncillos, pues
el espantoso calor no les permitía usar ninguna otra prenda
de vestir.  Los 23 peregrinos que conmigo se alojaban, me
dijeron que no habían salido a la calle ni un solo momento
desde su llegada, pues el clima les mantenía en un estado
completo de sopor.  Todos anhelaban que llegue el día nueve
de Julio para asistir a la Canonización y regresar a sus
casitas, porque no se podían acostumbrar al verano de Italia,
que es más propio para purgatorio de almas que para
hombres de mejillas delicadas.

Por mi parte, aunque sentí inmenso calor, pude
soportarlo con paciencia; a lo que no me resigné ni un
momento era a la pérdida de mis maletas, libros, cartera y
hasta el reloj, que se me extravió al momento del triunfal
recibimiento.  Gracias que en el bolsillo de la camiseta llevé
un poco de oro, que de otro modo me dejaban limpio como
una pepa y parado en la media calle.  ¡Caramba, los rateros
de Italia son los más hábiles del mundo!

Como el cuarto de alojamiento era algo incómodo y
estrecho, decidí no dormir sino pasar la noche andando y
conociendo Roma.  Salí a la calle, e inmediatamente me vi
asediado por una muchedumbre que exclamaba: “gli
pelegrini”.  Son muy amables: todo el mundo me ofrecía
vender algo: pañuelos Año Santo; jabón Año Santo; galletas
Año Santo; espejos Año Santo; y, en una palabra, cuanto
puede uno imaginar, tenía el sello de Año Santo y además
muchas indulgencias.  Sobre todo, el jabón, era el más
agraciado con aquel tesoro espiritual.

Lo que más me gustó de Roma, son sus hermosos
teatros y el gran Circo que allí tienen siempre: tuve la suerte
de admirar ocho elefantes vivos, tres leones y dos jirafas.
También llaman la atención los camellos y los puerco-
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complementado por dos payasos tan chistosos, que me
hacían reír mucho y eso que los chistes eran en italiano.
¡Cuánto debo agradecer a la Divina Providencia, por el
hermoso circo que conocí!

El día 9 de Julio estuvo señalado para la Canonización.
Todos los peregrinos, así eclesiásticos como seglares, nos
reunimos en la Basílica de San Pedro.  A las siete de la mañana
ya la iglesia estuvo repleta.  Pude conocer al Santo Padre.
Pero más me gustó la silla en que vino sentado y los uniformes
de los soldados que le acompañan.  Por su parte, el Papa, al
ver a los peregrinos ecuatorianos, pareció muy sorprendido
por descubrir que nuestros Obispos son de raza verde.  La
ceremonia fue larguísima y no puedo dar cuenta de toda ella,
porque me había quedado dormido antes de la Misa, mientras
cantaban las letanías.  Más bien los seglares, siempre
curiosos, estaban muy atentos y sin pestañar.  Para los
eclesiásticos no nos llama eso mucho la atención, pues varias
veces hemos leído todo lo que se hace en una canonización
de algún Santo.  Con todo no deja de ser algo majestuoso el
rito y las ceremonias, especialmente por el sinnúmero de
Cardenales, Obispos, Diáconos etc., que se reúnen en tal
solemnidad.  Los que no han ido a Roma, pueden tener una
idea exacta de las grandes ceremonias, asistiendo en
Semana Santa a los oficios de la Catedral.

Mucho me impresionó ver al Papa andando a pie,
haciendo unos pasos muy largos, cosa de dejar atrás a los
que le siguen.  Otra novedad que no me olvidaré fue el ver
un Obispo bien negro, que al reírse mostraba una sarta de
perlas con sus dientes bien blancos.

En la audiencia especial que el Papa concedió a los
peregrinos ecuatorianos, la delegación de Quito obsequió a
su Santidad un camisón de dormir, un calzoncillo de baño,
todo bordados de oro y con hermosa flecadura.  El Cardenal
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que se hizo cargo de aquellos regalos, se mostró muy
admirado, y dijo que nunca había visto cosa semejante.

La Catedral de San Pedro es algo grande, pero una
vez conocida ésta, no hace falta visitar las otras Basílicas,
pues según me dijeron, todas son por el mismo estilo, pero
un poco más pequeñas.

Después de la Canonización, me fui al Vaticano, en
donde admiré las maravillas de la ciudad Papal.  Un mundo
de jardines bien cuidados, con flores nunca vistas y unos
hermosos perros, mansos como palomas, que se dejan
acariciar por los visitantes.  Es una ciudad completa pero
se nota la falta de pulperías.

El calor nos iba embruteciendo y nuestro único deseo
era huir de aquel infierno.  Nos faltaba el aire, pero nos sobraba
la turba de italianos que nos perseguían a sol y sombra.  Los
“pelegrinis” no pueden andar libremente por las calles de
Roma, sino regando un chorro de liras, so pena de que le
arrebaten hasta la camisa, aquellos infelices pordioseros que
forman la gran mayoría del pueblo.  Cierto día me propuse
encender un cigarrillo en plena calle: al minuto me vi rodeado
de centenares de fumadores que me seguían a la espera de
que arroje la colilla.  Me asusté un poco y sólo pude llegar al
hotel protegido por la policía, la que me encareció ser más
cauto en público, y no provocar la ira de los comunistas, que
por un acto como el mío, pueden hasta derrocar al Gobierno.

Al siguiente día de la Canonización, tuve la fortuna de
salir de Roma, donde ya estaba muy cansado de todo,
especialmente de la comida: muy por la mañana, sirven
tallarines; al medio día tallarines con lechuga y por la noche,
lechuga con tallarines.  En Roma se consigue fácilmente
indulgencias plenarias; lo que no hay por ningún precio es
pan, azúcar, café, arroz, agua, papas ni cereales.  Las
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sábanas están racionadas y no pueden lavarse sino después
de haber sido usadas por diez personas.  Las toallas son de
uso simultáneo y el Gobierno ha concedido agua en proporción
de un litro semanal por cada habitante.  De allí es que pude
ver varios cardenales con caras sucias.

En Tierra Santa

Una vez que el gasto estuvo hecho, me entró ganas
de irme a los Lugares Santos, como en efecto lo hice.  Mi
imaginación rebasó mucho a la realidad que encontré; un poco
de ruinas y una cantidad de iglesias por todas partes.  No es
cosa que puede llamar la atención de nadie.  Más bien, lo
interesante es la población con sus costumbres típicas y los
numerosos salones de diversión que encontré allí.  Claro que
devotamente visité los Lugares Santos, pero no encontré lo
que me imaginaba.  Lamento haber ido hasta allá, pues antes
de conocerlos yo tenía mejor concepto de aquellos sitios.
De igual parecer fueron mis amigos, los sabios sacerdotes
peruanos que me acompañaron.

En Tierra Santa se toma muy buen coñac y se
desayuna con espléndidas salchichas y cerveza negra.
Adquirí muchas curiosidades de la región, especialmente
objetos artísticos para adornos de mesas y unos primores
tejidos árabes que sirven de cortinas.  Compré varios secretos
para conservar el cutis terso y limpio, y además diez litros de
un maravilloso perfume oriental.  También traje una medallita
tocada en el Santo Sepulcro.

Hacia París

Llegó el día soñado de conocer la bella y encantadora
capital de Francia, París, centro del buen gusto y corazón del
mundo.  Nunca podré olvidar los deliciosos días, casi de
paraíso, pasados en la hermosa ciudad.



196

Tan pronto como llegué a París, trabé íntimas
relaciones con distinguidos hombres de alto mundo social.
Me vi obligado a despojarme de la sotana y vestir de civil.
Con el nuevo traje, mi personalidad cambió por completo.  Al
fin me sentí hombre, caballero, ciudadano.  Y no era vanidad
ni mucho menos obra mundana el cambio de mi vestido, sino
simple necesidad, lo que me obligaba a ello, pues en París
una sotana es vista con curiosidad y yo no tenía por qué dar
el triste espectáculo de que me tomen por un sirviente del
Dalai Lama u otro personaje oriental.

Me han dicho que en París existe una famosa Catedral,
pero no tuve tiempo de visitarla, pues los días me vinieron
muy estrechos para gozar de tanta magnificencia.

Con varios amigos fuimos a la Opera y presenciamos
las maravillas del arte y de la civilización.  No me cansé un
solo instante de contemplar los muros y galerías que adornan
la Opera, en donde se siente uno como en la capital del
refinamiento y de la cultura.

Las mujeres son preciosamente bellas y tan
insinuantes con los extranjeros; en cierto lujoso salón, al que
concurrí casi todas las noches, me sentía adorado por
aquellas bellezas.  De no ser sacerdote, a estas horas ya
estaría casado con una deidad parisiense.

Libre de la sotana, pude visitar muchos lugares
célebres admirables por su novedad.  Teatros, cines, salones,
hacen la vida llevadera y son demostraciones de la verdadera
civilización.  Hay absoluta libertad para todos, y no como
entre nosotros que cualquier acto es motivo de escándalo,
de censura y comentario.

Mi enorme temperamento poético puede estallar si
no hago estrofas a París, y aquí van éstas, similares a las
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que publico en algún periódico, cosa de dejarles bizcos a
mis lectores y a mis feligreses.

Oh, París, París,
Te amo con ternura de macho;
París, te amo,
por tu belleza,
por tu primor,
por tu civilización,
por tu hermosura,
por tus mujeres divinas
que suben en el espinazo
que huelen a ámbar.

Oh, mi París, París, París...
cercado de arco iris negros
desde la evasión rota
por el madrigal desencuadernado
de los piélagos dolidos
en los muelles cabezudos
de resortes de retama
como pétalo de mesa
para el banquete rollizo
de infinitas navajas
que cortan al alma
en pedazos de alcanfor.
París, París, París,
tierra de mis mayores,
eres velador en flor.

Bien merece París los elocuentes versos que dejo
escritos, en honor y gloria de aquella hermosa ciudad que
vale por todo el mundo.

Ni en París ni en otras ciudades me han llamado la
atención los poderosos museos.  Esta misma opinión tienen
la mayor parte de los peregrinos ecuatorianos que en mi
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compañía han visitado varios de aquellos sitios.  El museo
del Vaticano no es ninguna maravilla.  Muchos cuadros,
retratos, óleos que no valen la pena.  Hay personas que dicen
quedar extasiadas ante esos disparates; francamente mejor
nos hubiera sentado un buen plato de chicharrones con mote
pillo, como bien dijo uno de los ilustrísimos.

De París salí un día a visitar Lissieux, en donde me
encontré nuevamente con los camaradas de cuarto que tuve
en Roma.  En la tierra de la Teresita tampoco hubo más que
un pobre convento de monjas que se empeñaban en darnos
medallas y estampas pero no nos invitaron nada de comer ni
beber, como observó sabiamente algún Prelado.

El retorno

Con todo el dolor de mi alma dejé París.  Quiera Dios
que algún día regrese a tan maravilloso paraíso, en donde
han quedado jirones de mi corazón.  Casi todos los peregrinos
amigos regresaron por otra ruta, pero yo preferí tomar mi
avión Panagra, directamente desde París hasta Guayaquil.
El regreso tuvo más o menos los mismos incidentes que a la
ida, pero en forma algo distinta, con los placeres de lo al revés.

Lo que puedo asegurar es que he conocido casi todo el
mundo, pero en ninguna parte he visto el tal Panamá que todos
dicen.

Al bajarme del avión, mi familia casi no me conoce
viéndome de saco y pantalón.  En mi casa volví a meterme en
mi sotana y aquí me tienen ahora, a la espera de otro Año
Santo.
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Diccionario de brutalidades
1951

Advertencia

Dedico este trabajo a mis colegas, todos los
estúpidos del mundo, y a los miembros de la
Real Academia.

A pesar de encontrarnos en la segunda mitad del siglo
XX.  hay muchas teorías que subsisten, dogmáticas e
inmutables, en el diario gasto del tiempo.  Una de ellas es la
que afirma que la palabra hablada o escrita, es el único medio
para comunicarnos con nuestros semejantes.  Prescindimos
aquí del “lenguaje mímico”, pues este libro no es para los
sordo-mudos que andan muy atareados de Presidentes,
Ministros, Congresistas y otros cargos públicos, en donde
esas gentes se entienden por simples señas.

Nos referimos aquí a la gran mayoría que habla, por
no tener otra cosa que hacer.

La palabra es el infalible medio para engañar a los
demás; escritores y periodistas del mundo entero nos darán
la razón de nuestro aserto.  Venga quienquiera a hablarnos
de sinceridad, de convicciones y de verdades, pero ya nadie
puede creer en ello; sobre todo en esta sociedad donde prima
el egoísmo y donde se rinde culto a la hipocresía.

Si todo el mundo hace gala de hablar en doble sentido,
creemos que es urgente reformar el diccionario, ya que las
palabras no tienen el concepto exacto para el que fueron
hechas.  Seamos un poco más honrados con nosotros
mismos y dejemos que la lengua hable con mayor claridad.
Llamemos a las cosas por su nombre, como el primer paso
hacia la franqueza de nuestras intenciones.
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Aquí va una corta lista de vocablos cuyo sentido es el
más próximo a la verdad.  Es posible que los hombres honrados
encuentren aquí un motivo para condenarnos al fuego eterno.
Peor para ellos si tan en serio toman las inocentes brutalidades
de la vida.

Hay para dudar de la existencia efectiva de tantos
puritanos, y bien vale recordar la frase de Prou-dhon: “Todo el
que me habla en nombre del honor es porque algo intenta contra
mi libertad o contra mi bolsillo”.

A
A
Vocal que se pronuncia con la boca,
según este autor que no se equivoca.

ABADESA
Vieja infame, mal cuajo y legañosa,
dictadora de una tribu religiosa.

ABANDERADO
Muchachón pintiparado
con un trapo coloreado.

ABANICO
Fue el precursor de los ventiladores;
si una dama se peía,
alejaba de sí malos olores.

ABARCAR
Tendencia que tienen políticos feos
que empollan solitos hasta diez empleos.
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ABDOMEN
Parte sonora y pensante
de la gente gobernante.

ABEJA
Hembra pobre que se ha comprometido
a mantener un zángano por marido.

ABERTURA
Contrario de cerradura
y propio de la hembra impura.

ABIGEATO
Mezcla de abeja con beata y gato,
en una solución de permanganato.

ABOGADO
Técnico en el arte de enredar nudos,
hábil obrero de chismes y cuentos,
confunde el honor con los excrementos
y pasa la vida buscando cojudos.

ABOLENGO
Antepasados de burros y bueyes
que también tienen por abuelos, reyes.

ABOLIR
Conjugue este verbo en tiempo presente
y será usted su propio pariente.

ABOLLADURA
Negro recuerdo de un chivo que se formó sin motivo.

ABORTAR
Arte de aparecer siempre doncella;
que después de haber pecado
saca el feto y lo guarda en una botella.
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ABSCESO
Bolita de poca monta
que sale a la gente tonta.

ABSTINENCIA
Autorizar que en las fondas
cocinen piltras hediondas.

ABSTRACTO
Es casi siempre un sujeto cuya casa es de concreto.

ABSURDO
Poeta modernista
de mediana estatura,
un caricaturista
de la literatura.

ABUELO
Usted, querido lector
si su hija pierde el pudor.

ABULTADO
Un político ignorante,
casi siempre Senador,
con una panza gigante.

ACADEMIA
Círculo de enfermos con el mismo mal
pues los Socios tienen catarro mental.

ACCÉSIT
Otórgase el Primer Premio al astuto
y el accésit queda para el otro bruto.

ACÉMILA
Es por regla general
un empleado fiscal.
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ACORDEÓN
Concertina de alta cuna
lo mejor para una tuna.

ACREEDOR
Inocente palomita
que se dejó deslumbrar,
y que prestó su platita
y que no puede cobrar.

ACRÓBATA
Un político izquierdista
que al fin se hace Gobiernista

ACUERDO
“Considerando que el Fulano ha muerto,
Nos alegramos de que sea cierto”.

ADEMAN
Mala seña con las manos
que hacen los Legos Cristianos.

ADIPOSO
Estado en que se pone cuando ocupa
un Ministerio, un viejo curuchupa.

ADJUNTO
Muestra enviada a Inglaterra
de los tontos de esta tierra.

ADMINISTRADOR
Encontrarse en condición
de convertirse en ladrón.

ADOBE
Mensaje Presidencial,
más allá del bien y el mal.
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ADORACIÓN
Una de las formas de la hipocresía,
que dura lo mismo que la arrechería.

ADULAR
Es la única receta aconsejada
contra la justicia, cuando está airada.

ADULTERA
Agenciosa mujer que a su marido
con el sudor de su ...  frente,
procura mantenerle bien vestido.

ADVERSARIO
Se da el nombre de adversario
a cada Juan que
pelea por una misma Rosario.

ADVERSIDAD
Salir el tiro por la culata.

AEROPLANO
A los aviones llaman aeroplanos
los importantes señores lojanos.

AFEITAR
Poner la cara en manos de un malvado
que le deja el pellejo desollado.

AFILIADO
Cuota mensual que un pobre deposita
para que otro haga vida sibarita.

AGITADOR
Socialista que alborota
hasta que le den un cargo,
por salir de bancarrota.
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AGRICULTOR
“Un hombre que siembra vientos
y cosecha tempestades”.

AGUERRIDO
El que a la guerra se ha ido
y se regresa estreñido.

AHIJADO
Los curas amancebados
tienen muchos ahijados.

AIRE
Carretera donde andan los aviones
sin contar con los gringos de los Jones.

ALAMBRE
Fibra que no entra en la fabricación
de fideos ni telas de algodón.

ALBOROTO
La sesión ordinaria y natural
del Ilustre Concejo Cantonal.

ALCAHUETE
Diestro manipulador de una fábrica de amor.

ALCATRAZ
Un pajarraco que tiene la gracia
de ser Concejal por antonomasia.

ALDEANO
La mayoría, a decir la verdad,
de los que viven en la ciudad.
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ALEGORÍA
Abusar de los pobres muchachos
disfrazándoles de mamarrachos.

ALFOMBRA
Un domicilio estupendo:
conviven pedos y pulgas
sin pagar ningún arriendo.

ALIENTO
El aliento de la novia
casi siempre huele a albahaca;
el aliento de la esposa
casi siempre huele a caca.

ALIVIO
Tranquilidad que se siente
cuando la suegra está ausente.

ALMA
De ti no puedo fugarme
y estoy harto de aguantarte;
mientras tú quieres salvarte
te empeñas en condenarme.
Algún día has de pagarme
esta conducta inaudita
mientras mi carne dormita
yo seré un muerto importante
y tú serás, deambulante
una pobre alma bendita.

ALOCUCIÓN
Mil disparates que habla un ilustrado,
al público dejándolo jorobado.
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ALQUILER
“No tengo por qué pagar:
le doy viviendo en su casa,
y ahora me quiere cobrar”.

AMANCEBADO
El que al mame se ha cebado,
ese es un amancebado.

AMANUENSE
Ultimo animal de la Zoología
que no sabe jota de ortografía.

AMOR
“El amor es infinito
si se funda en ser honesto;
pero aquel que acaba presto,
no es amor sino apetito”.
(Quevedo)

AMPUTAR
Cuchilla que maneja un buen galeno
para cercenar el bolsillo ajeno.

ANACRÓNICO
Anacrónico, a la vista
de cualquier observador es,
mi querido lector,
un liberal alfarista.

ANCIANO
Es un patriarca con figura humana
que pertenece a la Bolivariana.

ANO
Ojal cuyo botón no han fabricado
los gringos todavía.
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APLAUSO
Manifestación sonora
porque al fin ya se ha callado
un tipo que ha desbarrado
durante el tiempo de una hora.

APLICACIÓN
Es cosa vieja y sabida,
que ser primero en la Escuela,
es ser último en la vida.

APODO
Mejor que el nombre suena el apodo,
pues todos tienen de mear, su modo.

APÓSTOL
“Los señores apóstoles
eran hombres muy bárbaros
que colgaban sus pájaros
encima de los árboles”.
(Anónimo)

ARREPENTIDO
Hombre casado con una morena,
cuando las sucas son cosa buena.

ARROJAR
En la cantina dejar,
devolviendo por la boca,
lo mismo que fue a tomar.

ARTE
“Con arte y engaño
se pasa el medio año;
con engaño y arte,
la otra media parte”.
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ARTESANO
Sujeto con el Arte-sano
de trampear al género humano.

ASNO
Líder obrero que antaño
era un hábil zapatero,
pero hoy el muy embustero,
vive de alcohol y de engaño.

ATOLONDRADO
Quien con alondras en los talones
se entromete en todos los rincones.

AUDITORIO
Gente educada y dispuesta
a escuchar brutalidades
cuando la entrada no cuesta.

AUSENTE
Que hace de negarse en el domicilio
pues las deudas le tienen en exilio.

AVIÓN
El único pájaro que no se reproduce por huevo.

B
B
Tiene esta letra la gracia
de que con ella se escribe
el Burro y la Burocracia.
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BABOSO
Antecesor de la esponja:
generalmente un baboso
es hijo de alguna monja.

BACALAO
La Vaca y el Bacalo, según el Dante,
no se parecen en nada al elefante.

BACANAL
Fiestas, orgías y depravaciones
que a título de Diplomacia,
da el Ministerio de Relaciones.

BACINILLA
Resignado confidente
al que se encarga un secreto
que no guardara, discreto,
ni el más íntimo pariente.

BÁCULO
¿Báculo, sabes lo que es?
un vinóculo al revés.

BAILE
Baile es una diversión
en donde hay Vacas y Bacos
y corre el vino y el ron
y el sudor de los sobacos.

BALANZA
Un aparato eficiente
que da la medida exacta
de lo que se roba al cliente.
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BALCÓN
Sitio que escogen los novios recatados
cuando no pretenden quedarse picados.

BALDADO
Por regla general, es un baldado
el que en la Biblioteca es empleado.

BÁLSAMO
Poético aceite que cura la vida,
pero infecta en cambio
cualquier otra herida.

BANDIDO
Funcionario de Aduana.

BANDO
La gallina y el Gobierno
cuando han puesto un triste huevo
meten un ruido de infierno.

BANQUETE
Coles de Egipto y nabos de Judea,
y al otro día famosa diarrea.

BAÑO
“Despojarse de su propia basura
para quedar hediendo a jabón”.
(Astudillo)

BARBERO
Entre bárbaro y barbero
No hay ninguna diferencia;
Ambos hablan sin conciencia
Y roban pelo y dinero
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BARDO
“Poeta lerdo
igual al cerdo”.

BARRIGA
Si procedes con razón
búscate querida amiga,
quien te llene el corazón
sin inflarte la barriga.

BARRO
“Aunque todos somos del mismo
barro no da lo mismo ser bacín que jarro”.

BASTÓN
“Bastón delgadito,
reloj con bolsita,
anillo en el puro:
pendejo seguro”.

BATUTA
“Instrumento de música
que toca el Director de Orquesta”.
(Aguilar)

BAUTISMO
No bien nacida la guagua
me la remojan con agua;
crece después la cliente
y le gusta el agua-ardiente.

BEATA
“A la beata Juliana
le dio un atrevido un beso
castigar quiso el exceso
con la humildad más cristiana:
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a riesgo de su mancilla
imitar quiso al Señor,
y pidió que por favor
le besen la otra mejilla”.
(Rendón)

BENEFACTOR

Agente de productos Max-Factor.

BENÉVOLO
Lleno de venias y bolas
que hace el amor a Jas cholas.

BESO
Con el alma arrodillada
se entrega la vida entera,
usando de escupidera
el hocico de la amada.

BIGOTES
‘Muestrario de cerdas para disimular la jeta”.

BIZARRO
Un militar retirado
pipón, ti……… y jorobado.

BOCA
Es la boca un orificio
que en la cara puso Dios
para que estando con tos
por allí salga el bullicio.
La tal boca es un perjuicio:
pues se habla mal de la gente
se bosteza, escupe, miente
y sirve para insultar
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y comer y vomitar
y beber el aguardiente.

BOCHINCHE
Asamblea de Acción Católica.

BODA
Ceremonia muy fingida
que un hombre y una mujer
por voluntario querer
se comprometen a ser
esclavos toda la vida.

BOHEMIO
“Poeta cursi dado a la copa”.

BOQUIABIERTO
Sobrestante de Obras Públicas.

BORRACHO.
No son borrachos los que beben draques
y se arrepienten al siguiente día;
borrachos son los que están chuchaques,
y beben todavía.

BOTICA
Fábrica de brebajes
nocivos a la salud;
como gastar en potajes
mejor compre su ataúd.

BOZAL
Lo que falta poner a los oradores populares.

BRAVATA
Contrario de serenata.
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BRAZO
No hay duda que es una ganga
meter la pata en la manga.

BRONCA
Una bronca se origina
cuando alguno da un sereno
en un balcón que es ajeno
mientras hay otro en la esquina.

BRUJO
Médico

BRUTALIDAD
“Sin tener ni miedo se casó José.
¡Qué bruto fue!
Pero así le quiere su consorte Inés.
¡Qué bruta es!
Y viven felices en tan triste unión.
¡Qué brutos son!
Así se casa media humanidad;
¡Qué brutalidad!”

BUCLE
Cerda domesticada a fuerza de clavo caliente

BUENO
El que por tonto no puede ser malo.

BUDA
Magistrado del Tribunal Electoral.

BURRO
Marido de buen carácter.
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C
CABALLERO
Como el que monta a caballo
se hace llamar caballero,
quien se monta en una yegua
debe ser caballo entero.

CABALLO
Potro en pleno goce de ciudadanía
que hasta puede aspirar a la Alcaldía.

CABECILLA
Que tiene la cabeza muy chica.

CABEZA
Cabeza es la superficie
donde se cría el talento
y también cría calvicie
por cada mal pensamiento.

CABILDO
Reunión de viejecitos chismosos
que por lo general, son piojosos.

CABO
El Sargento dice al Cabo:
corra usted de cabo a rabo.

CACO
Tío de la caca.

CADÁVER
El que no tiene nada que perder
y se acuesta en una caja para heder.
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CADENCIA
Voz de la Madre Abadesa
delante del Capellán.

CAFE
Bebida que se prepara
con habas, carbón y tusas.

CALABOZO
Sitio al que van a parar
llevados de las solapas
los que no dan de beber
lo suficiente a los chapas.

CALAMIDAD
Obra Pública hecha por cuenta del Gobierno.

CALAVERA
Parte de la cara que no mostramos a nadie.

CALDO
Meta final a que llegan
las gallinas del vecino.

CALÍGRAFO
El que hace buena letra
en máquina de escribir.

CALVA
“Corona hecha con la navaja del tiempo
y el jabón del desengaño”.
(N.  Aguilar)

CALLE
Pista acondicionada para encontrarse con los acreedores.
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CALLEJÓN
Nido de amor donde arrulla
el Chapa a la cocinera
mientras el ama masculla
cuatro rosarios siquiera.

CAMA
Hay que pedirle a Dios, sueño
y no pedirle la cama
ya que el cuerpo no reclama
sino la paz con su dueño.
Y resulta vano empeño
tener un catre adornado
cuando se está desvelado
haciendo heder las cobijas
mientras crujen las clavijas
del infeliz acostado.

CAMINANTE
Peregrino sometido a la tortura
de viajar en los trenes nacionales.

CAMOTE
Tubérculo que en vano aspira a ser algún día papa.

CAMPANARIO
Lugar donde se crían las campanas

CAMPAÑA
Borrachera de una semana.

CAMPEÓN
Necio que sirve para una sola cosa.

CAMPESINO
Miembro de la Guardia Civil.
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CAMPO
“Ciudad sin casas”.
(S.  Mora)

CAN
Perro de buena familia y que hasta tiene blasones.

CANALLA
El que no se deja explotar de los amigos.

CANDADO
La primera cosa que se llevan los ladrones.

CANDELERO
El que se deja meter la vela.

CANDIDATO
Enfermo de candorosidad.

CANDOR
Lo que pierden las chiquillas
en la primera ida al cine.

CANTAR
Vociferar disparates
mientras otros duermen.

CARA
Parte del cuerpo humano
que no sirve para sentarse

CARÁCTER
“Los hombres de carácter
son sólo de mal carácter ‘.
(R.  Crespo)
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CARAVANA
Llegada de los Diputados a Quito.

CÁRCEL
Sitio al que van los que buscan abogados tontos.

CARESTÍA
Mercado en tiempo normal.

CARICIA
Lo que precede a toda desilusión.

CARIÑO
Se asegura que el cariño
es lo que el hombre promete
a una guambra zoquete
hasta dejarle con niño.

CARRERA
Actuación de los Generales
cuando hay peligro de guerra.

CASTIDAD
Voto que hacen las monjitas,
cuando es viejo el Capellán.

CASTIGAR
Sistema de hacer a los chicos
malos, duros y curtidos.

CASTO
Solterón empedernido
pero lleno de sobrinos.

CATAPLASMA
Mensaje a la Nación.
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CATECISMO
Sistema métrico decimal, aplicable a la otra vida.

CATEDRÁTICO
Hijo de la Catedral.

CATERVA
Cuerpo de Profesores.

CAUCIÓN
Garantía que uno paga por lo que otro roba.

CAUTELA
Habilidad para no dejarse
coger en las mentiras.

CAUTIVO
Nombre romántico de los maridos humildes.

CAVERNÍCOLA
De Vanguardia Revolucionaria.

CELEBRE
Individuo que no ha hecho nada malo.

CELOS
“Joven que casa con viejo
es espejo no bruñido;
todos pulen ese espejo,
todos, menos el marido”.
(Anónimo)

CENCERRO
Orquesta de la Catedral.
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CENTAVO
Moneda que nadie conoce.

CENTENARIO
Puente construido hace treinta años

CENTINELA
Guardián que se vende barato.

CENTÍMETRO
Parte que roban los comerciantes al cortar las telas.

CENTURIA
Nombre que dan los conscriptos a la cintura.

CEPILLAR
Quitar la caspa del saco del Jefe.

CERDA
Animal indomable contra el que en vano
luchan los salones de Belleza.

CEREALES
Granos que salen en la cara.

CEREBRO
Órgano que incuba las malas ideas..

CEREMONIA
Acto de ponerse en ridículo.

CERO
Gobernador de Provincia.

CERTAMEN
Concurso en el que de antemano se sabe quien se sacará el
premio
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CICATRIZ
Recuerdo de la suegra

CIEGO
Individuo que gana la vida.
Mintiendo que no ve.

CIELO
Lugar vedado para los lectores de este libro:
“Porque ese cielo azul que todos vemos,
ni es cielo ni es azul,
lástima grande que no sea verdad tanta belleza”.
(Argensola)

CIEMPIES
Aspirante a Hermano Cristiano.

CIENCIA
Conocimientos rudimentarios
que ignoran los Profesores.

CIERTO
“Aquello de lo que nunca estamos seguros”.
(H. Wast)

CINCHA
Correa que usan los Padres Dominicanos.

CÍNICO
Funcionario de la Contraloría.

CINTURA
Lindero natural entre la bestia y el hombre.

CIRCO
Conferencia de Cancilleres.
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CIRCULO
Las personas bien educadas dicen:
cír-sulo en vez de cír-culo.

CIRCUNLOQUIO
Enloquecer en un círculo.

CIUDAD
Reunión de campesinos en busca de empleo.

CIVILIZADO
El que fuma fino y dice ‘Okey”.

CLANDESTINO
Destino de un clan.

CLARIDAD
Lo que desaparece al encender un foco,’

CLARO
“Háblame claro, Clarita,
porque yo, claro.  Clarita
claro, Clarita, te hablo” .

CLAUDICAR
Aceptar regalos del futuro yerno.

CLAVO
Persona que visita con mucha frecuencia.

CLIENTE
Que se deja explotar sin protesta.

CLIMA
Todo estado de tiempo, llueva o haga sol.
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CLOACA
Meta final del problema de subsistencias.

COBIJA
Tejido de lana donde maduran los sueños
y además los malos olores de sus dueños.

COCINERA
Especialista en dañar alimentos
y en tener a los Chapas contentos.

COCHINO
Miembro del Partido Socialista.

COINCIDENCIA
Andar por la misma calle que el acreedor.

COJO
El que metió la pata donde debió meter la mano

COLABORAR
Laborar con cola
o lavar el rabo a la chola.

COLAPSO
Encuentro inesperado con el futuro suegro

COLCHÓN
Símbolo de resignación cristiana,
ya que jamás se enoja ni protesta
a pesar que la gente en él se acuesta
y hace en él lo que tiene su harta gana.

COLECTA
Forma decente de pedir limosna.
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COLECTIVO
Máquina de triturar riñones.

COLEGA
Que tiene el mismo modo de robar.

COLEGIAL
Tipo que está aprendiendo a fumar y beber.

COLILLA
Resto de cigarrillo al que se culpan los incendios.

COLINA
Montaña siete mesina.

COLINDANTE
Futuro enemigo.

COMADRONA
Mujer que tiene la ciencia
de fomentar las intrigas
y de tantear las barrigas
y de dañar la conciencia.
De toda concupiscencia
se encuentra bien enterada;
hembra soltera o casada
que a buscar comadrona ha ido,
es porque teme al marido
o es porque esta ya preñada.

COMEDIANTE
Jefe Supremo de un Partido Político.

COMER
Acto previo a la preparación de abonos.
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COMERCIANTE
Respetable salteador público.

COMISARIO
El que en nombre de la Ley
come Justicia y Administra pavos.

COMPADRE
El que amarcó la guagua a la fuerza.

COMÚN
Lo que se hace, sin necesidad de definirlo.

COMUNA
Reunión de comunes, chicos y grandes.

CONCEJO
(Véase Comuna)

CONCIENCIA
Laboratorio donde analizamos
los defectos de los demás.

CONCIERTO
Bulla endemoniada que meten los grandes músicos.

CONCOMITANCIA
Opinión del Consejo de Estado.

CONFESOR
El que perdona los pecados
porque no es él el ofendido.

CONFIDENCIAL
Secreto que se divulga rapidamente.
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CONGRESO
(¡Ay, mejor callemos!)

CONSCRIPCIÓN
Arte de soliviantar al indio.

CONSTITUCIÓN
La suprema Ley de la República
que afortunadamente no sirve de nada.

CONTINENCIA
La forma más dura de la abstinencia.

CONTORSIÓN
Discurso patriótico.

CONTRABANDO
Forma de vida de las familias honorables.

CONTRASENTIDO
Casa de la Cultura Ecuatoriana.

CONTRATISTA
Empresa fundada para engañar al Fisco.

CONTRICIÓN
Arrepentimiento de los pecados
que no se pudo cometer a tiempo.

CONTRINCANTE
El que tiene la misma obsesión que otro.

CONTROL
Explotación policíaca
en favor de un Chapa-caca.
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CONVERSAR
Encontrar un tonto que le oiga con paciencia.

CORAJE
Juramento de vengarse cuando el enemigo no le oye.

CORAZÓN
Órgano que crece en los enamorados
pero que se deprime en los ya casados.

CORCHO
Político que se halla a flote
porque piensa con el cogote.

CURSIENTO
Alumno del primer curso

CUERPO
“¡Oh Cuerpo, manso asnillo
tan dulce junto a mí por la vereda!
……………………………………
Cuerpo: Humildad del Alma;
agua de sus ardores;
estiércol de sus flores;
límite de su anhelo;
lastre para su vuelo
de aguilucho arrogante;
cristal turbio a la vera de su lumbre
y, a su lado, constante
lección de sencillez y mansedumbre’
(J. M. Pemán)





Ernesto Albán Mosquera
1912 - 1984
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“Evaristo Corral y Chancleta, Diputado
de Peseta”

Original de Gonzalo Almeida Urrutia

Escena primera
(Evaristo y Míster)

(Entra a escena Evaristo liando un cigarrillo y
dirigiéndose al público).

Evaristo.-     ¡Caray!  ...  Ahora todo es Sindicatos y Congresos.
Hay el Congreso de los Educadores; el Sindicato
de los Mal Educados; el Congreso de ex -
Carabineros: hay el Congreso de los ex -
Analfabetos...  Les contaré que hace algunos días
fui a la Iglesia de la Compañía de Jesús, como es
mi costumbre, a oír misa a las seis de la mañana
y me encontré con un analfabeto que ya había
dejado de serlo por obra y gracia de la Unión
Nacional de Periodistas.  El hombre se encontraba
atónito mirando la escultura del Cristo de Limpias
y descifrando el rótulo que dice: “Inri”, y dijo en
alta voz: ¡Adió...  pobre taita Diosito, lo que ha
muerto con “inritación”...

Mister.-         Usted estar mintiendo.

Evaristo.-   Yo no estoy mintiendo riada.  Voy a empezar a
hacerme propaganda previa para cuando vaya al
Congreso.



234

Mister.-         ¡Oh!  ....  Va usted hacerse elegir Diputado de los
Sablistas?

Evaristo.-     Qué esta, pues, diciendo?...  Yo voy a ser taita
de la Patria: Diputado por los inquilinos.

Mister.-         De los inquilinos?

Evaristo.-     Claro, de los inquilinos, que es el partido más
nutrido en estos momentos; mucho más que el
Partido Liberal de ahora.

Mister.-         Hombre, eso no puede ser.

Evaristo.-     Pero es.  No ve que ahora los liberales están de
capa caída.  ...  Ahora estamos de moda los
Socialistas.

Mister.-         ¡Cómo!  … Usted ser Sociolisto?… No era antes
conservador curuchupa?….

Evaristo.-     Era, pues.  Y además, no se dice “Sociolisto”,
sino Socialista.  Eso que dicen que estamos a la
que cae por los empleos, no quiere decir que
seamos listos.  A lo más, socios de la Compañía
Burocrática Nacional.  Sociedad Anónima.

Mister.-         Mi creer que usted es curuchupa.

Evaristo.-     Eso éramos cuando estábamos tragados que
éramos la mayoría; pero ahora me he colocado
junto a los que tienen la sartén por el mango.
Junto a los que llevan las de ganar.

Mister.-         Pero eso ser muy inmoral.
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Evaristo.-     ¡Adiós!...  Qué ha de hablar de moralidad...  No
sabrá, pues, que las razones de Estado están
por encima de todo?...

Mister.-        ¡Oh, las razones de Estado!  Pero cuales ser
esas razones de Estado?...

Evaristo.-     Tan ignorante que le han de ver...  No sabrá cual
es el Estado? Verá usted: Hay el Estado fregado,
que es el que le colocan en la Cédula de Identidad
y que dice: -estado casado.  ¡Ese es el estado
fregado!...  Hay el Estado dormido, que es el
Estado Mayor del Ejército en la Campaña de El
Oro.

Mister.-        Pero y el estado de esta Nación?...

Evaristo.-     Ah ...  ese Estado llama Estado Comatoso.

Mister.-        Muy bien.  Y ese estado si que ser bien triste.

Evaristo.-     No crea.  Hay un estado más triste: El Estado
“Sin - tético”

Mister.-        Y cual es ese Estado Sintético?...

Evaristo.-     El Sin - tético.  Que quiere decir: “Sin”...  o ser
nada.  Y “tético”, teta, o mamadera.  Ese es el
mío: sintético…..  Al margen del presupuesto.
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Escena segunda

Dichos y Jesusa.

Jesusa.-     (ENTRANDO DESESPERADA) ¡Jesús, Jesús!
...  ¡Qué horror, que bochorno!...

Evaristo.-     Pero qué te pasa, mujer?

Jesusa.-     Por culpa de este viejo adefesio pasé unos
chascos horribles.

Evaristo.-    Por mi culpa?...

Jesusa.-   Claro, pues.  (AL MÍSTER) Verá usted: yo
pertenezco a la Sociedad de Socorros de los
huérfanos de la Cochinchina, pero las matronas,
mis amigas, han descubierto que este
mamarracho es ahora Camarada y me han
expulsado del Centro, calumniándome diciendo
que me voy a coger la plata de los cochinchinos
para repartirla entre los huérfanos de aquí.

Evaristo.-     Harías bien tomando esos fondos, ya que por
aquí tenemos más huérfanos que en esa cocha
no se que dices vos.

Jesusa.-     Siempre que hay un terremoto o una epidemia,
nosotras nos apiadamos y levantamos fondos
para remediar esos males.

Evaristo.-     Cierto.  Hace días llegó la Jesusa al cuarto con
la Marlene en gran bomba, y dizque había estado
colectando fondos para las viudas Quiteñas de
la Revolución de Mayo, que tanta sangre hizo
regar por estas calles de la capital.
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Mister.-        Pero si en Quito no haber muertos entonces!

Evaristo.-     Cierto.  Pero tampoco éstas entregaron plata
para las viudas.  O cree usted que el trago fue
gratis?...

Jesusa.-     ¡Cállate, mejor, viejo ignaro!

Evaristo.-     ¡Adiós!  ...  Qué es, pues eso de ignoro?

Jesusa.-      Ve, pues, este analfabeto dizque va a salir Diputado
y no sabe ni siquiera las palabras raras que se
usan para sorprender a las gentes sencillas que
van a las barras.

Mister.-     SÍ, pero entiendo que usted ayudarle en los
discursos.

Jesusa.-      Yo le he de hacer los discursos, como a muchos
de sus colegas les ayudan sus santas esposas.

Evaristo.-     No ve?...  Queriendo emplear palabras raras
dice burradas.

Jesusa.-     ¡Adiós!  ...  .Qué te pasa?...  Y qué dicen, pues,
los Diputados?...

Evaristo.-     Nosotros los Diputados, empleamos solamente
escogidas palabras y vocablos brillantes.  Yo odio
los lugares comunes y las frases hechas.  ¡Los
dejaré patidifusos!

Mister.-       Pero si usted no estar preparado para discursear,
don Eva.
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Evaristo.-     Oiga lo que toda la República escuchará de mis
labios, cuando haciendo un sacrificio personal, y
abandonando mis intereses particulares, vaya a
servir en la Cámara por la módica suma de 200
amarillentos Federicos diarios:

(TOMA POSE DE ORADOR DE PUEBLO...  ES
DECIR DE DIPUTADO PERFECTO).

“Señor Presidente: Soy de natural parco en el
hablar.  Soy hombre de acción.  Pero me veo
precisado a hacer uso de la palabra para
defenderme de las gratuitas calumnias de que he
sido víctima por parte de mis detractores, y para
demostrar que hay una revolución en marcha, ya
que negros nubarrones obscurecen el cielo de la
Patria.  Pero he ahí que llego yo a tiempo a esta
Asamblea, para tomar el barro de las
reivindicaciones sociales, y dándole forma,
luchando brazo a brazo, hombro a hombro, pierna
con pierna, pié con pié y pelo con pelo, es decir,
hecho una sola masa con el pueblo inerme en
comunidad de anhelos, lograré poner el pendón
rojo sobre el Capitolio!”
Pero mi Diputado principal no se enferma y yo
me quedo con el sermón aprendido.

Mister.-        Pero decir usted que no gustar hablar y estarnos
ensopetando un discurso kilométrico.

Evaristo.-     Usted si que es bien ingenuo.  En los Congresos,
todo Diputado odia hablar, pero cuando pide la
palabra por dos segundos, estos se alargan y son
tan soporíficos que acaban por dormirse hasta
los presidentes al óleo que cuelgan de sus
paredes.
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Jesusa.-    Pero además, andas diciendo que vos has
derramado la sangre por la revolución, solamente
tuya y otras pavadas.

Evaristo.-  Pero si actualmente el artículo de primera
necesidad más barato es la revolución.  Cualquiera
se hace dueño de ella y héroe.  Los unistas, creen
que ellos la hicieron allende el trópico, y los otristas
dicen que fue forjada aquende los Andes, y la tiran
de un lado a otro como trapo viejo, hasta que
terminó por romperse en la mitad.

Jesusa.-      Y entonces, con qué pretexto quieres ser diputado,
viejo borrico?...

Evaristo.-     Es que tengo mi carta de tapada.

Mister.-         Y cual ser esa carta de tapada que usted decir?

Evaristo.-    Ofrecer el Oro y el Moro.  Que falta el azúcar?...
Eso no tiene importancia: hay que destripar,
quemar y echar al viento las cenizas de los
acaparadores y colocar en los ingenios unos
pocos de esos empleados del Gobierno que se
alzan con los fondos, y “zas”, el azúcar vuela.
Que por falta del ferrocarril a Esmeraldas los
ibarreños no pueden darse baños de mar?...
Pues no importa: Que se den la mar de baños?...
Que Chillogallo quiere cantonizarse?....  Que se
cantonice.  Que Durán quiere hacerse
Provincia?...  Que se haga.  Nadie lo impide.  Que
Fulanito quiere ser Embajador, que se ha peleado
con su mamacita o está nostálgico?...  En buena
hora; hay que hacerlo Embajador.  Que Sutanito
quiere aprender inglés y que por eso es necesario
enviarle a la Universidad de Malchinguí o
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Michigan?...! Qué se vaya a aprender inglés aún
cuando nunca haya podido aprender el castellano.

Mister.-        Usted lo que ser es un vividor.

Jesusa.-    Me muero, Evaristo!  No te conozco con esas
ideas más raras que te oigo.  Si sigues así, vas a
ir a parar al Panóptico, a hacerles compañía a
esos arroyistas de poncho que son los únicos que
han quedado allí.

Evaristo.-     No importa.

Mister.-         Pero el panóptico debe ser muy aburrido.

Evaristo.-     No crea.  Se entretiene uno colocando coronas
en la celda del Viejo Luchador!

Mister.-         Si resucitara el Viejo Luchador!....

Evaristo.-    Si resucitara, se pondría verde de las iras, al
contemplar que el rojo pendón, en lugar de estar
al tope en el Capitolio, es ahora zarandeado en
forma de muleta por la plaza de toros.

Jesusa.-      En forma de muletilla, querrás decir, Eva.

Evaristo.-     De muleta, de muleta.  No vis que ahora para ser
liberal, dizque hay que saber banderillar?...

Jesusa.-    Naturalmente, porque para ser ahora liberal,
cuando todos los cholos se han vuelto
camaradas, hay que tener sangre torera.

Mister.-         Por lo que haberle escuchado, mi creer que, si
Dios oírle sus oraciones, la Patria ser derrumbada.



241

Jesusa.-     Ilusiones de borracho, no más.

Evaristo.- Antes, cuando los diputados eran con
nombramiento del Ministerio de Gobierno, tal vez
hubiera podido ser hasta Ministro.

Jesusa.-     Tú lo que eres es un sinvergüenza y un canalla.

Evaristo.-     Eso es lo que se necesita para ser buen Diputado!

Jesusa.-     Pero...  Tú sabes lo que es la política?...

Evaristo.-     La política es la ciencia
de saber parlamentar;
alarde hacer de sapiencia,
con un poco de elocuencia...
Y sobre todo...  ¡engañar!...
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“Me siento Diputado”
(Por Rodrigo de Triana)

Arreglo al teatro de Ernesto Albán

Por esta Estampa el intérprete fue sableado en la Policía de
Quito, y guardó prisión en la ciudad de Guayaquil).

Personajes: Evaristo, Padre Ramón
Jesusa, Líder Liberal
Marlene, Líder Socialista.

Decorado: Interior de una sala modesta.- Se oye silbar en la
calle.

Marlene.-     Ya voy, hombre de Dios!  Vean que los hombres
son....  Pero, a quién se le ocurre venir tan de
mañana?...

Quiroga.-     Nada, hijita; que traigo importantes noticias, para
don Evaristo!

Marlene.-   Ya sé de que se trata: seguramente noticias
políticas...

Quiroga.-     Pero mujer, qué le vamos a hacer!  Tú ves que
es el lado flaco de tu padre!  y si no fuera porque
yo le he convencido de que es un gran político,
jamás hubiera consentido en que yo sea más
tarde tu marido.

Marlene.-     Sí, pero en cambio, papá se está volviendo loco
con eso de la política.  No hace otra cosa que
hablar de los artículos de la constitución y de
tantos señores que yo no sé ni quienes serán ni
tengo el gusto de conocerlos....
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Quiroga.-     Cierto es, hija, pero yo no tenía otro pretexto para
entrar a la casa....  Y si no hubiera sido por la
bendita política, a estas horas estaría silbando en
la esquina o parado como gallinazo en el tejado
de enfrente....

Marlene.-    Pero mi papá se está quedando sin alma de
dinero....  Porque dice que ha de ser diputado este
año o el diablo le ha de cargar.  Y que hasta ha de
llegar a encargado de no sé qué poder que
ejecuta....  Por este orden, mil adefesios más....

Quiroga.-   No tanto, Marlene de mi alma; pero sí llegará a
ser Diputado….  Te lo garantizo….

Marlene.-     Y cómo puedes decir eso?

Quiroga.-  Es un secreto....  Todo está arreglado….  Ya
verás....  Llama a mi futuro suegro….  Ah, pero
antes, no me das un beso? (ENTRA JESUSA).

Jesusa.-     Qué es eso?....

Quiroga.-   Nada, doña Jesusa….  Que le iba a decir un
secreto a Marlene….

Jesusa.-     Yo sé de qué secretos se trata, so imprudente...
Marlene, váyase de aquí....

Marlene.-    Sí, mamá, voy a llamar a papá....

Jesusa.-     Y para qué vas a llamar a tu papá?  Yo sola me
entiendo con este jovenzuelo atrevido....

Quiroga.-   Señora, por favor….  Es que tengo graves
revelaciones que hacer a don Evaristo....



244

Jesusa.-     Graves revelaciones?  Ha de ser la misma treta
de siempre!  La maldita política que le tiene ya
demente al pazguato de mi marido!  Y es usted el
causante de todas las cosas que suceden en la
casa....

Quiroga.-   Doña Jesusa: yo no me he metido en cosas
íntimas de ustedes….

Jesusa.-     Si; pero en cambio, mi marido no puede ni comer
un plato de lentejas, si no se le dice que ese plato
es del Presupuesto Nacional....  Ya no le gusta la
carne, porque dice que el Código Penal prohíbe
la pena de muerte, y quiere oponerse a que se
maten vacas en el camal….  Por último, el muy
poco cristiano me ha jurado que si va al Congreso
pedirá que las mujeres voten....  Como si nosotras
tuviéramos sirvientes para que hagan el aseo
todas las mañanas: hemos de ser nosotras las
que hemos de votar por no sé qué ley de naufragio
libre que dice, que hará aprobar al Congreso....

Quiroga.-    De sufragio querrá decir, señora....

Jesusa.-     Yo no sé.  Y por último dice que él será disputado;
y a mi marido no le disputa nadie, porque yo soy
su única mujer, y estoy casada ante el Registro
Civil y por la bendición del Padre Ramón, por
sécula seculorum….

Quiroga.-     Doña Jesusa: Su esposo no será disputado por
nadie, sino que será Diputado, lo cual quiere decir
representante al Congreso Nacional, que es el
Primer Poder del Estado, mediante la expresión
del voto popular, de las libertades públicas….
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Evaristo.-   (ENTRANDO).- Y de la conciencia ciudadana,
que, sojuzgada por el cohecho envilecedor renace
como un amanecer radiante de hiperbólicas
sensaciones liberatrices....

Quiroga.-     Muy bien dicho, don Evaristo!....  Así se habla!....

Jesusa.-     Qué hiperbólica ni que siete cueros....  Vos lo que
estás es loco de remate.  Y ya le voy a decir al
padre Ramón que te venga a echar un poco de
agua bendita para que te saque el demonio que
tienes en el cuerpo….

Quiroga.-    Y ahora que usted dice que va a llamar al padre
Ramón, vengo a participar a don Evaristo que el
Padre Ramón vendrá después de pocos minutos
a hablar con él....

Evaristo.-     A hablar conmigo un fraile?  Imposible!  Soy
radical como mi compadre Abelardo Montalvo y
no puedo tratar con los frailes....

Jesusa.-      Ojalá viniera el Padre Ramón para que te abra el
seso….

Quiroga.-    Le explicaré, don Evaristo.  El Padre Ramón
vendrá a nombre del Centro Católico “Los
Peregrinos de María”, a proponer su candidatura
para su diputación….

Jesusa.-     También el Padre Ramón?

Evaristo.-     Mejor que te elimines y abdiques, mujer estulta,
incomprensiva e ignorante....

Evaristo.-    Es verdad.  Las mujeres no conocen de ética
parlamentaria....
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Quiroga.-    La cuestión es ésta: los conservadores,
presididos por el Padre Ramón, tenían duda de
que si usted era liberal o conservador; y yo les
convencí que usted era más católico que todos....

Evaristo.-    Qué? Y quién te autorizó para decir semejante
hipérbole?

Quiroga.-     Déjeme terminar y verá que todo está bien hecho.
Lo principal era que usted figurara en la lista
conservadora, para que los del Centro “Peregrinos
de María”, voten por su candidatura....  Hay que
ser político, don Evaristo, en estos tiempos en
que los vientos cambian....

Evaristo.-     Pero los principios....

Quiroga.-    Serán los finales….  La cuestión es principiar y
llegar a la curul parlamentaria....

Evaristo.-     Me gusta la palabrita: curul parlamentaria....

Marlene.-    (ENTRANDO).- Papá, papá....  El Padre Ramón
viene a la cabeza de una porción de gente
gritando: “Viva el candidato don Evaristo Corral y
Chancleta!”.

Evaristo.-     Y qué hago ahora? Qué les digo a esa gente?

Quiroga.-     Haga usted el papel de todo buen político….

Marlene.-     Ay, papá!....  No sé, pero tengo miedo….

Evaristo.-   Por qué?  Por qué temblar?  El cielo está sin
nubes y tranquila está la mar....
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Jesusa.-     La mar de loco estáis vos....  Y ahura, qué le vas
a decir al Padre Ramón?

Evaristo.-    Todo el mundo fuera de aquí....  Vos hija, tráeme
la leva cruzada que usaba antes del 95....  Vos,
Quiroguita, puedes quedarte....

Quiroga.-    Yo me voy, por que podrían sospechar….  Don
Evaristo (MUTIS).

Jesusa.-     Yo me quedo para ver que cara pones frente al
padrecito....

Evaristo.-     Pase, señor….  pase adelante….

Ramón.-     (ENTRANDO).- Que haya paz en esta casa y que
Dios bendiga a todos....

Evaristo.-     Y usted haga el favor de tomar asiento y decirme
a que se debe esta visita que me honra
sobremanera.

Ramón.-     Querido amigo mío: muy honrosa es la comisión
que tengo para vos; pues en estos momentos en
que la Patria peligra, en que los impíos y fariseos
han asaltado el Capitolio, queremos nosotros los
católicos que un hombre que tenga encomendada
su conciencia a Dios, vaya como Representante
por nuestra provincia al próximo Congreso….

Jesusa.-    Pero, Padrecito, yo le explicaré a usted que mi
marido….

Ramón.-   Es un buen católico y sabrá defender
tesoneramente nuestra causa en esta República
del Sagrado Corazón de Jesús, como la
consagrara el Gran García Moreno....
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Evaristo.-    Efectivamente, la conciencia del sagrado deber
que tenemos los hombres desde el pecado
original de nuestros primeros padres, ha muerto
lastimosamente; pero aún habemos fieles a la
causa del Señor, por la cual sabremos inmolar
nuestras cochinas vidas por la eternidad de los
dictados divinos....  Yo le garantizo a usted y a
todos los miembros que auspician mi
propugnatura, que Evaristo Corral y Chancleta
será la mejor Chancleta que haya pisado el
Congreso, porque: o defiendo los sagrados
postulados divinos o se queda Chancleta para el
infierno....

Ramón.-     Efectivamente, querido amigo Chancleta: ha
habido muchas chancletas en los Congresos,
pero uno de tu talla, jamás; y de ahí que te pido
aceptes públicamente tu postulación ante el
pueblo que al pié se congrega....

Evaristo.-  No tengo inconveniente, querido Padre!
(ASOMÁNDOSE AL BALCÓN).- Pueblo católico
del Ecuador: Acepto vuestro mandato soberano
y voy, resignada y cristianamente al sacrificio que
para mí implica el ejercicio del Poder.  Y lo hago
por el santo propósito de salvar a este país del
Corazón de Jesús, de las garras sacrílegas del
comunismo, de las fauces despiadadas y
demagógicas del socialismo, de la voracidad
presupuestívora del liberalismo y de las horrendas
herejías del masonismo.  (OVACIÓN).  Tenemos
que luchar contra todos estos fantasmas del
Averno, aliados de Satanás, enemigos de las
buenas costumbres y de nuestra Santa Madre
Iglesia Católica, Apostólica y Romana!
(OVACIÓN).  Aquí, ante nuestro muy querido y
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respetado Párroco, juro luchar con el mismo ardor
con que lo hicieron los Santos Padres de la
inquisición, a sangre y fuego, por el exterminio
total, absoluto de todas estas plagas de la
cristiandad.  (OVACIÓN).  Luchemos por el triunfo
de la fe, del amor cristiano, de la paz y de la Iglesia.
He dicho.

Ramón.-     Muy bien, Evaristo....  Vos irás al triunfo por nuestro
esfuerzo….  por nuestra causa....

Jesusa.-       Ay… Ha conseguido usted convertir a mi marido....

Evaristo.-     Y cuándo he dejado de ser católico, hija mía?

Marlene.-  Sí, mamita, si….  Papá siempre ha sido
compactado....

Ramón.-     Y ahora les dejo en paz en esta casa… Que el
señor os bendiga...  Por esta acción os concedo
500 días de indulgencias....  (MUTIS).

Evaristo.-     Que el cielo os ilumine....  Y de mis indulgencias
le doy el cincuenta por ciento.

Quiroga.-     (ENTRANDO).- Brutal, don Evaristo!  Ha estado
usted magnífico?

Evaristo.-     Es que para algo uno es político….  Y sobre todo
hay que tomar en cuenta que soy un hombre de
carácter, de convicciones, fiel a mi conciencia....
Y qué dicen ustedes ahora?

Jesusa.-     Que francamente creí que eras ateo.....!

Quiroga.-    Don Evaristo....  Desearía hablar a solas con
usted....
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Marlene.-   (APARTE).- Le vas a hablar de nuestro
matrimonio?

Quiroga.-     Todavía no....  Deja amarrar bien la balsa....

Evaristo.-      Vamos a mi escritorio, muchacho, para después
dar gracias al Señor, y luego ver el plan que
trazaremos....

Quiroga.-     Vamos, futuro Diputado....

Marlene.-   Ya ves, mamá, como Quiroga es un buen y
perfectísimo muchacho?

Jesusa.-      No me convence del todo ese pájaro....  Para mí,
que tiene arreglado otro pastel....  (GRITOS).

Marlene.-     Qué será eso?

Jesusa.-      Otra bulla igual?

Marlene.-    Calla!  Es don Carbonato, el boticario, el que
viene a la cabeza: y ese hombre no es nadita
católico….

Jesusa.-     (APARTE).- Anda llama a tu padre para que se
cuide...  Creo que viene contra él….

Marlene.-    Papa!  Don Carbonato el boticario viene a la
cabeza de una porción de gente....

Evaristo.-  Dices que viene el Boticario a la cabeza?...
Búscame el revólver y los cartuchos….

Quiroga.-    Nada de eso....  No se asusten....  Don Evaristo,
reclamo calma!....  No viene contra usted.  Por el
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contrario: vienen a proclamarlo como candidato
liberal!....

Evaristo.-     Que dices, que vienen a proclamarme candidato
liberal?

Marlene.-     Papá, si tú eres católico....

Evaristo.-     Explícate eso, Quiroga....

Quiroga.-     Un momento y basta de sofocaciones....  Para
asegurar el triunfo, es necesario que usted figure
en la lista del Partido Liberal....  Haría mal usted
en desairar a la Junta Liberal que lo proclama
hombre de su confianza....

Evaristo.-    Pero acabo de aceptar ser candidato de los
azules!

Quiroga.-     Pero es necesario que acepte también ser de
los rosados, para que el triunfo sea seguro....  Es
necesario estar con todos....

Evaristo.-    Tienes razón, Quiroga....  Mujer: tráeme el
chaquet, que es clásico traje de nosotros los
liberales de levita....  Pero pronto!....  Apúrate
mujer, que no hay que perder el tiempo....  Y ahora,
Quiroga, diles que pasen....

Quiroga.-     Apúrese pronto, que ya están en el zaguán los
Delegados....

Evaristo.-     Ahora si que parezco liberal de la Reforma….

Quiroga.-     Adelante, señores, adelante....
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Liberal.-   (ENTRANDO).- Salud, noble prócer y adalid
esforzado de las libertades....  Buenas tardes,
señora Jesusita, mi encantadora Marlenita....

Evaristo.-   Oh!  liberal farmacéutico!....  Bien se ve, que
nuestra causa tiene como base un laboratorio de
alquimia pura y purificadora….

Jesusa.-     Lo que es yo me voy para no oír estas cosas....

Liberal.-       Venía, querido compañero de luchas, a nombre
del pueblo soberano, a proponeros vuestra
candidatura para los próximos comicios de
diputados, para que ocupéis las curules del sector
liberal.  Como radical que sois y adicto a las luchas
por reivindicar los colores encendidos que elevó
al tope en el Capitolio nuestro inmortal Jefe, don
Eloy Alfaro….

Evaristo.-     Mi humildad habría hecho que rechace tal honor;
pero dentro de la disciplina del partido y por los
sagrados ideales de libertad, estoy dispuesto a ir
al sacrificio, hasta perder el peritonio
apendicítico....

Liberal.-       Estas frases decidlas al pueblo que os aclama!....

Evaristo.-     Gracias, gracias amado pueblo del 31 de Febrero,
precursor del año bisiesto….

Liberal.-       Señores: el benemérito liberal don Evaristo Corral
y Chancleta, acaba de aceptar muy contra su
voluntad en el sentido político, pero con un
concepto del deber que le honra, la postulación
de los núcleos liberales para ir a las Cámaras y
luchar contra el peligro conservador.
(OVACIONES).
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Evaristo.-    (AL PUEBLO).- Sí, mis queridos colegas: el deber
y el cumplimiento de los preceptos de nuestro
Partido, deben ser la sagrada divisa de los que
soñamos con el triunfo irrestricto de las libertades
ídem....  Hoy que el Partido ultramontano amenaza
con sus tentáculos conventuales la Libertad que
el Viejo Luchador conquistara para su pueblo
amado, es necesario que todos nos pongamos
de pié para resistir la embestida de la sotana y de
la clerigalla abracadábrica....  (OVACIÓN).- La
sangre de nuestros hermanos, derramada en el
combate de los campos de Jaramijó y en las
agitadas aguas del Gatazo, no puede ser trocado
su color bermellón, por el azul incoloro del
conservadurismo claustral....  (OVACIÓN).- Id,
pues, colegas del ideal sagrado, a las urnas, que
vuestro candidato sabrá estar a vuestro lado en
el triunfo y en el sacrificio gástrico… (OVACIÓN).

Liberal.-   Magnífico, amigo Evaristo, es usted todo un
orador....  Y ahora, mi querido colega, le dejo para
ir a enrolarme a las filas....  Que allí me reclama
el deber...  (MUTIS).

Evaristo.-   Vaya usted con Dios....  O que digo....  con el
pendón rojo de las libertades que tremoló en el
Capitolio el Viejo Luchador....

Marlene.-     Pero, papá, no eres católico?

Evaristo.-     Católico yo? Cuándo he sido?

Quiroga.-   Ve Marlene, vos no sabes estas cosas de
política….  Tu papá sabe lo que dice....
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Jesusa.-     (ENTRANDO).- No señor….  Este no sabe lo que
dice....  Usted, so pedazo de enredista, es que ha
formado todo este desbarajuste!  (OYENSE
RUIDOS EN LA CALLE)

Marlene.-    Dios mío!  Qué será?

Quiroga.-  (ASOMÁNDOSE).- Son los socialistas, don
Evaristo!....

Evaristo.-     Los socialistas?

Marlene.-     Sí, papá....  Es el maestro carpintero don José
Astillas el que viene a la cabeza….

Jesusa.-    Válgame Dios!  Esta es la destrucción de
Gomorra, que dice el Padre en el sermón....

Evaristo.-    Qué Gomorra ni que Sodomas....  Tráeme el
overol y déjate de tonteras....

Quiroga.-  Todo va bien, don Evaristo, y usted será
Diputado….

Evaristo.-     Apúrate Marlene, que ya vienen….

Quiroga.-     Ya están abajo….

Evaristo.-     Diles que suban esos camaradas....

Socialista.-     (ENTRANDO).- Querido camarada Evaristo!....

Evaristo.-     Oh, camarada Astillas, cuanto placer!

Socialista.-     Los trabajadores de esta Parroquia, reunidos
en Asamblea celebrada anoche, y tomando en
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cuenta los altos méritos que adornan a usted, han
resuelto postular su nombre para las próximas
elecciones de diputados....

Evaristo.-    Oh, camarada Astillas!  No podía ser de otro
modo, visto mi amor por la causa obreril.  Voy a
decirles a estos trabajadores que venden su sudor
al capitalismo absorbente, que estoy dispuesto a
disglutirme en la hoguera perifrásica del sacrificio
reivindicador....

Socialista.-     Así se habla, camarada.  Choque....

Evaristo.-     (AL PUEBLO).- Compañeros: La hora de las
grandes realizaciones ha llegado!  La hora en que
las clases oprimidas por los tentáculos
reaccionarios de los burgueses y capitalistas,
están resueltas a reconquistar sus derechos
conculcados, a aplastar para siempre a los
explotadores, a los que comercian con el sudor,
el hambre y la miseria de las masas proletarias!
(OVACIÓN).  La hora suprema de las grandes
reivindicaciones ha sonado!  Que tiemblen los
acostumbrados a vivir en la holganza, los
parásitos sociales.  Hemos de luchar por la
implantación de los salarios máximos, y la jornada
única, la Ley de Inquilinato, el establecimiento de
Almacenes de víveres baratos para el Pueblo,
porque ya el hambre aprieta y darle de comer a
las masas paupérrimas es el imperativo
categórico del momento cósmico que atraviesa
el mundo en esta hora crucial y definitiva.
(OVACIÓN).- Viva la futura República de
Trabajadores del Ecuador!  Abajo la Burguesía!
Abajo la Frailecía!  Abajo la Bancocracia!  Abajo
la Plutocracia!  Abajo la Teocracia!  Abajo la
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Liberalocracia y todo lo terminado en cracia.  Viva
el pan de a cinco centavos, sí el pan, señores,
porque ahora este producto harináceo se ha
vuelto microscópico y aereostático y anda por las
nubes en partículas infinitesimales.  Viva la
manteca de a dos ríales y medio y calé!  Abajo
los liberales!  Abajo los conservadores!  Abajo....
abajo tenemos que ver a los que están arriba para
poder subir nosotros....  (OVACIÓN).

Socialista.-    Esto es precisamente entender lo que es una
ideología!

Evaristo.-     Jesús, María y José....!

Socialista.-    Eh!  Qué dice usted?

Evaristo.-     Nada....  He dicho: Lenín, Trosky y Larrea Alba....

Socialista.- Perdón, entonces, había entendido mal, (SE
OYEN OVACIONES).- Hasta encontrarnos
nuevamente en el día del triunfo....  Salud,
camarada!  (SALE).

Quiroga.-     Esto era lo que menos esperaba....

Jesusa.-   (SALIENDO).- Si usted don monifutre se lo
esperaba todo por que usted es el autor de lo que
está pasando...  Usted le ha convencido a ese
loco que debe ser “disputado” y hasta hereje....

Marlene.-     No, mamá....  Quiroga no tiene la culpa....

Quiroga.-     Efectivamente, señora....

Evaristo.-     Claro, mujer....  Si todo esto es producto de mi
popularidad....
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Jesusa.-      Qué popularidad ni que paños tibios….  Ahora
me acabo de enterar por el vecino Tiburcio que
ha sido Quiroga el que ha pedido que te pongan
en las listas de todos los Partidos....

Evaristo.-     Mujer, yo soy todo un político....!

Jesusa.-      Tú lo que eres, es un vividor y un sinvergüenza....

Evaristo.-     Eso es, justamente, lo que se necesita para ser
un político moderno!

Quiroga.-    Y ahora, don Evaristo, voy a tener que decirle
algo que me da mucha pena....

Evaristo.-   Habla, di lo que quieras, que para eso soy
representante de la mayoría y de la voluntad
soberana del pueblo para escuchar y gobernar
con ella....

Quiroga.-     Que como usted ya es Diputado y como se irá a
Quito con su familia....  yo....

Evaristo.-    Nada, nada; que vos te vas con nosotros....  Te
nombro mi secretario privado y novio oficial de mi
hija....

Jesusa.-     Ele, eso sí que no aguanto yo....

Marlene.-     Mamá....

Evaristo.-    Usted se calla.  Aquí soy yo el próximo y futuro
Encargado del Poder Ejecutivo y mi sacra voluntad
es omnímoda….
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Jesusa.-   Qué mona ni que inómina....  No dijiste que
cumplirías con la voluntad de la mayoría? Y aquí
la mayor de todas soy yo....

Evaristo.-    Eso se dice no más antes de subir al Poder….
Pero una vez arriba....  Se procede de acuerdo
con los intereses que más convengan (POR EL
BOLSILLO) y se acabó.- Vos, hijita, te casas con
este muchacho y todo el mundo chitón o tomo
las extraordinarias....

Quiroga.-    Don Evaristo, es usted un digno representante
de las Vanguardias....

Jesusa.-     Y de las retaguardias....

Marlene.-    Nos casamos?

Quiroga.-    Ya está dicho

Evaristo.-    (AL PÚBLICO):
Siempre será la Política,
tanto aquí como en la China,
en la edad tierna o la crítica,
una cosa bien cochina.
Y sólo podrá triunfar
quien a ella se dedica,
si al viejo arte de engañar
su vida íntegra la aplica.



La Escoba
1949 - 1961
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El Pishquista Intelectual
Por Homo Sapiens

PRIMERA PARTE: DIMENSIÓN Y
GENERALIDADES

“Quien tiene más saliva traga más pinol”

Si Ud., amigo lector, es un hombre del siglo XX,
comprenderá que al fin o al cabo, la Poesía, la Literatura, el
Arte y otras hierbas, han de servir para algo útil, y no solamente
para que las colegialas abandonen los quehaceres
domésticos y se dediquen a languidecer sobre “El dolor de
mis Ocasos” -la celebrada obra del Señor Ministro Fiscal de
la Corte Superior de Justicia del Distrito del Azuay, Cañar y
Santiago Zamora-, a entornar los ojos mientras, tatareando,
dan curso al pasillo “El Alma en los Labios”, que ha sido causa
de tantos matrimonios luctuosos, o a pensar que el osado y
hueco Oficial de la Guardia Civil que la enamora, es el Príncipe
Azul de que hablan los cuentos de la colección de Saturnino
Calleja. Ni deben servir únicamente para que una vez al año
unos cuantos señores olorosos a naftalina, en unión de sus
familiares, todos ellos cien por cien espiritualizados, pero con
un apetito y una sed “dados al piojo”, se reúnan bajo un sauzal
y sobre la verde grama para decir cosas que nadie atiende ni
entiende, pero que todos aplauden a rabiar. Ni deben servir
tampoco para que en vida uno se muera de hambre y
después de muerto le levanten monumentos y le digan cosas
que no admiten reclamo. (Y esto si el tal monumento no se
transforma en un elegante chalet de propiedad del recaudador
de las cuotas y erogaciones “pro monumento al poeta
desconocido”).
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Estas cosas las conoce al dedillo el Pishquista
Intelectual, quien pone en práctica, religiosamente, todos sus
conocimientos y recursos. Si el intelectual que no es de su
clase está condenado a vivir ignorado y morir pobre, el
pishquista, poco a poco, levantará su villa estilo colonial,
prestará dinero al tres y cuatro por ciento, se cargará de
medallas y diplomas y, ya muerto, será acompañado al
cementerio por la banda del ejército con su respectivo perro.

No es posible negarle la razón al Pishquista Intelectual,
pues sus opiniones y teorías detentan una aplastante y
optimista lógica de Ingeniero. Así, por ejemplo, veamos si
alguien puede contradecirle cuando sostiene cosas como
éstas: la violeta es una bella víctima para un soneto, pero
resulta mucho mejor en infusión para la gripe. Un día de sol,
cuyo esplendor merece los honores de una oda, es más
provechoso si uno se da un buen baño en el Hondo del Palo.
Piensen, amigos -dice el pishquista-, en todo el trabajo que
se hubiera evitado a la Sanidad si los poetas en vez de cantar
al Tomebamba se bañaran en él con la misma frecuencia de
sus loas.

Todo eso es lo que ha comprendido el Pishquista
Intelectual, y por ello concluye: hay que sacarle el jugo al Gay
Decir ¿De qué modo? Pues muy sencillo: si Ud. puede
conquistar con un madrigal a una niña de ojos lánguidos y
tez descolorida, pues simplemente dedica ese mismo
madrigal a una “guambra” vigorosa, rozagante, bien nutrida y
con harta plata, o siquiera con un papá suficientemente
relacionado como para ayudarle a trepar a una Concejalía,
con lo cual se demuestra que un madrigal bien empleado
puede “madrugarle” nada menos que a un Cabildo Municipal.
Asimismo un discurso, o una serie de discursos,
técnicamente pronunciados, con motivo de las Festividades
Patrias, de las coronaciones de las reinas, de las “primeras
piedras”, de los nacimientos y defunciones, etc., etc., -mejor
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si los discursos abundan en palabras tales como “egregio”,
“epónimo”, “Píndaro”, “Safo”, “Minerva”, “Mercurio” (no el
periódico que envenena su existencia, y la mía, sino otro
Mercurio), “Júpiter”, “Dionisios”, “Séneca”, “Grecia”, “La
Antigua Roma y Cuenca que nace”, “Catón”, “Superman”,
etc.- puede llevarle a cualquier modesto ciudadano, que
tranquilamente pace en un prado, a la Presidencia de la
República o siquiera a la Secretaría de una embajada, cargos
que le facultan a introducir mercancía al país sin pagar
derechos de Aduana.

“Business are business” es la traducción que el
Pishjuista hace al inglés de la fórmula “El Arte por el Arte”.
Como humanista que es de nuestro tiempo, él traduce a la
lengua de Mr.  Brandon y no al latín o al griego, pues ha oído
que éstas son lenguas muertas.

¿Por qué el poeta ha de morirse de hambre,
acompañada de su señora e hijos? ¿Por qué ha de
abandonarse a la bohemia, ha de huir de las peluquerías,
enriquecer a Serafín González, frecuentar las contadurías y
quedarse sin merienda por contemplar extasiado una caída
de sol? ¿Por qué? Más conveniente es merendar bien y
encargar a algún amigo que presencie la caída de sol y luego
le proporcione los datos, para escribir, verbigracia, un poema
con este título: “Ojos en Éxtasis”. Y en cuanto a eso de la
vida bohemia, sólo debe practicarse cuando se desea adquirir
ese aire interesante —caracterizado por las profundas ojeras,
y las huellas de agua azucarada en las raídas solapas del
saco— que cautiva a las colegialas quinceañeras y a las
jóvenes y sentimentales solteronas de sesenta. Entonces,
cuando quiera convencer a una de estas damas, el Pishquista
Intelectual se dedicará a la bohemia, y hará gala de llevar en
su bolsillo una foto de Edgar Allan Poe y otra del doctor Pérez
Echawhisky. Porque, razonablemente, piensa que, después
de todo, la vida airada ninguna utilidad reporta; por el contrario,
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lo único que se saca de ella, si no se aprovecha en la forma
indicada, es pescarse a la larga una cirrosis, soportar los
inoportunos reclamos de los acreedores y las cantineras, el
menosprecio de los parientes y amigos distinguidos, e ir a
parar en los toletes de los chapas y al día siguiente verse con
la cara de suegra con lentes de Fizha, el Intendente.

N° 50 - Noviembre - 27 – 1949

* * *

El Pishquista Intelectual
Por  Homo Sapiens

SEGUNDA PARTE; INFANCIA Y ADOLESCENCIA

La falta de espacio nos impide remontar esta historia
hasta la época en que el Pishquista Intelectual era un niño de
pechos. Partiremos solamente desde cuando empieza su
brillante carrera de estudiante, en el Asilo.

La mejor prueba de que el Pishquista Intelectual no
se hace, sino nace, está en que desde su más tierna infancia
comienza demostrando su amor al Arte y al Pishquismo. En
los exámenes finales del Asilo, por ejemplo, nunca sabe una
palabra de nada, y tarda mucho tiempo hasta comprender
en qué se diferencia un perro de un automóvil, pero en cambio,
empieza ya a brillar por su innata inclinación a los versos,
pues es el mejor recitador de la clase. De este período el
Pishquista Intelectual conservará el desparpajo para decir
sonoramente las cosas que no entiende, ante la embobada
sonrisa del auditorio.

Con el transcurso del tiempo, ya en los grados
superiores de la escuela, se siente tan tentado por las Bellas
Letras que... toma lecciones de caligrafía.  Simultáneamente
se inicia en la producción literaria, y para ello recurre a la
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lectura intensiva de los cuentos de Calleja, el Almanaque
Bristol y la página literaria de “El Mercurio”. Y cuando en su
pequeño cerebro se ha hecho un cocktail atómico con el
preparado de semejantes lecturas, escribe su primera
“composición”, que la dedica a la profesora del curso, pues
están cercanos los exámenes finales y, salvo obsequio fortuito
o palanca mayor, el niño pishquista perderá el año. La
“composición”, que es una mezcla futurista de copias serviles
y copias hábiles, conmueve hasta el llanto a la sentimental
profesora, que no trepida en proclamar al autor como al futuro
Juan Montalvo, si la maestra es normalista, o como el futuro
Revilla Terreros, si la profesora es monjita. Si es en verso, la
composición dice más o menos así:

“Señorita de mi vida
Señorita de mi amor,
con delantalito blanco,
palomita cuculí”.

(Si la víctima no es civil sino religiosa, donde dice
“señorita”, léase “madrecita”).

La profesora se siente pedagógicamente halagada en
su amor propio y decide que el niño pishquista recite estos
versos en la Hora Social, de tres horas, de fin de año. Pero,
naturalmente, resuelve darle un “retoque” por su propia cuenta,
para que los padres de familia puedan apreciar la calidad de
su enseñanza. En efecto, tras largas noches en vela, la
maestra deja así los versos, y así los recita el precoz poeta:

“Señorita de mi vida,
preceptora del saber,
con delantalito blanco,
sirves a la juventud.
Me voy pero volveré
palomita cuculí”.
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En el Colegio se destaca por su aversión a la
Gramática y su habilidad para copiar los exámenes. Con todo,
lleva en su alma la marca sagrada de la Poesía. Se deja crecer
melena, fuma “dorado” como un Notario Público, lleva los
bolsillos llenos de cancioneros, permanentemente sostiene
bajo el brazo un libro voluminoso que, por la forma cómo
agobia al portador, podría presumirse que es “La Monografía
Histórica del Azuay”, por Víctor M. Albornoz. Por el tercero o
cuarto año de secundaria lee vorazmente “María”, por Jorge
Isaacs, las obras completas de Alejandro Dumas, Emilio
Salgar!, Vargas Vila y las novelas policiales de Sexton Blake,
y en estas obras halla inspiración para escribir tres o cuatro
cuadernos de versos con los cuales piensa obtener, en tiempo
no lejano, el primer premio en la Fiesta de la Lira, o cuando
menos en los Juegos Florales de Guayaquil.

Todo esto le da condiciones para destacarse en la
clase de Prácticas Literarias, donde lleva la voz cantante.
Sobre todo es admirable su facilidad para la rima. Si el profesor
le da, por ejemplo, el siguiente pie:

“Sucre en Berruecos”,

El pishquista inmediatamente “pulsa” el pareado y
dice:

“Sucre en Berruecos
murió con huecos”.

Y ante la admiración de sus compañeros, que llegan
a la epilepsia, termina el cuarteto:

“Sucre en Berruecos
murió con huecos,
calzando zuecos
de gallos cluecos”.
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Cuando el profesor acaba de oír el cuarteto, prorrumpe
en exclamaciones de alborozo y termina diciendo: “Ni a
Homero se le hubieran ocurrido semejantes metáforas”.

Por esta época el ¡oven pishquista es muy dado a
paseos solitarios por el parque de San Sebastián (a) Miguel
León, donde habitualmente mora Miguel Moreno, o por el de
San Blas (a) Hurtado de Mendoza, donde las golondrinas
hacen en público cosas prohibidas por la Sanidad y la Junta
Censora, sobre el monumento de don Manuel de J. Calle.
Ejercita una manera lánguida y soñadora de mirar, ayudada
de la cual y de los primeros poemas trata de conquistar a la
colegiala de sus insomnios, y rendirla con el siguiente
acróstico:

Sinforosa, bella  rosa
Ilumina mi camino...
No seas mala, primorosa,
Facilítame un pepino
Oh, aurora de mi vida,
Recibe mi corazón,
O remiéndame la herida
Silbándome esta canción:
Adiós pampa mía!...

Cuando el adolescente pishquista termina de escribir
el último verso, se siente agotado por el esfuerzo.

Y como aún no ha descubierto las excelencias
poéticas del aguardiente, para el próximo poema llamará en
su ayuda a las musas ingiriendo una media botella de Neuro-
Fosfato Skay.

N° 52 - Diciembre -11 – 1949

* * *
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El Pishquista Intelectual
Por Homo Sapiens

TERCERA Y ÚLTIMA PARTE: JUVENTUD,
MADUREZ Y PARNASO DEL PISHQUISTA

INTELECTUAL

Cuando el Pishquista Intelectual egresa del Colegio
de Secundaria, los clarines de la fama comienzan ya a
pregonar por la ancha tierra las excelencias literarias del novel
poeta.  Y al mismo tiempo que la melena le crece, va
perdiendo poco a poco su nombre de pila, pues la gente sólo
le llama por el apellido, antecedido: eso sí, por el calificativo
de “poeta”.

Es cuestión accidental que nuestra víctima entre o no
a la Universidad, mas es imposible que deje de participar en
el Concurso Marial de los universitarios.  Realmente sus
sentimientos religiosos no son muy firmes ni claros, y es
posible que en cierto círculo de sus amistades se manifieste
volterianamente ateo, pero eso es lo de menos: lo que le
interesa es obtener algún premio, no importa cuál sea, para
presentarse con cara de Adonis compungido e inteligente,
en la tradicional Velada del último sábado de Mayo, para ser
aplaudido por los caballeros más respetables y las chicas
más bonitas de la ciudad.  Y la verdad es que, si no a la
primera vez, a la segunda o tercera el Pishquista se saldrá
con la suya, pues, salvo error u omisión, no hay Pishquista
de esta variedad que no haya sacado premio en un Concurso
Marial.

Esta premiación en la tradicional fiesta universitaria
le rodea de una aureola que le da patente para tratar por el
nombre, generalmente en diminutivo, a los viejos Pishquistas
Intelectuales que, ya cargados de medallas, diplomas,
cartulinas, pergaminos y otros cueros, se han dedicado a
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hacer el papel de Mecenas de las “jóvenes esperanzas de
las Bellas Letras del Pensil Azuayo”, y de patricios del “Gay
decir”.  Gracias a estas relaciones y amistades, cuando el
joven pishquista está entre los 25 y 30 años, le toca el turno
de sacarse la “Alfalfa de Plata” en la Farra de la Lira, para
cuyo efecto confecciona un poema de este calibre:

PLENILUNIO

En la noche romántica cual una
linda gitana de ojos negros, negros,
baila en el cielo azul la bella luna
como un yerno novato con sus suegros!
……………………………………………
……………………………………………
Los lagos y lagunas, mansamente
reflejan los luceros blancos, blancos
y los árboles crecen, largamente,
como el bombero Tamariz con zancos!
……………………………………………
……………………………………………
Las rosas desfallecen de tristeza,
con sus pétalos morados, bien morados.
Al Padre Miño le duele la cabeza,
lo mismo que a los muertos bien matados!
……………………………………………

El éxito obtenido por el Pishquista en la clásica Farra
de la Lira le consagra definitivamente, no ya como una
promesa para el Parnaso, sino como una deslumbrante
realidad.  Desde entonces es solicitado para toda clase de
discursos, bien sean brindis donde las “Pitimuchas”, en los
bautizos y en las bodas, o bien alocuciones fúnebres por la
muerte de algún judío o por otro acontecimiento igualmente
trágico, como una despedida de soltería, por ejemplo.  Pero
sus triunfos más sonados los obtiene cuando actúa como
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Secretario ad-hoc de la Señorita “Árbol de Navidad” o de la
Señorita “Palo Ensebado”, o cualquiera otra “Señorita” o
“Reina”, o “Princesita”, que todo es lo mismo para el
Pishquista.  Y para la proclamación tiene siempre el mismo
discurso, el cual en sus partes esenciales dice
aproximadamente así: “No son las Hadas Madrinas del Olimpo
las que hicieron la luz, ni son tampoco los preclaros Grupos
“Diessel”.  Son las luciérnagas que rompen sus lentejuelas
en la oscuridad de la noche en tinieblas: por eso es que a mí
me gustan tus manos.., ¡Quién pudiera vivir escuchando la
sinfoneta de tu voz, para saborear la dulce fragancia de los
cuadros de Rubens, y después morir a tus plantas, como
piel de oso aterciopelado y tímido!...  Beethoven te habría
buscado como modelo para sus esculturas y Cristóbal Colón,
al saberte americana, hubiera resuelto por mayoría de votos
no nacer en Génova si no cabe este Continente do el sordo
de Bonn ya nombrado escuchaba la fiesta parlera de nuestros
ríos.  Por eso yo te proclamo, bella reina mía, “Señorita Palo
Ensebado”...

Las instituciones culturales han abierto de par en par
sus puertas para dar entrada al bardo.  Llega un momento en
que no tiene dónde guardar las medallas, las placas, los
nombramientos y los diplomas con que le agobian las
Organizaciones Públicas y Privadas que ven en él al único
ser capaz de reivindicar las viejas glorias intelectuales de la
tierra nativa.  Su ingreso definitivo e indiscutible al Parnaso
Universal tiene lugar cuando la Casa de Ancianos de la Cultura,
que está empeñada en defender los viejos tesoros de la
sabiduría clásica, frente a la insolencia de los atrevidos
modernistas, recibe en su seno al Pishquista Intelectual, en
Sesión Solemne, durante la cual el agraciado recita el
siguiente soneto de incorporación:
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A SIMÓN BOLÍVAR

(En el día de su gloriosa muerte)

Trabajador sin igual de nuestra tierra,
sin honorarios ni pagos tú luchaste
solo y sin empresarios en la guerra,
y nunca sobretiempo nos cobraste.

Por ti Libertad ¡Libertad Lamarque!
en la radio nos canta sus dolores
y dice el Calderón que está en el parque
¡Qué buena es Libertad! ¡Caros señores!

Gloria, Simón, ¡Gloria in excelsis Deo!
en Junín y en Pichincha yo te veo
aceitando las ruedas del cañón.

Olmedo pregonaba tus victorias,
conoce el doctor Márquez tus historias
y yo elevo mi copla a tu balcón.

(Fin del Pishquista Intelectual).

N° 156 - Enero - 15 - 1950
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Un libro de Escipción Guambaña
A la manera de Alejandro Carrión, el crítico.

Por Mí

Elegantemente impreso ha llegado a mi mesa de
redacción un pequeño poemario titulado “RUGIDOS,
NOSTALGIAS Y CIRCUITOS SUPERHETERODINOS” cuyo
autor es Escipción Guambaña.

Conocí a Guambaña allá por el año treinta.  Su
imaginación ágil y viva había encontrado modernas variantes
para los ya anticuados cuentos del “tío”, del billete de lotería
premiado, etc.  Fue gracias a mi sugestión -me enorgullezco
en decirlo- que Escipción decidió no malgastar su talento y
dedicarse a las bellas letras.

Varios años después volví a encontrarlo.  Seguía
siempre igual, como sonrisa de estatua; al reconocerme se
acercó alborozado y después de un estrecho abrazo se
deshizo en frases de agradecimiento, explicándome que en
eso de las letras le iba muy, pero muy bien.  Poco tardé en
enterarme de la confusión ocurrida: mi amigo Escipción
Guambaña se había dedicado a falsificar letras de cambio.
Traté de demostrarle su error, pero la negativa fue terminante.
Meses después me enteré que el desgraciado había sido
capturado por la policía e internado en el panóptico.  No volví
a tener noticias suyas y la llegada de su poemario ha
constituido una muy halagadora sorpresa: ¡Escipción,
después de todo había seguido mi consejo!

Pero mi alegría no reside solamente allí; luego de
recorrer detenidamente las páginas del poemario, he llegado
a la conclusión de que ha surgido, por fin, un positivo valor
de las letras ecuatorianas.  Los treinta y ocho poemas están
llenos de sentido cósmico, de intuición telúrica, de inspiración
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endotérmica y de faltas de ortografía, lo cual contribuye a
dar más originalidad al libro.

Escipción Guambaña revela poseer una sensibilidad
delicadísima una capacidad magistral de integración.  En
su poema “ARQUITECTURA DEL ORZUELO” me he sentido
hondamente conmovido al leer estas líneas.

¡Plumplumplumplum, cataplum!
jPlum, cataplum, plum, plum!
¡Cataplum, plum plum!
¡Plum, Cataplum,
¡Chilín!

Este verso, por sí solo, habría bastado para que
Escipción Guambaña, se haya hecho merecedor a un sitial’
privilegiado en las letras ecuatorianas.

Ningún poeta antes, había llegado a compenetrarse
tanto con la palabra; Escipción llega hasta su sustancia
misma; la desmenuza, se identifica con ella, y surge luego
la palabra esplendorosa, con un vigor nuevo.  Solo así ha
podido adquirir tan admirable dominio sobre el “¡Cataplum!”;
ese “¡Cataplum!” que se repite adquiriendo en cada caso el
sentido que justamente ha querido darle su autor; se repite,
pero es jinete diestro el que maneja la frase y no permite que
ésta caiga en la monotonía.  La transición, sin embargo, no
es brusca, queda un eco flotando en el espacio “¡Plum, plum!”
lánguido, sutil, nos sume en una especie de sopor, de éxtasis.
El autor -perdón, el poeta: perdón, EL POETA no quiere que
perdamos el contacto con el mundo exterior y termina el
verso con un sonoro “¡Chilín!” que parte el alma.

Escipción Guambaña vuelca su dolor sobre sí mismo;
lo explora anhelante y angustiado por el sufrimiento, lanza
un grito rotundo, conmovedor:
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Los callos me duelen,
Me duelen los callos;
tengo dos zapallos
¡que los pies me muelen!...

El sufrimiento fluye en estos versos, ¡Los callos!
¿Quién no ha tenido callos? el Poeta comprende esa
angustia tremenda de los que teniéndolos, sufren además el
tormento de usar zapatos apretados.  Y no sólo eso: lleva el
dolor al grado máximo: sólo los elegidos pueden soportar
con entereza ese dolor.  Escipción es uno de ellos porque
además de tener callos y usar zapatos apretados, encima,
de los pies “tiene dos zapallos”.

El sufrimiento hace encontrar a Escipción su propia
grandeza, nos demuestra que a pesar de la tortura, todavía
conserva la inteligencia lúcida y encuentra el remedio que
pone fin a todos sus males:

Me duelen los callos
porque hay dos zapallos
encima de mis pies?
Antes de contar diez,
los zapallos quito:
¡alivio exquisito!

Espíritu altamente sensible, delicado, Escipción
Guambaña sufre.  Pero no son únicamente los callos; al Poeta
le martiriza la soledad, el hambre, el abandono:

Solo,
Triste,
Enfermo y optimista,
El joven perito en Irrigación Agrícola
Encaramado en un mustio árbol frutal,
Devora una deliciosa piña (*) tropical



275

¡Poeta, poetazo! exclama uno sin poder contenerse,
al leer esas líneas del poema “GALVANOPLASTIA ME HAS
VENCIDO”.

El amor ha sido y es fuente de eterna inspiración; claro
que algunos se casan, pero al poeta eso no le asusta; recuerda
que está en la cárcel y por lo tanto, momentáneamente a
salvo.  Por eso, abre su corazón rebosante de cariño:

Amar:
Cantar.
Querer:
¡Placer!
¿Enamorar?
i A mamar!

Pueden algunos decir que en estos versos está flotando
César Andrade, pero Escipción no necesita recurrir a fuentes
extrañas en busca de su inspiración:

¿Eres tú?
¡Sí.  soy yo!
…………………………
¿Oxígeno más hidrógeno?
¡Agua!

No, él es único, puro, auténtico.  Su voz se eleva
vertical y diáfana.  Algún día Guambaña saldrá del presidio y
entonces podremos aquilatar, con sus obras futuras el mérito,
el valor, la altura de la poesía de este nuevo y gran poeta
lojano, en quien saludamos al renovador de nuestros
marchitos laureles literarios.

N° 134 - Febrero - 14 - 1954

Nota:
* Se dice también ananás y pineapple en Inglés.
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Pic-nic en la Atenas
Por Eugenio de la Sierra

(PRIMERA PARTE)

Aburrido el ateniense por la monótona vida de esta
monótona Atenas, cansado de las vueltas maniáticas
alrededor del parque, de las declaraciones que hace el Dr.
Salazar Gómez y de las que no hace el Gobernador de la
Provincia, del enlucido en tecnicolor que le están clavando a
la Catedral Nueva, de las noticias de los banquetes del Dr.
Velasco Ibarra, de la cara de hambre de los empleados
públicos y de esperar que el Instituto de Recuperación
Económica intervenga en el mercado de sombreros, resuelve
oír el llamado de la naturaleza, de la torrencial primavera y de
las primaverales monas.  Decide, entonces, organizar un pic-
nic.

El ateniense entra en febril actitud, como candidato
en víspera de elecciones, o como los tres millones de
ecuatorianos por leer LA ESCOBA, o el Presidente por las
puras alverjas.  Se pone al habla con su jorga, y como todos
están igualmente aburridos, y cansados, y han oído las
mismas voces, se aprueba el plan por unanimidad.  Los
organizadores ponen manos a la obra y estilógrafos o
pulseras a la venta.

Los preparativos del pic-nic comprenden varias
operaciones, que se desarrollan más o menos en el siguiente
orden:

a) LISTA DE PASEANTES.- Este punto merece largo y
detenido estudio.  En primer lugar, van los palos gruesos,
pues es necesario asegurar la financiación de la empresa.
En segundo término, los amigos que aunque no tienen plata
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para pagar la cuota, ponen en cambio sus diligentes servicios
y sus hermosas ñañas.  Son cuidadosamente eliminados los
arnistas y otros pesados, así como los enamorados de las
hermanas de los organizadores, a menos que sean flaquitos
para que puedan aguantar una pisa cuando llegue la hora de
hablar de la amistad.

En cuanto a las damas, van en primer lugar las
guambras de los organizadores, la de los palos gruesos, las
hermosas hermanitas de los pobres, conforme arriba se
indica, y varias y selectas monas Holstein, con su respectivo
chal.

Para garantizar la respetabilidad del pic-nic y
conseguir hasta los más reaccionarlos permisos maternales,
se tiene la precaución de invitar a la tía solterona de una de
las chicas, y para asegurar la concurrencia de ésta, se invita
también a un tío chispo y alhaja de uno de los organizadores,
por si acaso...

b) PRESUPUESTO.- Se calcula a base de las cuotas
recaudadas, y los fondos se distribuyen así:

1% naranjas, guineos y pinol para la tía;
2% tamales;
2% coca-cola para las Holstein;
2% camioneta;
3% Valencia y sus 7 Instrumentos con garganta y todo;
90% trago

Desde luego, la aprobación de esta distribución del
patrimonio social da lugar a acaloradas discusiones, pues la
mayoría sostiene, con argumentos de peso, que el porcentaje
destinado al trago es muy exiguo.

c) COMISIONES.- Se nombran las comisiones de acuerdo
con las partidas del presupuesto.  La de naranjas, guineos y
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pinol queda integrada por los paseantes y serviciales.  Esta
comisión se encarga también la coca-cola.  La de camioneta
queda a cargo de los amigos del joven Arturo Semería, quien,
si va la que sabemos, puede dar gratis el vehículo.  La de
música y trago (se nombra una sola comisión porque música
y trago son inseparables como Oscar y el doctor César) se
forma con los más chispos de la jorga, que son, por lo tanto,
íntimos amigos del Gerente de Estancos.

También se designa una comisión especial de
enganchadores de guambras, buscando para ello a los amigos
de los socios del “Tennis Club’”, es decir, a lo más granado
de la flota.

El nombramiento de Tesorero es, desde luego,
infalible.  Recae en el más vivo, en el que tiene una incontenible
vocación para Ministro de Economía o del Tesoro, o cuando
menos para Presidente de la Junta de Reconstrucción del
Tungurahua, como lo demuestra al no pagar la cuota, al fumar
Lucky durante las dos semanas posteriores al paseo, y
asomar el domingo subsiguiente en el especial del “Cuenca”,
en luneta, luciendo un vistoso traje combinado, con saco a
cuadros, aunque de casimir nacional no más porque hubo
algunos que no pagaron las cuotas; y,

d) SEÑALAMIENTO PRECISO DEL DÍA Y HORA DE SALIDA
Y DEL LUGAR DE DESTINO.

N° 104 - Abril - 19 - 1953

(SEGUNDA PARTE)

Llega la fecha del pic-nic.  A las siete de la mañana,
día domingo, la comisión de cuotas que encabeza el
candidato a Ministro de Economía, no parece por ninguna
parte, pues, como el susodicho candidato también aspira a
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Ministro de Defensa, se ha pegado la del oso.  Sale en su
busca la Comisión de Camioneta, la cual logra localizarlo en
el bar “El Tropezón del Paisano Quiteño”.

Reunidos al fin, los miembros del consistorio del pic-
nic, recorren las casas de las invitadas, comenzando por
acomodar el contrabando, los tamales, la tía solterona y el
pinol.  Desde luego, la recolección de invitadas es tan difícil
como reunir a los dirigentes del Centro de Estudios Históricos
y Geográficos.  Unas están roncando todavía, otras han salido
a misa, otras aguardan que les llegue el traje pedido a la
vecina, otras, las cerdonas, no aciertan a desamarrarse los
guatos, otras, por último están vistiendo a los hermanos.  Las
únicas puntuales son las feas, pues esta oportunidad de
pescar novio acaso no se repita.

Como quiera que sea, a las once de la mañana,
apiñados en la camioneta como parientes de los miembros
del Directorio de la Casa de la Cultura en los espectáculos
patrocinados por la mentada Casa, parten los paseantes al
lugar escogido, que está situado, generalmente, a orillas del
Gualaceo.

Todos los paseantes lucen pintorescos y
heterogéneos atavíos.  Las damas, polícromos pañuelos en
la cabeza; las más audaces, atrevidos “blue-jeans” y blusas
convenientemente escotadas.  La tía, que es toda sonrisas y
gafas, hecha la modernista lleva también “blue-jean”, el cual,
a diferencia de los de las “holstein”, no sugiere nada y más
bien deprime el ánimo.

Los hombres llevan vestimentas acordes con su
situación financiera.  Los “palos gruesos”, mocasines, media
amarilla, pantalón de gabardina comprada a un teniente,
hawayana de mil colores, gafas “Wilson” y gorra de visera.
También llevan cámara fotográfica, chiclets, tres cajetillas de
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“Lucky”, pastillas “Life-Savers” para las monas y un billete de
veinte para la Virgen del Tahual.  Los pobres, en cambio, van
con pantalón kaki, casaca que en sus buenos tiempos fue
saco; una cajetilla de “Full” y dos cajas de fósforos para dar
lumbre a las monas, pastillas “Villacís” para las guambras;
como no llevan nada a la Virgen del Tahual ese rato se hacen
los comunistas, escandalizando a la concurrencia, menos a
las monas; y una buena provisión de chistes y anécdotas de
todo color, así como boleros de última moda.  El tío chispo y
alhaja, vestido como siempre, se ha acomodado junto a la
jaba de cerveza, a consecuencia de lo cual, a la altura de
Chicticay empieza a entonar “Cuando era joven, nunca me
olvido...”, haciendo las delicias de la tía.  Valencia y sus siete
instrumentos pugnan por sobrevivir, pués han sido
depositados debajo de perniles y “perras” de contrabando.

* * *
Al llegar a la playa, los paseantes pobres ayudan a

bajar las jabas, los perniles, los siete instrumentos y su
Valencia, el contrabando y la tía.  Los “palos gruesos”
descienden del vehículo mona en mano, e ipso facto las
conducen a orillas del rumoroso río para mostrarles la lancha
Gualaceo”, orgullo de la flota comarcana.  Mientras tanto, el
tío, achispado, ronca su mona, cabe un sauce llorón.

El Tesorero, rodeado de sus íntimos, guarda el
contrabando en sitio seguro.  La tía, mientras con el rabillo
del ojo observa entristecida al tío inerte e inoperante, se dedica
a arreglar las viandas, y ruega a las más influyentes que
“cuidado le den de beber al chofer”.

Valencia enloquece súbitamente y ataca un pasodoble,
ante el entusiasmo de las azuayas y el olímpico desdén de
las monas.  En este estado, los “Serviciales” sirven el primer
turno, al grito de “¡Qué viva el gusto!  ¡Viva la dueña del cuarto!
¡Abajo el sentido común!”  y otras expresiones de rigor, que
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no causan ningún efecto en las monas, las cuales más bien
ríen, encantadoramente, cuando ven que un perro comienza
a lamer la cara del tío yacente.

Los más encamotados inician el baile, pero nadie les
presta atención porque ello coincide con el baño de las monas,
que en esta oportunidad muestran su entusiasmo por la
higiene, sus llamativos trajes de baño, su impecable “crawl”
y otras cosas más mejores, todo lo cual despierta al tío y
remata a Valencia, que bota los instrumentos y, en el colmo
de la locura, también se baña, olvidando que no sabe nadar.

El tío chispo entona para sí “Guayaquil de mis amores”,
toma uno más para asentar la emoción que le produce el
paisaje, y cuando el paisaje sale del agua para vestirse, torna
a dormirse para soñar con el paisaje mismo.

Esta vez son la tía y las azuayas quienes han mostrado
glacial indiferencia ante la acuática escena.

Los “serviciales”, empeñados en inyectar humor a la
reunión, sirven nuevamente sendos draques, que surten el
efecto deseado, sobreviniéndoles a los paseantes una
incontenible gana de bailar, aun cuando sea con la tía.  Este
es el momento en que se repara en la ausencia del virtuoso
Valencia, para cuyo rescate se destaca una comisión, que
logra salvarlo ya en la confluencia del San Francisco con el
Gualaceo.  Mientras la tía, que ha comenzado a tomarle
simpatía a Valencia le atiende convenientemente hasta dejarle
en condiciones de servicio, el hábil de la jorga ejecuta “Mil
violines” con una guitarra, en medio del alborozo general.

Siendo la una de la tarde, se sirve el postrer abreboca
y se ataca las viandas, que desaparecen como la plata del
Banco de Abastos en manos de los arnistas.  La tía, por servir
a los circunstantes, se queda sin comer.  Maniobrando sutil y
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desesperadamente, trata de despertar al tío para ofrecerle
un plato especial, laboriosamente preparado y reservado para
él.  Pero el tío, fiel al paisaje, prefiere seguir soñando con él.

Después del almuerzo, las parejas enderezan sus
pasos por sendos chaquiñanes, so pretexto de conocer la
bucólica región, y recorren los umbrosos saucedales, los
verdegueantes cañadulzales, los verdes pastizales, los
áureos retamales, los rutilantes arenales, los rebaños de
Indiferentes animales, las obras municipales, los huertos
frutales...  Entonces, los azuayos integrales, hallándose en
sus cabales, se ponen informales besando a las monas
angelicales.

(En el próximo número: Tercera y última parte: “FIN DE
FIESTA Y RETORNO”).

(No perder, no perder).

N* 105 - Abril.  - 26 - 1953

(TERCERA PARTE)

Los que todavía conservan el uso de razón, por
causas glandulares y hepáticas que no son del caso enumerar
aquí, ayudan a la tía solterona en la agobiadora tarea de
recoger restos de hornado, al tío chispo, la vajilla, los
instrumentos y su Valencia, los chales de las “Holsteln” y las
botellas desparramadas en un radio de varios kilómetros.

El traslado a Cuenca presenta una serie da problemas
casi insolubles.  En efecto, todas las enamoradas parejas
pugnan por ocupar con exclusividad, la penumbrosa,
traqueteante y acogedora banca trasera.  Nadie quiere ir al
lado de la tía o donde se proyecte el más raquítico rayo de
luz.  Todos buscan acomodarse al lado de una “Holstein”, o
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si eso es imposible, al lado de un palo grueso que tenga
cigarrillos y cartera.  El sol se ha puesto, la tía se ha puesto
nerviosa “porque el chofer ha bebido demasiado”, las monas
se han puesto sus chales, Valencia se ha puesto a dormir en
el hombro de la más linda y más resignada de las azuayas.
Al fin, el vehículo arranca en medio de un grito velasquista
por lo ensordecedor, y los jóvenes de cada banca inician una
tonada independiente de la de las demás.  Los arnistas,
galantes y sutiles como ellos solos, entonan “Guayaquil de
mis Amores”, en infructuoso esfuerzo por consolidar
posiciones cerca de las porteñas quienes -en legítima
defensa- gritan “modérese serrano zángano” y “chofer pare,
que aquí me bajo”.  Estas protestas se confunden con las de
las azuayas, que, más cancheras y garantizadas, chillan a
todo vapor deduciendo muy sagazmente que después de este
paseo, acaso no haya otro.

El chofer desbocado por la babilónica confusión,
introduce hasta el fondo el acelerador de la agobiada
camioneta, permitiendo así que -a cada curva del camino-
se borren las fronteras y se consolide la unión entre la Sierra
y la Costa.  En la oscuridad estallan chirlazos tímidos.  Las
azuayas pugnan por imitar, con resultados desastrosos, el
rasgueante dialecto de sus paisanas las monas.  El tío chispo
se ha dado de cabeza contra un perno sobresaliente.
Valencia protege sus siete instrumentos con todas las fuerzas
de que es capaz, mientras la camioneta, justamente
indignada, se ha detenido cabe la puerta de una cantina de
“El Descanso” donde venden gasolina, aguardiente, galletas
prehistóricas y pastillas para perfumar el aliento.  Allí los palos
gruesos, siempre presumiendo, descienden para preguntar
de manera que las monas oigan bien, sí hay en el modesto
boliche, bombones superfinos, whisky por cajas o una buena
orquesta para agasajar en forma a las amigas.  El soñoliento
cantinero no ha oído jamás hablar de tales cosas y
cortésmente insinúa que acaso sea del agrado de todos un
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buen gloriado para pasar el frío.  La iniciativa salvadora es
acogida con gritos de júbilo por todos los presentes que bajan
del vehículo gritando como enajenados.  Allí, al acogedor
calorcillo de un brasero, en el escenario iluminado
discretamente por una petromax que ya fallece, despiertan
otra vez, incontenibles, las ganas de bailar “para estirar las
piernas”, conforme explica el más tonto de los asistentes al
paseo.  Valencia, más ronco que el Dr. Bolívar Tamariz, canta
“La Cuencanita”, a pedido de un azuayo que, conforme se
acerca a la ciudad, muestra ganas de entrar en amistad con
su morlaca novia abandonada todo el día por los criminales y
desaprensivos encantos de una turista bella como el Lic. Julio
León S., en día domingo.

Mientras tanto, la tía, temerosa de que la inocente
diversión degenere en una orgía romana, y echando mano
del último saldo de encantos que le queda, convence al chofer
que importune a la entusiasta juventud mediante prolongadas
pitadas.  El sufrido trabajador del volante -que mañana tiene
que viajar a Quito- ejecuta obedientemente la orden y la
caravana, más soñolienta que auditorio da conferencia
científica, retorna a envasarse en la camioneta apostándose
en los mismos sitios, con el objeto de aprovechar plenamente
los últimos kilómetros del recorrido.

Los cantos y los chistes de dudoso color van
disminuyendo; los paseantes, después de haber bebido y
comido hasta cansarse, quieren descontar todavía la cuota
del paseo.  Mas, como reina la más completa oscuridad, este
cronista no puede describir en qué consiste el tal descuento,
solamente se escuchan, sueltas, estas frases: “No te olvides
de mandarme albaricoques a Guayaquil”.  “Si era de broma
no más, no es para tanto”.  “Qué lindo que es Gualaceo, ¿no?”
“Mañana a las nueve sin falta”.  “Nicolás, no ronques”.  “Te
juro que me he de ir para el nueve de octubre” “Qué va, si
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todo lo morlaco son iguale” “He dicho que no”.  “Modérese,
serrano zángano”, etc. etc.

El paseo ha sido feliz hasta aquí, pero para estropearlo
están los guardas del Estanco que, con su habitual finura,
detienen el coche y obligan a los pobres excursionistas a
descender de él para hacer una minuciosa inspección de sus
pasajeros y su mecanismo.  Las chicas gritan, el tío chispo
dice que ha “conocido al Patricio desde cuando era un guagua
lindo”.  Valencia oculta en el bombo una botella de puro para
cólicos, los arnistas dicen que les apunten los nombres, pues
ellos lo arreglarán todo, inclusive la cancelación de los
guardas, pero éstos, que han olido farra, se ponen
impertérritos, citan artículos legales que desconocen y, al fin,
acceden a trepar en la camioneta y acompañar a los viajeros
hasta sus respectivos domicilios.

La calma retorna, pero aumenta la envidiable
estrechez del espacio vital, y al vehículo que ha hecho un
esfuerzo digno del Sr. Alfredo Cordero, le entra un acceso de
tos en el carburador y empaca precisamente en el parque de
San Blas.  Esta circunstancia fortuita es aprovechada por
los palos gruesos que, empuñando sendas monas, se dirigen
al domicilio más cercano de uno de ellos, dejando
abandonados a los pobres, las azuayas, la tía, el tío, los
guardas, las perras, Valencia y la camioneta, para ir a terminar
el paseo con una cena en el “Húngaro”, mientras los menos
afortunados, ya sin bonitas guayaquileñas, tienen que ir a
distribuir azuayas en casas de padres furiosos y concluir
melancólicamente con una opulenta bronca en una
democrática pero abrigada cantina.

F I N

N° 109 - Agosto - 2 - 1953
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Tiempo de monas
Por Eugenio de la Sierra

(PRIMERA PARTE)

En Enero comienza en esta Cuenca que se ha de
hacer tierra, el dulce tiempo de los capulíes, los duraznos,
las reinaclaudias, los albaricoques, los higos, las peras, los
ciruelos, los membrillos, las manzanas, las chirimoyas, y las
monas.  De estas frutas, el azuayo normal quisiera comerse
las últimas, con pepa y todo.  Sin embargo, para Mayo, es
fácil observar que los comidos con pepa y todo resultan ser
los azuayos.

Un buen día, sin que nos demos cuenta de ello,
dejamos de interesarnos por nuestra enamorada, novia o
esposa, y hasta nuestra suegra, efectiva o en potencia, es
un ser tan inofensivo como un militar en la frontera.  Cuando
nos damos cuenta estamos bien acomodados en una mesa
del “Húngaro”, del “Toledo” o a la “Fuente de Soda”, gastando
plata como agua -sea propia o ajena-, hablando en una media
lengua que no entendemos y haciendo peores chistes que
los de la ESCOBA...  Y sucede que, por mera coincidencia,
se sientan a nuestra misma mesa tres o cuatro monas que
hablan incansablemente ante el arrobado asombro del
azuayo, que de rato en rato les secunda como disco rallado.
De las “monas”, la una es la mamá, la otra el papá, la otra
una hermanita menor, y la última es un acertado cocktail de
Heddy Lamar, María Félix, María Antonieta Pons y una
guambra de Cuenca que no queremos decir.  El cocktail es
tan bueno, damas y caballeros, que es capaz de hacerle
perder la cabeza al mismísimo doctor Nicanor Merchán.

En esta época los paseos donde las “Pitimuchas”, a
Baños, Gualaceo, o Paute se organizan tan fácilmente como
el Partido Conservador del Azuay nombra a sus curuchupas
que han de ganar dos mil sucres mensuales, haciéndose los
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diputados.  En esos paseos la “cocktail” canta, baila, sonríe,
charla y se divierte más que nuestro querido amigo Humberto
Espinosa, hablando por radio en un día de tragedia nacional.
El azuayo invitante quiere dárseles de “gran trago”, y en
menos de lo que se persigna un cura ñato, se emborracha,
tanto que se pone a hacer declaraciones sobre el oriente,
propicia circunstancia que es aprovechada por los amigos
del invitante para quitarle a éste su invernal conquista.

El Teatro Cuenca, del cual todos los cuencanos nos
creemos dueños, nota las consecuencias del cambio de
estación.  Las funciones dominicales ven entrar a nuestro
paisano elegantemente vestido y acompañado de las cuatro
monas ya indicadas, y como, dentro de la sala, éstas
manifiestan que vieron la película hace algunos años, se
dedican más bien a otras cosas.

Y a la salida del cine, por lo general, se repite la escena
del salón, arriba descrita, aunque otras veces van
directamente al hotel donde se alojan las veraneantes, hotel
que el azuayo tiene que abandonar por consunción pues allí
le tienen horas de horas y no le dan ni agua.

Es, sin embargo, en la retreta dominical, cuando mejor
se observa que es tiempo de monas, pues se encuentra uno
con ellas como con las pepas de capulí en las calles.  Viejos
que no salen sino a misa, en esta época prefieren el parque,
hasta los cholos se vuelven “niños bien” y los ‘niños bien”,
más cholos que de costumbre; los músicos de la banda
pierden el compás cada cuatro notas, y no notan; los choferes
de automóviles se hacen la plata dando vueltas como locos
alrededor del parque, y el mismo Abdón Calderón, se hace el
que se cae para que las monas le vean.  Y sobre la escena
flota una acariciante música de voces y ricas monas y
morlacas, al escuchar la cual uno no sabe si bailar la raspa o
el sanjuán.  Y técnicamente colocados en las bancas,
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esquinas y recovecos del parque, adolescentes cuencanos,
por docenas, siguen con ojos de “mañana qué comeremos”
las cimbreantes siluetas de las cimbreantes monas, porque
las cuencanas no tienen cimbra.
(Fin de la primera parte)
N° 61 - Marzo - 5 - 1950

(SEGUNDA PARTE)

Si no fuera por este alborozado tiempo de monas,
por estos dichosos meses que van de Enero a Abril, en que
nos visitan nuestras perturbadoras compatriotas del otro lado
de la cordillera occidental, la Atenas moriría de hastío,
monotonía y consunción.  ¡Imagínense Uds.  lo que sería
pasarse todo el año viendo solamente a don Ignacio Andrade
siguiéndonos desesperadamente para cobrar el valor de los
libros que tuvo la imprudencia de fiarnos, al mismo fotógrafo
del parque haciéndoles peinar a los mismos indios, a los
chapas con las mismas cholas, al Ministro Astudillo con el
mismo abrigo y a don Ramón Machuca montado en el mismo
caballo!...

En esta época “florece el corazón” y se marchitan los
bolsillos de los azuayos.  Trinan alegres las alondras en la
enramada y los curuchupas se preparan para las elecciones.
El sol brillara esplendoroso en el firmamento azul, si es que
no lloviera todo el día.  Pero nada de esto le importa al morlaco
enamorado: él es para ellas todo ojos, oídos, pies, manos,
sombrero, saco, chaleco, corbata, abrigo, bufanda, guantes,
reloj, estilógrafo, leontina, anteojos, anillos y peinilla.  Al fin del
invierno apenas es ojos, oídos, pies, manos y peinilla.

Fiel a la tradición, el azuayo utiliza la misma técnica
para abordar a la mona que para conquistar a la
tomebambina.  Le sigue por calles y plazas, a dos cuadras
de distancia, silbándola escandalosamente y viendo para otro
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lado cada vez que ella se revuelve.  Si la suerte quiere que
alguna vez la costeña y el ateniense se encuentren de manos
a boca, éste podrá balbucir apenas, “bonita”, “¡qué amor de
negrita!”, “¡qué ñatita más ojona!”, teniendo desde luego la
preocupación de colocar estas expresiones entre dos
suspiros profundos y desgarradores, matizados con una
coloreada capaz de hacerle envidiar al suquito Vintimilla del
Banco con Gerente y todo.  Y así el azuayo camina cuadra
tras cuadra, hasta que ella entra en su alojamiento.  El se
queda a dos cuadras de distancia, pues, acostumbrado como
está a que los fornidos hermanos de las azuayas salgan y
atenten contra su integridad personal, siempre cree prudente
guardar la distancia adecuada entre los puños de los posibles
hermanos de la mona y su nariz.

Estas tácticas de enamoramiento, que rinden grandes
resultados con las chicas de estas tierras, son un desastre
con las monas, las cuales no saben si el que la enamora es
loco, poeta o tontito...

Mas, después de largas noches de insomnio -
insomnio contra el cual nada pueden “Nembutal”, “Hova”, litros
de cloroformo, baldes de éter, ni siquiera la lectura repetida
de “La Antigua Tomebamba y Cuenca que Nace”, por Víctor
Manuel Albornoz- toma una decisión audaz y modernista y
en la primera oportunidad, sea por la mañana o por la tarde,
se acerca a la mona, tropieza, se va de bruces, se levanta
sonriente y coloreando, palideciendo, volviendo a colorear y
tartamudeando dice-.  “¡Casisito me caigo!  ¡Buenas noches!
¡Vamos al “Húngaro!”…

Al día siguiente el ateniense se siente el hombre más
“Tyrone” del mundo.  Como -aunque Uds. no lo crean- ella le
ha aceptado una invitación a Baños, él se levanta a las seis
de la mañana, se pone el pantalón de baño y se mira
largamente en el espejo mientras se golpea las costillas con
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los puños haciéndose el Tarzán.  Después, apropiadamente
ataviado para el paseo, con pantalón tropical, camisa
hawayana, sombrero de tela, gafas y plata prestadas, en el
mejor carro de plaza y con el amigo íntimo, cuya misión es
entretener a la mamá, va en busca de ella, y ¡oh sorpresa!, la
encuentra acompañada de media docena de amiguitas...  Ante
los hechos consumados el pobre ateniense sale disparado y
regresa con otro carro, otro amigo y sin reloj.

Al fin, todos están en Baños y dispuestos al baño.
Ella, luciendo un traje de baño de dos piezas, que le deja al
azuayo en una sola pieza, se sumerge con gracia en las
cálidas y sulfurosas aguas y con rítmicos movimientos, en
elegante “crawl” cruza la piscina.  De pronto una cosa blanca,
con pecas y zapatos, sale velozmente de uno de los
camerinos y se precipita de barriga al agua, produciendo un
ruido infernal, semejante al que haría el gringo Campodónico
cayéndose de la cúpula de la Catedral Nueva sobre un
diputado curuchupa.  Es el azuayo que con el objeto de no
dejar que se vean sus poco apolíneas formas, ha optado por
esta zambullida intempestiva, y acto seguido empieza a nadar
estilo “Vado”.  Cuando ella y los demás bañistas, todavía sin
reponerse de la sorpresa, le preguntan por qué se baña con
zapatos, el ateniense se da cuenta de la barbaridad que ha
cometido y responde, ruborizándose intensamente:

-Estoy un poquito enfermo.

Estas y otras cosas nos suceden en esta bella y
nostálgica temporada.  Viajamos a Paute y Gualaceo;
bailamos, bebemos y no pagamos en el “Toledo”; paseamos
en automóvil; no faltamos a los “especiales” de domingo;
empeñamos el abrigo y el impermeable cuando más lo
necesitamos; firmamos vales y pagarés como si diéramos
autógrafos, vendemos hasta el último recuerdo de familia.
Como sea, el amor nos sonríe: hacemos por lo menos dos
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conquistas y en Mayo, cuando por las lluvias primaverales
las golondrinas buscan el refugio de los aleros, el azuayo
torna al resignado y tibio regazo de su novia o esposa.  De
tarde en tarde, mientras juega rummy o lee LA ESCOBA, se
pone a soñar con el próximo tiempo de monas y suspira
profundamente.  Son cosas de la vida.

N° 62 - marzo - 12 - 1950
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Oda a la Mona

Colaboración oficiosa.

Aquí miráis, señores, ondulantes,
de peligrosas curvas adornadas
-si no fueran tan verdes, rozagantes-,
y aun cuando patiabiertas, bien formadas.

Son las monas que moran junto al llano
“que manso lame el caudaloso Guayas”
aguachentas, cual suelen en verano,
estar de maduradas las papayas...

Huyendo del invierno y sus rigores,
hacen en la ciudad su desembarque,
guiñan el ojo a mozos y señores
que les siguen babeantes por el Parque.

Coinciden con el tiempo de aguaceros
y llegan justamente a carnavales,
acaparan casados y solteros
celebrando con todos esponsales...

¡Tiempo de monas! cómo nos encanta
verlas andar en cálida cadencia...
Tenemos una gana santa, santa,
de que torne el invierno y su presencia...

Maconoritz,

N” 137 - Julio - 4 - 1954
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Fundación de Cuenca

Pesadilla radio-teatral soñada por el distinguido
historiador Dr. Tomás Vega Toral.

Característica del programa: “Por eso te quiero
Cuenca”.

Locutor: Presentamos en homenaje a Cuenca, en su
fecha natalicia, la pesadilla radio-teatral en verso
“12 de Abril de 1557”, relatada a nuestro
departamento de dramas y comedias por el Dr.
Tomás Vega Toral. (Gong), con el siguiente:

REPARTO:

Marqués de Cañete Don Roberto Crespo
Gil Ramírez Dávalos Luis Cordero Crespo
Cacique Leopulla Humberto Espínoza
Cacique Dumma Héctor Pauta
Bachiller Gómez de Tapia. Jacinto Revilla
Un Conquistador Alejandro Ugalde
Narrador Víctor Albornoz C.

Soldados, Colonos, mitayos de ambos sexos.

La acción en Lima y luego en Paucarbamba.- Año 1557.

Narrador (Víctor Albornoz): Era el tiempo del Rey (Don Felipe
Segundo,
Señor de las Españas, Conquistador del Mundo.
Aqueste andino lado habían solamente
Taday y Pindilig, y Gualagio al Oriente.
Y ordenó Don Felipe al Virrey Don Andrés
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Hurtado de Mendoza, de Cañete Marqués,
Que fundara una villa en pleno Paucarbamba
Con radiodifusora “La Voz del Tomebamba”.
Mas Don Andrés no pudo venir él en persona
Porque en Lima pegóse una horrenda mamona.
Y entonces, resolvió delegar a Don Gil
La fundación de Cuenca en un 12 de Abril...

Don Roberto (Marqués de Cañete):
Id a Cañar, Don Gil, y buscad una pampa,
Tomad en vuestras manos la barreta y la lampa,
Y casas construid, y organizad vos mismo
Con don Moisés León, la Empresa de Turismo.

Doctor Lucho (Gil Ramírez):
Está bien, mi Señor, yo cumpliré gustoso,
Pues muy ligero soy, aunque me dicen “Oso”.

Don Roberto (Marqués de Cañete):
Good by, mi buen Don Gil, no olvidéis la contrata..

Doctor Lucho (Gil Ramírez) (Zalamero):
Descuidad, Visorrey, jamás meto la pata...

Narrador Albornoz:
En larga caravana, por riscos y ribazos,
vinieron Gil Ramírez y diecinueve chazos.
La campiña era verde, y los indios igual,
Rumoroso era el río, no existía el camal...

(Rumor de indios chumados
que se acercan asustados).

Doctor Lucho (Gil Ramírez):
(Dirigiéndose al más emplumado):
Buenos días, señores, ¿cómo han amanecido?
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Indios levantiscos (a coro):
¿Y a usted qué le importa, curuchupa bandido?

Doctor Lucho (Gil Ramírez):
Por orden del Virrey Hurtado de Mendoza
A fundar Cuenca vengo do la mirada goza.
Después de cuatro siglos, ni uno más, ni uno menos,
Aquí oirán las chicas melodiosos serenos;
Vacas Holstein habrá de rubicundas tetas
Y mocitos borrachos se darán de poetas.
Alfonso y Leonidas buscarán la alcaldía
Pero en verdad os digo, no les llegará el día...
Coqueteará don Carlos con el indio Morocho
Y sonará el Alcalde al Ingeniero tocho.

Héctor Pauta (Cacique Dumma):
Nosotros no sabemos qué es lo que es ingeniero

Doctor Lucho (Gil Ramírez):
Ni nosotros tampoco, ¡mitayo majadero!
Prosigo la visión: habrá un Calle muy tuerto
Y un Zhuro que hablará con Solano ya muerto;
Una casa de ancianos será de la Cultura
El Núcleo Provincial. En noches de amargura
Beberán los azuayos en “Húngaro” y “Toledo”,
En “Gato Negro” y “Corcho”, sin distinción de credo.

Humberto Espinosa (Cacique Leopulla) (humildemente):
¿Ya han pensado nombrar locutor oficial
Que transmita el evento de la misa campal?

Alejandro Ugalde (Un Conquistador):
Los almacenes “Volga” pagarán la audición,
A Don Gil ya le he dado algo más de un millón.
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Doctor Lucho (Don Gil) (furioso):
Solemnemente os digo, colonos de esta Villa,
¡No es cierto lo que dice este joven plantilla!

Jacinto Revilla (Cura Gómez de Tapia):
Mal ejemplo no deis, peleando entre vosotros...

Héctor Pauta (Cacique Dumma):
¿Tenéis acaso el disco del bolero “Nosotros”?

Doctor Lucho (Gil Ramírez):
Por favor, un momento. Sigo viendo el futuro;
La población en masa beberá sólo puro,
Pues toda la nobleza venderá contrabando
A la vista y paciencia del Gerente Fernando;
Por calles y plazuelas saldrán las procesiones,
Don Gonzalo Cordero portará los pendones;
A misa de la aurora madrugarán las viejas,
A los santos y santas relatarán sus quejas...

Jacinto Revilla (Cura Gómez de Tapia) (abanicándose):
Uf, ¡qué calor, barajo! Quisiera que fundemos,
Lo más pronto posible, la ciudad que veremos
Levantarse orgullosa desde San Sebastián
Constituyendo feudo de Nicanor Merchán...

Alejandro Ugalde (Un Conquistador) (entrometiéndose):
Pardiez, qué estáis errado; do vuestra vista folga
Todo habrá de cubrirse de almacenes “El Volga”!

Doctor Lucho (Gil Ramírez) (interviniendo):
Tenéis razón, de Tapia; comencemos el acta...
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Narrador Albornoz:………………………………

Así nació a la vida nuestra querida llacta.
Hernando Leopulla y el buen Cacique Dumma
Asentaron la fiesta pegándose una chuma
Por su parte las gentes hispánicas y cholas
Se tiraron los pelos hasta quedar cocolas;
Repartiéronse tierras, casáronse con runas,
Plantaron arboledas, se dieron a las tunas.
Construyendo la vieja mansión de los Concejos,
Al Marqués de Cañete compráronle azulejos;
Se hicieron atenienses, exportaron sombrero,
Vencieron a peruanos en un mes de febrero.
Desde entonces, señores, ante todo, el morlaco
Ama sólo a su tierra para la cual no hay taco!!!!

………………………………………………………

(El despertador del Doctor Tomás Vega se alborota
poniendo fin a la pesadilla tan terrorífica como histórica)

N° 96 - Abril - 14 - 1951
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Cordial recibimiento tributó Cuenca a
los pollos visitantes

Por intermedio del Dr. Malo, nos concedieron
una entrevista.

Sabedores del arribo a esta ciudad de una partida de
pollos inmigrantes contratada por el Instituto de Recuperación
Económica, nos trasladamos al aeródromo “Paucarbamba”
donde tuvimos oportunidad de observar a los ilustres
huéspedes en animada charla con el Sr.  Salvador Monsalve
y dos aguaricos que les presentaban un saludo especial.

En unión del Dr. Ricardo Malo, que ha venido de
manager del equipo, nos acercamos al grupo de extranjeros
en pos de un reportaje que ellos, al saber que era para LA
ESCOBA, se apresuraron en concedérnoslo con la mejor de
sus sonrisas.

Desgraciadamente, ninguno de los integrantes del
grupo sabe castellano.  Es por eso que la entrevista tuvo que
hacerse a través del intérprete oficial Dr. Malo cuya espontánea
y gentil colaboración agradecemos de manera expresa.

Y disparamos la primera pregunta.

Repórter.- ¿Qué tal viaje tuvieron?

Pollo Jefe.- Pío, pío, cri, cri, era.  chuchi, chuchi.

Intérprete Dr. Malo.- El Sr. Pollo dice que están algo
fatigados por la travesía y apenados por la muerte de
varios congéneres que fallecieron todavía en
huevecitos.  Sin embargo, vienen con unas tremendas
ganas de agradar a la culta afición avícola de Cuenca.
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Repórter.- ¿Les parece nuestro clima adecuado para sus
actividades?

Pollo Jefe.- jPi, pi, píol

Intérprete Dr. Malo.- Repítame, por favor, no pude oírle bien.

Pollo Jefe.- ¡Pi - pí - pío!

Intérprete Dr. Malo.- iAh!  sí.  Dice que aquí hace un poco
más de frío que debajo de su mamá gallina, su ilustre
y copetona progenitora, pero que tienen seguridad de
encontrar la cooperación suficiente para cumplir como
hombres su deber, así les pongan en hielo.

Repórter.- ¿Qué opinión tienen de las gallinas azuayas?

Pollo Jefe.- ¡¡Chuchi, chuchi, chuchi, chuchi!!

Intérprete Dr.  Malo.- (sonriendo).  El visitante expresa que la
fama de la tradicional belleza, plumaje y entusiasmo
de la polla azuaya ha llegado hasta los más proceros
corrales norteamericanos.

Repórter.- ¿Cómo piensan realizar las complicadas labores
que les ha encomendado el Instituto?

Pollo Jefe.- Pechi, pichi, pío.

Intérprete Dr. Malo.- Los señores dicen que han venido a
difundir técnicas recién implantadas en centros más
civilizados que el nuestro, pues las de aquí son
absolutamente arcaicas.

Repórter.- ¿Tiene recelo de los gavilanes azogueños?
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Pollo Jefe.- Chiu, chiu, chiu, chá...

Intérprete Dr. Malo.- Absolutamente ninguno.  En Guayaquil,
debo informarle, nuestros distinguidos huéspedes,
fueron atacados por gallinazos cefepistas; sin
embargo, lo más granado de la pollanquería porteña
les brindó un exquisito cocktail de afrecho, presidido
por el Embajador Gral. Enríquez Gallo.

Como notamos que tres viajeros están atacados de
pepitazo agudo, iniciamos la retirada, formulando, a nombre
de LA ESCOBA, cordiales votos porque la permanencia de
los distinguidos extranjeros en Cuenca, les sea agradable y
prolífica.  El Dr. Malo, a nombre del grupo, nos invitó a un
palte-party que el Cónsul y Vicecónsul Sres. Pollo Orellana y
Dr. Chuchi Correa, ofrecerán a sus distinguidos coterráneos,
el lunes venidero, desde las seis de la mañana, en una cama
eléctrica especialmente acondicionada por el Sr. Cónsul

Los pollos iniciarán sus labores, a más tardar, el
viernes próximo, muy por la madrugada.  Ya lo saben las
pollas azuayas, sigan el consejo del porro: “disfrázate de maíz,
pa’ que te piquen los pollos...”

N° 109 - Agosto - 2 - 1953
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Telegrama oficial al río Tomebamba

A la manera de Remigio Romero y Cordero

Azuayo lenguaraz en carta me ha contado
que ha noches resolviste hacerte el desgraciado,
tumbar de “El Vado” el puente, destrozar al maicedo,
asustar la familia de doña Inés Salcedo,
al buen amigo Roche hacerle ver estrellas,
de Chimbo en la cantina trizar varias botellas,
convertir en necrópolis la casa del Monfilio
del sauce y el culantro romper el dulce idilio,
a Cuevas y Onitchenkos sacar a la carrera
y a Cuesta, el Zeppelín, trocar en rara fiera...
Yo no quise creer lo que de ti decía
ese morlaco amigo... Te defendí ese día...
Te conocí de chico ¿recuerdas Tomebamba?...
Era el tiempo en que aún no se bailaba “zamba”…
En tus linfas las viejas se lavaban los “pieces”
y en Noviembre los guambras cogíamos tres peces…
Tú eras muy manso, entonces, tal Manuelito Coello,
aunque eres -¡desde luego!- muchísimo más bello…
Yo no quise creerlo, pero “El Mercurio” vino
a confirmar el dato; y es tanto el desatino
de este “sacha” periódico, que entonces creí menos…
Más llegó, al fin, LA ESCOBA, con alarmantes trenos
por la grande tragedia.   .  Y ya no dudo más...
¡Pedazo de gran bestia, hijo de Barrabás!:
no quedarás impune. Este mensaje airado
yo te escribo en el tiempo de un minuto clavado!...

Numen de mi País, Dios regional ¿qué has hecho?...
¿Por qué en la medianoche abandonaste el lecho?
Bien pudiste agarrar tremenda pulmonía
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por anegar la quinta “Moscoso y Compañía”.
Alarmaste a los cuyes, despertaste gallinas,
agitaste a las cholas, rompiste concertinas,
molestante al Bombero, lo mismo que al Alcalde
¡y aguantó el Ingeniero, casi, casi, de balde!..
¿Por qué nada dejaste de las blancas glicinas,
de lirios y legumbres y las otras pamplinas?
¿Por qué ya más no fuiste el bello Dios aedo
e hiciste cerrar puertas al gran salón Toledo”

¿Por qué capulicedas sacástelas de gajo
y tumbaste alizares, sin compasión,  ¡barajo!?
¿Por qué raudo arrastraste, en tu agua correntía,
los cadáveres muertos de la abuela y la tía,
del niño y el anciano, del pobre y del chulquero,
del cura y del ateo, del tonto y del soltero?...
¿Y no te cristianaron las aguas del bautismo
para que hayas perdido la virtud del civismo
y destruyas, así, tradición y altamisa,
obligando a mi Musa a sonarte esta pisa?...
¿Te has vuelto curuchupa, te has hecho socialista,
o acaso eres un técnico del Gobierno Placista?
Te reconvengo, río, por el Camal que has roto...
Y yo desde hoy te digo que hago mío este voto:
que, por tu bien y el nuestro, un día no lejano
te dome el Doctor López y te haga más humano…
Además. Solicito por la paz de esa Villa,
que junto a ti le amarren al Miguel Vintimilla!

Quito, a 10 de Mayo de 1950.

N° 72 - Julio - 9 - 1950
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Canto al vencedor del Deportivo
“Caldas”

A la manera de don José Joaquín de Olmedo

El shoot horrendo que el goal revienta
y en gritos de entusiasmo se dilata
entre la barra inculta,
al hincha avisa que el score se altera
y el goal de empate se hace necesario.
Del triunfo que magnífico prepara
a sus colores al equipo mono
es Nuncio cierto el tanto colocado.
Sus palmas bate la Victoria ufana
y el pueblo congregado
un tono de la banda solicita.

-0-0-
El Juez pitó: “Señores”,
haced el juego limpio y sin patadas
en este encuentro.  Viejos futbolistas
en cien canchas del mundo jugadores,
pensad del reglamento en los rigores
que prohíbe foulear al adversario;
nula es la fuerza y la pericia es vuestra:
que gane el mejor cuadro,
pues jugar con valor y no a puñetes
es el mejor presagio de Victoria.
Prestadme oído, siempre:
la mesa de control y mi pitada
son la única ley cabe la cancha;
observad de los linemen la bandera;
que a la pista penetren solamente
embrocación, naranjas y suplentes,
y nadie más: ni pavos de la kodak,
ni Ralph del Campo, ni el Palacios Chiken,
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ni del guardia civil la gris casaca,
ni el Alcalde Guerrero Valenzuela”.

-0-0-
¿Quién es aquel que la pelota lleva
con lentitud que a la afición inquieta...?
¿Que al campo desde allí mide, y el sitio
del combinar y del disparo indica...?
¿Que el adversario cuadro observa, cuenta
y en su mente lo rompe y desordena
y a los más bravos a foulear condena
cual águila caudal que se complace
cabe la red adversa en poner huevo?
¿Quién es el que ya corre
pronto y apercibido al pase...?
Preñada de patadas le rodea
rosca tremenda: del botín la punta
es el vivo reflejo de la gloria;
su dribling pasma, su pericia abruma.
¿Quién aquel que al cobrar un libre tiro,
ufano como Nuncio de Victoria
un alevoso half esquiva y burla,
y corre sin cesar por todo lado...?
¿Quién sino el carbonero de “El Salado”?

-0-0-
Nosotros vimos de Emelec el campo,
vimos que al desplegarse
de “Barcelona” y “Caldas” los equipos,
se turba el centro forward altanero
y corre el fiero wing despavorido
o pide paz rendido.
Goleó Chuchuca, el “Caldas” fue vencido;
y en triunfal pompa, en hombros levantado,
el crack a la cantina fue llevado...

N° 38 - Agosto - 21 - 1949
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El derecho de estirar la pata
Drama en dos actos.

(Puedo alargarlo si quieren)
A la manera de los escritores cursis.

Por MÍ

PRIMER ACTO

Al subir el telón, el lujoso salón de recibir del doctor
Limones.  En escena, el buenmozo y gallardo doctor y una
cliente, la linda y aristocrática Helena María.

HELENA MARÍA.- (suplicante) ¡Doctor!...  ¡Salve la vida de
mi padre, se lo ruego!

DOCTOR LIMONES.- Lo siento, es imposible.

HELENA MARÍA.- ¡Haré lo que Ud. diga!  ¡Pagaré lo que me
pida!

DOCTOR LIMONES.- (Insensible al dolor que atenaza el
corazón de Helena María).  ¡Que lo salve!...  ¿Cómo
puedo salvarlo?...  ¿Quién puede salvarlo?...  le he
dicho ya que es imposible.  Su padre es un anciano
de cincuenta y ocho años.

HELENA MARÍA.- (interrumpiéndole) cincuenta y siete y medio,
no más.

DOCTOR LIMONES.- ¡Cincuenta y siete y medio...  Aquejado
de reumatismo, enfermo de viruelas, atacado por la
tuberculosis, sufre de amebas y fiebre tifoidea, tiene
cálculos en los HELENA MARÍA.- ¡Dos millones y
medio!  ¿Tanto gastó en su curación?
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DOCTOR LIMONES.- No.  Esos gastos fueron pagados por
mi hermano.  Los dos millones y medio los perdí
porque mi padre al restablecerse, reformó el
testamento y me desheredó...  ¡DOS MILLONES Y
MEDIO!...  No, Helena María, no puedo salvar a su
padre.  El destino señala con mano implacable la fecha
en la cual debemos rendir cuentas al Creador.
Pretender alterarla es ir contra los designios divinos.
La muerte, Helena María, es a veces un bien, un alivio,
una oportunidad para no pagar las deudas.  Cada
hombre tiene su límite; un límite señalado del cual no
podemos pasar.  Mire, Helena María: en el altar de la
noche hay misa de estrellas y el silencio imponente
comulga con la hostia luminosa de la luna llena...
incensarios vivos son las corolas que en el jardín
exhalan aromas enervantes...  y todo eso tiene también
un límite, como todo lo creado.  No, no podemos violar
ese derecho sagrado...  ¡EL DERECHO DE ESTIRAR
LA PATA!

HELENA MARÍA.- ¡Doctor!...  (sollozando)...  ¡Pero no!...  ¡No
puedo dejar morir a mi padre!  ¡Sálvelo, sálvelo!

DOCTOR LIMONES.- Le he dicho que es imposible...  No
puedo.

HELENA MARÍA.- No puede, ¿por qué?

DOCTOR LIMONES.- Porque usted se ha equivocado.  Yo
no soy médico.  Soy doctor en leyes.

TELÓN RÁPIDO.

—0-0—
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SEGUNDO ACTO

En humilde cuarto de la casa de Helena María.

DECORADO: Dos ceniceros y un pisapapel.

HELENA MARÍA.- Todo es inútil, madre, ¡todo!

CLEMENTINA.- Sí, ya me lo imaginaba...  ¡Tu padre, no tiene
salvación!

HELENA MARÍA.- ¡Si por lo menos tuviera seis millones en el
banco!

CLEMENTINA.- ¿Cómo?

HELENA MARÍA.- ¡Oh!  Nada...  Es el dolor que me hace
desvariar.

CLEMENTINA.- Lo comprendo...  Hija mía, tu padre se muere
irremediablemente.  Ha llegado la ocasión de revelarte
un terrible secreto.  Helena María, ¡TU NO ERES SU
HIJA!

DON RAFICO.- (Pálido, demacrado, apareciendo
intempestivamente).  ¡Miserable mujer!  Lo he oído
todo detrás de esa puerta!  ¡Helena María no es mi
hija!  Qué vergüenza...  Nuestra casona...  nuestro
apellido salpicado por el lodo de tu impudor...

CLEMENTINA.- ¡No!  ¡No!  Por lo que más quieras, esposo
mío...  ¡Pégame!  Golpea mi carne hasta sacarme
sangre...  ¡pero no me insultes!  ¡te lo suplico!...  ¡No
me insultes!
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DON RAFICO.- ¡Helena María, no es mi hija!  Es más de lo
puedo soportar, ¡mujer infame!  (se desploma) Me has
asestado el golpe de gracia.  Siento ya la fría brisa de
la muerte acariciar mi cara; siento endurecerse mis
miembros: ¡Infame!  ¡Me voy!  Pero muero como
mueren todos los buenos liberales del siglo dieciocho:
En pleno siglo veinte!  (muere).

HELENA MARÍA.- (sollozando) ¡Padre!  ¡Padre!...  ¡Muerto,
yerto, caspi!.  ..  ¡Mira lo que has hecho, mamá!  ¡Por
qué tuviste que decirlo!

CLEMENTINA.- (con una serenidad espantosa) Yo no creía
que se lo hubiera tomado a pecho.

HELENA MARÍA.- ¡Qué tragedia!  ¡Mi padre muerto...  y yo no
soy su hija!

CLEMENTINA.- Sí, Helena María, tú no eres su hija...  ¡ERES
SU HIJO!

HELENA MARÍA.- ¡Cómo!...  ¡Qué dices!  ¿Yo, SU HIJO?

CLEMENTINA.- Sí, Pepe María, pues así te llamas, en verdad,
tú eres su hijo.  Me vi forzada a ocultar tu verdadera
identidad.  Cuando tu padre rompió con su malvado
socio, el licenciado Martínez; éste juró que se vengaría
en nuestros hijos, pero nada dijo acerca de nuestras
hijas.  Por eso yo te disfracé de mujer sin que ni tu
mismo padre lo supiera, para ver si pasabas de
agache.

HELENA MARÍA.- (Que desde hoy se llamará Pepe María).
¡Ah, ahora comprendo entonces...  muchas cosas!
¡Claro!  Por eso es que…  !Pero tú, mi buena negra
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Dolores, tú que me has cuidado desde niña, ¿acaso
no te diste cuenta?

DOLORES.- (Hablando por la boca) Y...  como en estos
tiempos se ven tantas cosas raras...

PEPE MARÍA.- Y pensar que Alfredo quería casarse conmigo!
¡es horrible!  ¡Más de lo que yo puedo soportar!  (saca
una pistola del bolsillo de su abrigo y se dispara en la
sien Muere)

CLEMENTINA.- ¡Hija...  Hija!  Digo, ¡hijo mío!  ¡Por qué has
hecho eso!  ¡Pero yo te seguiré!  (coge la pistolacon
una de sus dos manos y se dispara en la sien.  El
proyectil, desviado en su trayectoria, penetra por el
ojo derecho del apuntador quien muere
instantáneamente, víctima de una fulminante pulmonía
doble).

DOLORES.- ¡Mis hijos, mis hijos!  (Saca un puñal y se lo
clava en el pecho).  Pero ahora que me acuerdo…
¡Maldición!  ¿Por qué me mato? ELLOS NO SON MIS
HJOS!  (muere).

TELÓN VIOLENTO, pero tan violento que toda la
parrilla se desploma, muriendo los tramoyistas y el director.

FIN

Nota.- EL AUTOR NO MUERE A LA SALIDA.  ¡Qué
va!  Una compañía cinematográfica le compra la obra; una
revista le paga enormes derechos para publicarla y 476
radiodifusoras le pagan fuertes sumas por transmitirla...  Es
el “Derecho de Nacer” como Félix B. Caignet.

132 - Enero 31 - 1954
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Conscripción vial
Tragedia Morlaca en un acto y cuatro cuadros.

Texto e ilustración a la manera de Luis Moscoso
Vega.

ACTO ÚNICO

Dramatis Personae:
Ley de Conscripción Vial,
Brígida, la mujer de Toribio,
Toribio, el marido de Brígida,
Juancho, niño de un año, hijo de Brígida y
probablemente de Toribio,

Capitán, el perro del bohío,
Cucú, el gallo del bohío,
El Concejal,
El Sobrestante,
Indios, conscriptos viales, vacas,
“quipis” y, al fondo, la Estación de Susudel.

CUADRO PRIMERO

(Al levantarse el telón se ve un bohío maltón, con un
fogón, varias boñigas de vaca y múltiples de cuy, y muchos
cromos religiosos, un calendario “La Reforma” del año
pasado, en rústica tabla de pacarcar a manera de altarcillo,
una tarima de agreste carrizo y un gallo con “pepa” que canta
a las cinco de la mañana)- Brígida sentada al borde de la
tarima y también de la tumba porque está tisicota; Toribio de
pie junto a ella.  El gallo se pasea por el foro y se prepara a
cantar pues van a ser las cinco.

-El gallo.-     ¡Cucurucú!
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-Toribio.-      Ya sonó el reloj de “cucú” que tenemos los pobres-
Cuan diferente nuestra vida de la de nuestros
padres del Inkario, que tenían reloj de sol...

-Brígida.-     (interrumpiéndole) Mi estómago choclonea por
falta de mote, y mi alma por falta de esperanzas...

-Juancho.-    (tristísimo)  ¿Por qué yo nacelía tan poblé?

-”Capitán”.-    Auuuuú...  auuuuuuú...

-Brígida.-      (meditabunda) Recuerda, esposo mío, tu obligación
legal de trabajar 4 largas jornadas cabe el camino
del Concejal,

-Toribio.-     (con energía desesperada) Tengo que marchar,
aunque el pequeñuelo y tú hayan de perecer de
hambre.- (en trágico ritornelo) El hambre…  el
hambre...  (se come un piojo gordo)
Trabajaré para los gamonales, para los que
explotan mi sudor y mi plusvalía.  Esta ley
inconsulta, expedida por el “juato” Velasco Ibarra,
nos ha condenado a los runitos a la peor
servidumbre...  Esto es puro concertaje redivivo,
¡carajo!...

-Brígida.-     ¿Pero, qué comeremos hoy día?  (Echando
miradas en torno).

-Toribio.-     (tristemente) Me comeré mi propia hambre; vos
y el longo, cómanse el reloj...  el pobre “cucú”...

-”Capitán”.-   Auuúuuuuú...  auuuuuuú...
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-Juancho.- (tarareando con inocencia conmovedora)
“...pol que en el fondo del alma siemple existe la
amalgula...”

Toribio, con un nudo en la garganta, al escuchar la
canción del inocente Juancho, abraza a Brígida y puja de
emoción.- el gallo dándose cuenta de la amenaza que pende
sobre su cresta, hace mutis veloz por el foro.- Toribio se
desprende de los brazos conyugales, sale, da un portazo, y
se cae el bohío mientras desciende el TELÓN

CUADRO SEGUNDO

(La mansión del Concejal.- Un camino bordeado de
tilos conduce al portón de hierro forjado, tras del cual juegan
robustos niños en centelleante pavimento de verdes azulejos.-
Al fondo se divisa la aerodinámica silueta de un “Packard”
modelo 1950.- De la cocina eléctrica emana un apetitoso
olorcillo de viandas exóticas.- La señora del Concejal, vestida
de “negligé” de seda y oro, acaricia a su pavorreal de turno,
cubierto con la delgada túnica del arcoiris.- Una orquesta
filarmónica, situada en un atrio morisco, ejecuta a manera
de abreboca, un alado minuet de Mozart.- En el camino
bordeado de tilos, trabajan los conscriptos viales, a quienes,
al alzarse el telón, arenga el Concejal, mientras el Sobrestante
sostiene en la mano un pesado garrote con clavo en la punta).

-Concejal-   (Acariciándose la panza) Estáis cumpliendo,
ciudadanos, un imperativo cívico.  La Ley de
Conscripción vial hará la redención de la Patria,
pues sólo habrá prosperidad para el Ecuador,
cuando hayáis terminado este camino a mi
quinta...

-Toribio.-     (Alzando la voz, furibundo) La injusticia y el abuso
nunca harán la grandeza de la Patria...
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-Concejal.-   (Interrumpiéndole se dirige al Sobrestante).
Aplicadle el inciso 4° de la Ley de Conscripción.

-Sobrestante.- (Quedando bien con el déspota, apalea al
contingente del año 1920 y clava el clavo a Toribio).

-Toribio.-     (Con sorda ira, dirigiéndose al esbirro) Shúa,
guagrañahui ¡Cuando alumbre el nuevo día, me
sacaré este clavo!

-Concejal.-     (Jubiloso, ríe) Ja, ja, ja, ja, ja...

-Sobrestante.- (Con risa de esbirro) Ji, ji, ji...

TELÓN

CUADRO TERCERO

(Ruinas del bohío, y sobre ellas Brígida, con la mano
en la mejilla, mientras Juancho, en actitud estoica, mastica
su pequeño “mama dedo”.  Junto a ellos “Capitán” se sacude
las pulgas, que caen muertas de anemia.  Al gallo no se le
encuentra ni con palo de romero.  Es la hora del Ángelus, o
sea la del Especial).

-Brígida.-     Termina ya el día y con él mi vitalidad.  Nada hey
comido durante todo el día.  Juancho también ha
cainado sin renovar sus calorías  ¿Qué hacer?
(con resolución digna de todo aplauso), ¡iré al
cerco para robar el mizhqui de la vecina, y con él
aplacaré el hambre del longo, la mía y la del
Capitán, como la lluvia aplaca la sed de los
campos labrantíos!...

-”Capitán”.-  (Mirando golosamente a Juancho) Grrrrrrr.
(Aparte.- arareando para sí).  Me he de comer esa
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tuna...  (Con perra decisión) No tengo por qué
morirme de hambre...

-Brígida.-    (Haciendo mutis por la izquierda, se tapa con una
raída lliglla, coge la chulla shilla que hay en el bohío
y se dirige hacia la llashipa en busca del mishqui).
Tengo la Tulipa llena de siniestros presentimientos,
como la noche tenebrosa cuando el búho agorero
gorjea en la enramada, (váse).

-”Capitán”.-   (enloqueciendo súbitamente) ¡Miauuuú!..
¡Miauuuú!...  (dirigiéndose al público, por la
derecha).  Acabo de tomar una fatal decisión.  El
hambre es más poderosa que la fidelidad.
(Consecuente con su locura, da tres pasos de
ballet y se dirige a Juancho, cuyas extremidades
comienza a lamer).

-Juancho.-   (Sintiendo el chirichi de la muerte, habla para la
posteridad).  Si mi rnueste contlibuye pala que
cese el hamble del “Capitán”, bajalé
chanquilamente al puzún del izhito.

(“Capitán” de tres bocados se traga a Juancho, que
hace mutis por el hocico del lebrel).

-Brígida.-    (regresando con manos, lliglla y shilla vacías,
más hambrienta que en los actos anteriores).  Ya
ni la penca de pulque, ni la noche trae sosiego al
shungo.  La miseria sólo tiene por compañera a
la miseria.  (Viendo a “Capitán”) Ingenua
bestezuela,  ¿por qué pipona yaces cabe las
ruinas de la heredad?  (descubriendo de repente
la tremenda verdad).  ¡Oh hados,  ¿por qué os
plugo sacrificar a la inocente guagüita,
convirtiéndola en chicle del allcu?  (enloquece)
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Tra, la, la.  .  .  ¡Viva Ruperto Alarcón! Tri, li, li...
¡(loca de remate)! Viva el Partido Conservador!
Tro, lo, ló...  ¡Este perro me lo como yo! (se come
el perro, botando los huesos por segundo término
izquierda) mientras cae EL TELÓN

CUADRO CUARTO

(Es de noche.  Toribio regresa embriagado de la
Conscripción vial.  Cuando llega a las ruinas del bohío, Brígida,
abotagada, yace en segundo término, derecha).

-Toribio.-     (entrando, canta con voz aguardentosa)
“Onde te vayas,
onde te hallares,

con mis clamores
te encontraré!”

(llegando junto a Brígida).   ¿Cómo has pasado la
jornada, mientras yo vengo sudando para los
gamonales?

-Brígida.-     (desvariando) Acabo de servirme un hotdog.

-Toribio.-     (interrumpiéndole)  ¿Dónde está el fruto de mis
entrañas?

-Brígida-     (loquísima) En las mías...

-Toribio.-     (cortante)  ¿Y el “Capitán?

-Brígida.-     (más cortante aún) Allí mismo.

-Toribio.-       (sin darse cuenta de la tragedia) Tengo hambre...

-Brígida.-     (indiferente) Yo, ya no...  ya no...



316

-Toribio.-     (comprendiendo entre las brumas del alcohol)
¿Queréis decir?...  (comienza el patinaje).

-Brígida.-     Tra, la, lá...

-Toribio.-      (mesándose los cabellos hasta quedar co-colo,
pues ya está loco).

Comer o no comer, la disyuntiva es esa...

La Conscripción Vial, el hambre que atraviesa del runa
las entrañas.  ¡No hay nada que comer!..  (dirigiéndose al
público) con el permiso vuestro, me sirvo a mi mujer!...

(Con tranquilidad alucinante, Toribio se engulle a
Brígida, mientras va descendiendo el telón.  A lo lejos la quipa
del viento gime en Jima).

FIN
N° 76 - Agosto - 22 - 1960



317

Alfonso Andrade Chiriboga
1881 - 1954





¡Calle señu Cata!
1941

-Ele, ya traigo la sal...
Calle, calle señu Cata,

Ni una librita cabal
Y el chapa casi me mata...

¡Semejante culatazo
que me larga el animal... ¡
Pero la carota, el chazo,
Le refregué con la sal...

Y, dándole en el hocico,
Así le dije: verdugo...

Pero, espérate, huallmico,
Te hay de hacer sacar el jugo...

Traga-de balde... Hecho en minga...
Sipi..., Tarozo., Ladrón....

Cerda-buchi..., Llambu-zinga...,
Llachapa... Suchu-calzón...

Alcahuete..., Cuchimanco...
Hijo de la... ¡Dios me guarde!

Señu Catita, si me arde
Y me tiembla el bojue blanco...

Y, aura diga, qué reclamo,
Ni que nada... en cuarto oscuro,
Quien socorre, ni a quién llamo...
No hay remedio: o comer gamo,

O dejarse dar bien duro...

319



Y no hay vuelva el jueves, diga,
Ni entre para dentro y pose...
Doncellita, ay no sé, no sé,

Esto si que tiene jiga...

-Nada... que el juicio final
nos trinca... Ele, eso está visto...

La guerra contra la sal
Es cosa del Antecristo...

-Sale con domingo siete,
señu Cata, usté también,

y al Anticristo le mete,
sin motivo...

-Sepa bien
que es contra la religión

lo de la sal... No es de risa...
Porque bien sabe el masón
Que sin sal no se bautiza...

Y aura que digo masón,
¡Jesús!  Lo que han sido tantos...

¡Con razón, en Todos Santos,
diz que ha llorado el gagón...

Por eso dije Antecristo,
Y por eso llueven males,

Desde que en Cuenca se han visto
Masones, como animales...

-Por eso, porjía la helada,
y la chacra está vacía...

-Mas, naidin a la manada...
le dice esta boca es mía...

320
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-El huevo subió a dos ríales....
-La manteca a sucre y pico...

-Este año, sólo algún rico
podrápes comer chúmales...

-Sólo el agua está barata...
-Ya han de estancar, es lo malo...

-Falta todo y sobra palo...
-¡Deje, deje, señu Cata!
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La moda
1941

Doña Clemencia, la brava,
Mujer de alta condición,
Tiene por hija un pichón,
Quiero decir, una pava...

Más de un chico echa la baba
Por atraparse esa guinda...

Tiene unos ojos, Aminda
Y una boca…¡Santo Cristo!

En cien leguas no se ha visto
Otra muchacha mas linda

Doña Clemencia, revienta
Y a los diablos se da toda,
Cuando vestida a la moda
Su bella hija se presenta...
Y dice: - por ti me avienta

El Padre cada sermón
Que me huele a excomunión

Y a mucho más...¡Santa Pura!,
Esta vez el Señor Cura,
Me niega la absolución...

Y se entabla, entre las dos,
La discusión de este modo:
“La moral rueda en el lodo”,

dice la señora, “Ay Dios,
esta tal moda es atroz...
No tiene razón de ser...

Siempre el Cura dice, al ver
La mantilla: vade retro...
En ese abalorio, el cetro

Culmina de Lucifer...”
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“Pero mamá, la chiquilla
contesta, con voz ardiente,
la mantilla es transparente

y eso prueba que es sencilla...
toda con su mantilla,

Conozco más de una santa.
Al diablo la luz le espanta,
Por mas que sea Luzbel...
Y es más fácil dar con él,

Tras los pliegues de una manta...

“Bachillera...¿y no te humilla
la pierna casi desnuda...?
Así el calcetín la escuda,

Como al cuello la mantilla... “
-¿Qué muestro la pantorrilla?
Pues, por poco se alborota...

Antes, mostraba la bota
Y estaba bien la comedia.
Ahora, muestro la media
Y la moral queda rota...
-”El escote es indecente
escandaliza y espanta... “
-”Si baja de la garganta,

mas de un jeme, ciertamente... “
-”Si todo está transparente,
a la seducción abierto... “

-”Pero di, mamá, no es cierto
que el rostro seduce más

y no te chocó jamás
que lo lleve descubierto... “

-”El traje de medio paso
no te deja caminar... “

-”Mamá, mejor es andar
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Así, pasito por paso... “
“¡Que melena!” - ¿Es mala, acaso?

¡Se peca hasta con pelo...!
Por la vida de mi abuelo,
Mamá yo nunca he oído

Que una niña haya perdido,
Por un simple rizo el cielo...

-”Es hija de la locura
la moda, como te he dicho;

es un lascivo capricho.
Como afirma el señor Cura... “

-”Yo, como flor de cultura
y de elegancia, la veo...

Se abusa de ella, lo creo...
Hay que aceptarla con tino... “
¿Habrá algo mejor que el vino?
Y un borracho es lo más feo...

-”Esa falda... es tan escasa... “
-”Así, mamá sobre el pie,
No entraña el peligro de

Ser la escoba de la casa…”
De esa cola que se engrasa,
Flamea, se moja y rueda...

En el templo, polvareda;
En la calle, broma y risa...
Todo el que pasa, la pisa,

Se mete en todo y se enreda...

-”La melena, encanta, hechiza...
Es milagro de San Lucas... “
-”Es mejor que las pelucas
Y que la trenza postiza... “

-”Ya el pelo no es rizo, es risa...
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Es todo, pero no es trenza...
De donde, con ruda ofensa,
Se llega siempre a saber,
Que le arrastró a su mujer
Un marido sinvergüenza... “

Repuso Doña Clemencia:
-”Hablas como una doctora...
Pero, haz gastado, habladora,

Mi bien probada paciencia
Es que le falta experiencia

A tu juventud, florida,
Y, con la sangre encendida,

Ves todo de otro color...
Una mujer sin pudor

Es como un astro sin vida...

¿Cubre tu garganta, acaso,
la transparente mantilla?

¿El frío, de tu rodilla,
no habla de tu traje escaso?

Modelado tu regazo,
¿Será decente? ¡No tal!
Hace el mentido cendal,
A tu cuerpo peregrino,

Traslucirse, como el vino
Tras la copa de cristal...

Esto, Aminda, no te espante,
Se denomina impudicia...

Y el Cura lanza, en justicia,
Su anatema fulminante...

Se hunde la mano en el guante
Y el traje sube... de modo

Que se ha desnudado todo,
Menos la mano...¿Qué horror?
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Como si ahora el pudor
Ya no pasara del codo...

Y basta de discusión,
No acepto réplicas ya...

Desde hoy, en tu traje habrá
Niña, mas moderación...

-”Pero, mamá, la opinión...,
El zarao que se apresta...

¿Qué dirán de mí en la fiesta,
yendo en contra de las modas?
-”Dirán que fuiste, entre todas,
Aminda, la única honesta... “

Juzgue el lector, sin que rinda,
Ni violente su conciencia.

¿Estará, Doña Clemencia,
en lo justo? O es Aminda
La chica moderna, y linda,

La que a la razón se ajusta?
La causa de ésta me gusta,
Lo confieso, y no me pesa...

Pero, hablando con franqueza,
La chica, en cueros, me asusta...
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Ojos bizcos
1941

Ojos donde el color balda
Y la luz se esfuma y pierde,
Que apenas tiene de verde,

Como el indio por la espalda…

Ojos de jugo que escalda
Y de pestañas que aguijan,

De lagañas se cobijan
Y miran siempre de canto…

Ojos que si vierten llanto,
No lloran sino aguadijan...

Ojos que van desbocados
Por pendientes desiguales;
Ojos que fingen puntales
De techos desvencijados,

Que al mismo tiempo apuntados
Al norte y al sur están...

Ojos con niñas que van,
A donde van, divorciadas...

Balas frías, desviadas,
Nunca en el blanco dan…

Ojos en los que se asoma
El alma, pero al revés,
Mostrándose de través,

Siempre bronca, siempre roma…

Pupilas de punto y coma
En donde el impar se excede...

Ojos que, sin reír puede
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Nadie verlos despertados,
Y hasta cuando están cerrados

Parecen hechos adrede…

Pupilas donde el amor,
Halló su cruz y su huesa,
En las que la naturaleza
Mostró todo su rencor.....

Ojos en los que el dolor
No tuvo expresión jamás.....

Ojos que la pena, más
Enfierece y descompone,

Y el llanto, en ellos, impone
Risa cruel en los demás...

Ventanas descuadernadas,
Contra escuadra y contra plomo,

Escurriéndose del lomo
De la nariz, mal montadas...

Pupilas crucificadas...
Cristales, sí, pero en tiestos...

Do entre pujos, indigestos,
El amor, hecho conato,
Se deja ver algún rato,

Pero siempre haciendo gestos.



Gonzalo Bonilla Cortés
1936 - 1976
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¿A qué huele el olor de santidad?

En la escala zoológica de los murmuradores, hay una
especie singular; los hagiógrafos.  Son los que gastan tinta y
papel en escribir las virtudes reales e imaginarias de los
santos.  Debo advertir que tiénense por tales a personas que
gozan con divino aburrimiento, que se martirizan por los
pecados ajenos, que ofrecen su vida en oraciones públicas
para conjurar una peste, o que pasan por este mundo sin
aceptar un cargo en la administración estatal ni tener
matrícula de comercio o industria en ninguna cámara.

Los apologistas nos advierten que esa gente murió en
olor de santidad.  La frase tan repetida casi nos deja en
ayunas.  Mi tarea, por consiguiente, en este artículo es
descifrar -si es posible- el significado de la fórmula.

Tendría yo seis o siete años cuando oí, por primera
vez, que alguien había muerto en olor de santidad.  No estaba
entonces a mis alcances el sentido teológico de esa
calificación, y pasé más de un día discurriendo cómo y de
qué clase sería tal efluvio.  No encontré solución al caso, por
más que me puse, con grave impertinencia, a olisquear a
cuanta gente topaba conmigo.  Inicial experimento fue una tía
abuela mía, santa mujer que se despertaba con los maitines,
comulgaba diariamente, daba limosna a los pobres, y vivía
en tranquila y paciente virginidad.  Abusando del parentesco
y la proximidad, la olfateé largamente hasta que ella me
preguntó si estaba acatarrado.  No advertí olor especial.  Su
ropa despedía un tufillo compuesto: polvos de arroz, naftalina
y jabón casero.  Si tal fuese el olor de santidad, prefería yo el
que despedía una vecina a la que solamente veía al
anochecer.



En el colegio, me empaché con la lectura de libros de
santos.  Mi director espiritual me ponderaba las maneras y
los remilgos de esa gente pía.  Dirigir la mirada al piso,
arrodillarse sobre garbanzos, vestir tosco sayal, rezar mucho,
ayunar y disciplinarse eran las reglas del buen cristiano.
Tampoco comprendí entonces de dónde despedía el olor a
santidad y cuál su naturaleza.

Mas libros virtuosos me empujaron a creer que el tal
olor tendría intensidad variada.  Los beatos despedirían un
husmo diferente a los venerables, y estos más cáustico que
los doctores.  Entiendo que un confesor expelirá partículas
químicas distintas que un padre de la iglesia.  El patriarca
olerá más rancio que un apóstol.  No sé por qué se me figura
que una virgen huele a maleta de viaje y es precursora de la
penicilina (**) Sé que un mártir despedirá olor a sangre
guardada.  Un intercesor tendrá fragancia de papel sellado.
Un patrono, perfume de mecenas o de dictador paternalista.
Mas ninguno puede definir el olor a santidad.

Queda, pues, para los profanos esta tarea.  Si las
sagradas escrituras o la tradición  hubiesen explicado el
fenómeno, no serían tantos los desertores de la grey católica.
Indirectamente se ha intentado precisar.  Esos aburridos
hagiógrafos cuentan que el cuerpo de la doncella tal, del mártir
cual, del siervo de Dios, despedían “suavísimo perfume”.  Se
mencionan entonces rosas, nardos, azahares, lirios,
azucenas.  No he hallado escrito alguno en esta materia,
que hable de otras flores.  Hasta en este punto, la división
aristocratizante mete mano.  Las flores de páramo, tan bellas
y más lozanas, han sido ignoradas.  Para hablar de una
doncella piadosa tenemos que recurrir a la azucena o al lirio.
¿Y dónde quedan el clavel, la retama, el copihue, la margarita?

Si hablamos de olor, tenemos que tocar el fenómeno
olfatorio.  Deberíase, pues, entender que la persona que
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muere con tal fragancia llega a todas narices.  Para ello
despedirá partículas olfativas que toquen la pituitaria.  Y aquí
descanso, para transcribir lo que testifica un diccionario -
enciclopédico: “Los receptores del olfato se encuentran en
una pequeña porción de la mucosa nasal o pituitaria de
características especiales.  En la pituitaria se encuentran las
células nerviosas propiamente sensoriales, cuyas dendritas
terminan con unas prolongaciones filiformes en el borde libre
del epitelio; los cilindro-ejes de estas neuronas constituyen
el nervio olfatorio.  Los cilios olfatorios están bañados por un
líquido seroso producido por unas glándulas especiales de
dicha mucosa.  El estímulo adecuado de estos receptores
es químico...”

No he entendido nada de lo transcrito, pero consta
para que los teólogos consideren sesudamente cómo es el
olor de santidad.  Y aquí pongo mi grano de arena.  Gente de
iglesia, espíritus puros, dictadores, generales a medio tiempo,
curiales pacientes, tecnócratas humildes, vírgenes
involuntarias tienen como primer deber, que especificar su
olor.  Ellos, que conviven con sus miasmas y esencias, deben
catalogarse.

Para mí, entre tanto, una beata olerá a ropa sucia;
una doncella, a jabón y tela de araña; un confesor, a marisco
viejo; un profeta, a mensaje presidencial prefabricado; un
apóstol al perfumado olor de papel de armenia, que se quema
para despejar otros desagradables olores.

Nota:

 * Fleming explicó este asunto al estudiar el moho.
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Alegato gratuito en favor del diablo

Siento que es un deber asumir la defensa del Diablo.
Observo que día a día aumenta el número de quienes no
creen en él, se burlan impíamente de su existencia, y -lo que
es más grave- lo sustituyen mañosamente, al punto que el
pobre corre peligro de quedar en la desocupación.

Nada más diabólico, sin embargo, que negar la
existencia del Diablo.  Retorciendo argumentos habría para
sospechar que la habilidad satánica es tan sutil que él mismo,
por medio de sus agentes de relaciones públicas, hace correr
la especie a fin de maniobrar luego a sus anchas.  Pero ni
esta posibilidad me desvía de mi camino dialéctico, antes lo
refuerza, tanto más cuanto que aún quedaría un grueso
batallón de incrédulos sinceros.  Contra ellos blando el trinche,
digo mi pluma, y acometo.

El Diablo es un artículo de primera necesidad.  Ningún
pueblo ha podido vivir sin la idea del demonio.  Requerimos,
pues, creer en él, aunque más importante es descubrirlo.  Si
no lo hacemos, damos un punto a favor de los negadores,
ya que su principal argumento dice que el Diablo es
únicamente fruto de la fe.  Mi afirmación en suma es: El Diablo
existe, no porque creamos en él, sino porque se demuestra.

Haciendo un paréntesis, anoto que la culpa de esta
ola de impiedad tiene Hollywood.  La película “El Exorcista”
no solamente ha roto las marcas de taquilla, sino que despertó
a filósofos, sociólogos, antropólogos, psiquiatras con el tema,
y a un señor dormido, con el grito aterrorizado de una
espectadora.  En París el debate continúa.  Los principales
órganos de prensa lo han destacado.  El acreditado “Le Monde
Diplomatique” dedica una página entera al asunto con el
epígrafe “El retorno de lo irracional”.  La televisión francesa
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organizó una encuesta.  La revista “París Match” entrevistó
al padre Henri Gesland, exorcista oficial de la arquidiócesis
parisina.  En Roma la discusión es bien sostenida.  Sé que
en Londres con flema y todo, andan buscando al Diablo, a
pesar de la neblina.  Todo un pandemonium...

¿El culpable?  El señor William Friedkin que filmó la
película, sobre la base del libro de otro señor norteamericano,
don W. Peter Blatty.

Concedo que el Diablo no es como lo han pintado.
¿Cuando un retrato es fiel al original? Hábilmente en “El
Exorcista” desenterraron a Pazuzu, demonio del viento del
sudeste y de la fiebre, según la mitología asiria.  Un señor así
no se da ni entre los economistas.  Tampoco es exacta la
imagen que nos dejara el piadoso jesuita Hernando de la Cruz,
en el cuadro de La Compañía.  No, señor, el Diablo no tiene
cuernos, simplemente porque no es marido conformista.  El
Diablo es “unisex”.  Tampoco tiene cola, ni siquiera de paja, o
fuera velasquista.  Esos ojos inyectados en sangre no le van
bien en absoluto, porque es abstemio para no perder jamás
la cabeza.  Falso además que ande desnudo.  Si esta fuese
característica identificadora todos seríamos demonios a
determinada hora del día o de la noche, y bien comprendemos
que, en tales momentos es precisamente cuando se nos va
el diablo...

Esta grosera falsificación del físico del “Príncipe del
Mal”, como lo llaman con delectación mística algunos señores
curas, ha contribuido ciertamente a que se dudase de su
existencia.  Complícase más con la pintura del ambiente:
pailas de plomo derretido, fuego de leña verde, etc.  Así
cualquiera piensa que el Diablo es tan tonto que sería el único
que no usara el petróleo para pasarlo bien.  No caeré, pues,
en el mismo error de retratar al protagonista para probar su
existencia, sino lo identificaré en sus obras.
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Hay dos clases de diablos: los buenos y los malos.
Sí, no es tomadura de pelo.  Hay diablos buenos.  ¿No están
acaso en esta categoría los niños traviesos, el enamorado
que se trepa a la ventana de su amada con grave riesgo de la
vida, los obispos y sacerdotes que se van a la izquierda
justamente para no caminar derechito al infierno, el estudiante
que corta el circuito para no tener clase, el jefe que enamora
a su secretaria, la alumna que saca la lengua a su profesor, el
recluta que escribe leyendas contra su sargento en el urinario,
los locos, los ventrílocuos apolíticos, el rapaz que timbra en
cada puerta y corre, el viejo de sonrisa taimada ante un
pimpollo, y mil más.  Diablos buenos, diablos honorables,
diablos sinceros.

Pero los malos...  iah!  Mientras los anteriores son
independientes, estos se someten a rigurosa jerarquía.  Los
hay supremos, medianos y diablejos.  Los primeros son los
todopoderosos.  Visten bien, sea frac o uniforme con plumas
y entorchados.  Tienen en sus manos grandes y carnosas el
destino de los países.  Citaré antiguos, para no herir
susceptibilidades: Dracón, Nabucodonosor, Nerón, Calígula,
Atila, Herodes, Hitler, Stalin.  Sobre estos hay consenso de
reconocimiento, no así, aunque los bandos de partidarios son
considerables, por Fidel Castro, Batista, Pérez Jiménez,
Pinochet, el Sha de Irán, el General Amina Dada.  En el
Ecuador está en proceso de canonización para diablo mayor
un caballero que ha gobernado cerca de cuarenta años.  (Por
algo se dice: “Más sabe el Viejo por diablo que por viejo”).

Dudo que anden por la primera categoría los
dictadores.  Creo que están en la segunda, la de los medianos,
junto con las suegras, los usureros, los terratenientes de codo
de hierro, los abogados de compañías transnacionales, los
tecnócratas perfumados, los agentes de la CÍA, los agentes de
la contra-CÍA, los comerciantes de barril sin fondo, los políticos
de toma y daca, y, por asimilación, los vampiros.  Lo
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encomiable en el gremio de los diablos medianos es que se
colocan en estricto orden de mérito alfabético.

Los diablejos, en cambio, despiertan alguna simpatía
piadosa, sin llegar a tolerárselos.  Al fin y al cabo son pupilos,
nada más, de los anteriores.  Este grupo componen los
adulones, los envidiosos, los periodistas que mojan su pluma
en la sopa, los burócratas, las solteronas sin imaginación, los
pagadores hoscos y ceñudos, los asesores de regímenes de
facto, los calumniadores bobos, los malos médicos, los
dentistas inexpertos, las celestinas y los acreedores
impacientes.  La lista es incompleta y me lo perdonarán.

¿Y los humoristas?  Aunque nos toman por pobres
diablos, lo único que somos es hombres.  No vendemos el
alma al Señor del Averno, aunque se disfrace de Ministro,
industrial o profeta.  Guardamos relaciones formales con el
Diablo, sí, como Ecuador mantiene relaciones con el régimen
chileno.  Y a ellas debemos que nos haya prestado “las gafas
del diablo”, de las que nos cuenta Wenceslao Fernández
Flores.  Esas gafas nos permiten ver a las personas y las
cosas como son, no como se pintan.

Y si luego de este artículo demoníaco quedase alguno
que negara la existencia del Ser Maligno, mire atentamente a
un país bueno, rico y casi nuevo al que lo están mandando al
diablo...

París, a 14 de Diciembre de 1974
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El gran mundo del pañuelo

Diferenciador social es el pañuelo.  Este trozo de lienzo
acredita la prosperidad del nuevo rico, si es grande como
sábana, polícromo y empapado en colonia.  Asegura el
atractivo del don Juan, si va erecto y almidonado, en el bolsillo
pechero, como flor virginal.  Acusa el oficio del usuario, si
está manchado de grasa; o el vicio, si tiene adherido rapé.
Es auxiliar oportuno del caballero, cuando la dama se mancha
el vestido.  Sirve de asiento en el estadio, para que el polvo
no se adhiera al pantalón y mil funciones más.

Revisé más de una enciclopedia y ninguna trae la
biografía del pañuelo.  ¿Quién lo inventó?  ¿Sería un catarroso
o el primer asaltante de caminos para cubrir el rostro?
¡Misterio!  Parecido enigma, aunque menos intrincado, pende
sobre el nacimiento de la ropa interior.  Pañuelo y calzoncillo
son prendas de padre desconocido.  Son los expósitos de la
moda.

Mas el misterio se agudiza, desorienta, desespera frente
al pañuelo femenino.  Es tan breve, como si su dueña tuviese
narices de perro pequinés.  Tan adornado, cual si no entrase
jamás en las ventanas húmedas.  Las damas y damiselas
llevan uno en el bolso: ¡uno solo!  La democracia autoriza
portarlo debajo de la correílla del reloj.  La angelical criatura
lo saca con delicadeza inimitable.  Se lo lleva a sus napias;
sopla un poquillo, como ratón con gripe; se enjuga.  Nada ha
pasado.

¿Por qué el pañuelo femenino es tan pequeño?  Ellas,
las hijas de Eva, según la antropometría, tienen narices de
igual dimensión que las de los hombres.  Supónese que el grado
de mucosidad es igual.  Están expuestas de la misma manera
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a una vulgar rinitis.  Lloran y suspiran más.  Las ojeras
postizas, la pintura de labios, el negrete que se aplican en
pestañas, alguna peca fruto de pincel finísimo, se van con la
primera sonada.  Entonces, si tantas son las necesidades,
¿por qué el miniaturismo del lienzo?  Seguramente pretenden
mostrar refinamiento, delicadeza, finura.

La caricatura patentó aquella escena de la mujer que
deja caer su pañuelo como anzuelo.  El galán que se agacha
a recogerlo tenía ya la ocasión para presentar sus cartas
credenciales.  El artificio femenino correspondía, pues, al
“agrément” de los gobiernos al nuevo embajador extranjero.
Si el truco se practicó, no puedo certificar.  En la época que
me ha tocado vivir, el gesto descrito condenaría al ingenuo,
por lo menos, al Purgatorio.

En nuestra venturosa sociedad de consumo, el
pañuelo de encaje, el brevísimo trapo, pretende reemplazarse
con los pañuelos de papel hidrófilo.  Vienen en paquetitos de
tamaño adecuado; doblados cuidadosamente, como para ser
extraídos de uno en uno; con ligero efluvio a inodoro
pulcrísimo.  Sus fabricantes aseguran que llevan ventaja
sobre sus congéneres de tela, puesto que sirven para los más
variados menesteres, desde servilleta hasta para lances
amorosos en sitios inhóspitos.

Los pañuelos de papel han conseguido, de alguna
manera, igualar, en el uso, a hombres y mujeres.  Un
caballero no se avergonzará de aprovechar una hojita de
esas, en un salón.  Bien cierto es que sigue prefiriendo el
pañuelo tradicional, y mejor si despide perfume de lavanda.

Dice el vulgo que obsequiar pañuelos es señal infalible
de pesares futuros.  Si la prenda enjuga lágrimas, se asocia
este servicio al destino inmediato del poseedor.  No puede
sostenerse tal cosa.  Regalar una docena de estas prendas
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a una viuda es piadoso como práctico realismo...  a sabiendas
de que muy pronto, en lugar de secar lagrimones, servirá
para borrar huellas de lápiz labial en la mejilla del repuesto.

¡Oh los pañuelos de mujer! ¡Pequeños, delicados,
gaseosos!  Están hechos a medida de sus pesares y en
relación inversa al tamaño de sus sonrisas.
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La cartera de mujer

Nada tan insondable y misterioso como la cartera de
mujer.  Se me imagina el arca de Noé, la torre de Babel, cajón
de sastre, una sesión del Congreso Nacional, un plato frío de
fanesca o el Archivo Nacional de Historia.  Sin embargo es
universal, eterna y transcultural.  El bolso que cuelga del
hombro de una chiquilla “hippie” y el elegante de una parisina
o londinense son hermanos de raza y espíritu.  El exterior de
la cartera las diferencia; su contenido demuestra que una y
otra son mujeres de carne y hueso.

En el sexo masculino hay otros denominadores
comunes: la suficiencia, su debilidad para el dolor físico más
pequeño, la inexplicable vocación por cazadores cazados, y
la convicción que tienen de ser los amos del mundo.  También
tienen diferenciadores.  Uno de ellos es el pañuelo y la forma
de llevarlo y usarlo.  Esto da materia para dos tomacos de
tamaño enciclopédico.  Por hoy -a manera de contraste con
la cartera- me limitaré a señalar algunos detalles.

Diré, en primer lugar, que por el pañuelo puede
adivinarse, con margen de error muy pequeño, la profesión y
virilidad de su dueño.  Pañuelos grandes, blanquizcos, cuyo
dobladillo está hecho con punto de cruz u “ojo de pollo” delatan
al cura, al solterón que vive mansamente con una tía viuda,
al policía municipal casado con mujer hacendosa; con
iniciales bordadas, al amante frustrado, al dandi (que los
manda a confeccionar con la costurera del barrio), al
burócrata que ascendió a Subsecretario; con iniciales
grabadas con pepa de aguacate, al seminarista, al soldado
raso, a los solteros pensionistas en una residencial, al
carpintero que tiene hijos ya jóvenes.  Los pañuelos
almidonados son de diplomáticos y abogados petroleros, a
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más de algún canónigo que usa gomina y viste traje de cuello
romano.  Los abogados provincianos, en cambio, extienden
pañuelos polícromos, de rayas anchas, mojados en agua de
colonia barata.  Los médicos se chiflan por aquellos que se
asemejan a la mascarilla, el paño benevolente que oculta la
identidad como el pañuelo del asaltante de caminos.  Los
ingenieros llevan ese paño apretadamente.  Las arrugas
múltiples por apelotonar la prenda se conservan gracias a la
transpiración enjugada.  Y así mil cosas y detalles.  Pero no
he venido a escribir del pañuelo.  Sólo quise consignarlo como
diferenciador en el sexo masculino.

La cartera de mujer, decía, es insondable y misteriosa.
El más escrupuloso fiscalizador se rendirá al minuto; un buzo
experto en profundidades salinas renunciaría al primer
zambullón; los teólogos -gente acostumbrada y domesticada
para meter las narices en problemas sin respuesta
satisfactoria- se volverían ateos de cansancio.

Entremos en una cartera de mujer.  No importa el
tamaño: el contenido es el mismo.  Y este es el primer
misterio: bolsicos minúsculos embolsan lo mismo que el
maletín de moda.  Creo que la cartera de mujer es la madre
legítima del sombrero de mago.  Salen de ella mil objetos: un
lápiz labial nuevo con el color de moda, un medio lápiz con
palillo de fósforo, tres imperdibles, un tarrito de colorete, cuatro
o cinco sucres en moneda pequeña, el cintillo de un recuerdo
de bautizo, dos analgésicos para los “días críticos”, llaves de
varios tamaños cuyo uso desconoce la dueña, un estuche
con polvo facial, un pañuelito de encaje y varios de papel
higiénico, un agarrador de pelo, la planilla del teléfono con el
comprobante de la multa, un libretín de direcciones
desencuadernado, fotos de un hombre o de niños según el
estado civil o la moral práctica de la fémina, una peinilla con
cinco dientes menos y un cepillo para el cabello, una servilleta
medio usada en el último té, un anillo sin la piedra de adorno,
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la cédula de identidad que luce una foto de hace ocho años,
la ración diaria de la píldora anticonceptiva, una medallita
religiosa y el recuerdo de una primera comunión, media galleta,
un apunte escrito al apuro, un espejito, una cajetilla de
cigarrillos, un encendedor o su sustituto arcaico la cajita de
fósforos, un frasquito de perfume (generalmente muestra
gratis), una billetera, la chequera si la doña tiene marido
burgués, la licencia de conducir automóvil, varios “invisibles”,
algún botón (no de camisa, por supuesto), trocitos de tela
como muestrario para el almacén, una mosca muerta, el “pan
de San Antonio” o una foto del Che Guevara, de Anthony Quinn
o del doctor Otto Arosemena, etc.  (Permítanme un descanso
y que use el etcétera, que es el salvavidas de los
desmemoriados, los abúlicos, los anémicos y los impotentes).

Sólo dos cosas son comparables a la cartera de mujer:
el bolsillo de un rapaz de barrio y el departamento técnico de
la Junta de Planificación de cualquier país subdesarrollado.

Como me faltan las fuerzas, terminó el artículo.  Diré,
con una exhalación: ¡Hay del que recibe, como respuesta a
un piropo, un carterazo!  Mas le valiera no haber nacido; y de
haber nacido, ser mujer para luchar con las mismas armas.
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Por sus zapatos los conoceréis

Desde un punto de vista, los hombres empiezan en la
cabeza y terminan en los pies.  El dueño de las extremidades
las usa a discreción o capricho; así hay quienes razonan con
los pies, y otros andan cabeza abajo.

Los rigores del medio y la vanidad estimulan el ingenio.
Se inventó el calzado.  Desde el forro torpe de piel hasta los
sofisticados modelos de zapatos de lujo median siglos, y,
aunque la variedad sirve a la misma necesidad, hay
diferencias sicológicas determinantes en la selección del tipo.
Mi hipótesis no es ciertamente original, pero métome con
ella empujado por mis observaciones personales.  Digo, en
suma, que se puede conocer a un individuo con solo mirar
sus zapatos.

Antes de saber andar, el infante tiene ya enfundados
los pies.  La solicitud materna o el cariño goloso de las tías
solteronas proveen los escarpines.  He olvidado mi
experiencia al respecto, mas presumo que al niño le ayudan
a sentir seguridad, gracias al calorcillo de la lana.  Quienes
fueron criados sin este protocalzado devienen en tipos
nerviosos, cuasi frustrados, que no gustan dar el primer paso
en nada.  Otros, aquellos que teniendo escarpines los mojaban
inocentemente y no recibían la muda oportuna, son también
inseguros, enfermos de gota y magistrados de justicia.

Vamos con los adultos; y de entre ellos hablaré, en
primer lugar, de los varones.  La moda del zapato con
plataforma es el preferido de los enanos.  Quieren compensar
su pequeñez natural.  Los trasatlánticos que calzan les
ayudan a sentirse normales.  Cuidan con esmero que esté
lustroso el cuero, espejo del alma para ellos.  Se miran
discretamente, y si alguien fija los ojos en los descomunales
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artefactos aclaran rápidamente que los usan para evitarse
pisotones.

Los que fallaron en su vocación religiosa prefieren los
zapatos con hebillas.  Allí como que les flota ese su anhelo
de un obispado, pues debe saberse que la ortodoxia impone
-o imponía, antes del último Concilio- el calzado con hebillas.
Me confiaba un canónigo, hombre inteligente y cultivado, que
esos broches mientras más pesados y macizos ayudan a
dar pasos seguros y prudentes.  Quizá lo contrario -no llevar
hebillas- sea el primer acto liberador de los clérigos que vuelven
al mundo, al demonio y se inician en la carne.

He visto jóvenes aprendices de diplomáticos que
calzan igual.  ¿Qué secreta afinidad existirá entre las dos
especies?  Asimismo, los componentes de una banda frívola,
experta en cumbias y chachachás, poseen las famosas
hebillas.

Los burócratas viejos calzan, en cambio, zapatos
puntiagudos.  El gusto por esa forma supera a la tortura
interior, pues debe recordarse que los dedos están
aprisionados con sadismo.  Casi se montan unos sobre
otros, para ajustarse al ataúd...  Y, si el empleado tiene pies
planos, su andar es más tardo y lento.  Esto bien mirado le
ayuda para ascender.  Si adviene un régimen de facto queda
en primera fila de candidatos para un Ministerio o la
Subsecretaría.

Los curiales, los choferes de taxi, los curas de aldea,
los empleados de banco prefieren los zapatos anchos...
Parecería que su alma descansa en ellos, como en sofás
inmensos o canoas de salvamento.  La lengüeta sobresale
libidinosamente, como queriendo lamer el empeine.  Andan
ellos pausadamente, y, cuando los sorprende un aguacero y
se mojan de pies a cabeza, se mueven como robots.  Sólo
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podría compararlos de mejor manera, si reprodujera la figura
de los dinosaurios con artritis.

Los tiracueros se ingenian para fabricar botas,
polainas, chanelas, zapatillas, escalfarotes, alpargatas,
babuchas y sandalias.  Tienen clientes para todo.  El jubilado
adora el calzado suave; la monja, el más vulgar y plano; los
notarios, el que chirría; el maestro normalista, el de suela
ancha y los cordones gruesos; el economista, el importado;
los internos de hospital, el blanco; las mujeres en los días
críticos, los de taco bajo; las alumnas de colegios religiosos,
los bicolores castos, el vendedor de libros a domicilio, los de
hule; los dirigentes deportivos, el zapato de gamuza, aunque
sea artificial; los ascetas, las sandalias con clavos
sobresalientes; el sudoroso, los aireados, etc.

Los patojos seleccionan con cuidado su calzado.  Casi
vaya en ello su vida.  Procuran que sus zapatos sean
discretos, pero cómodos, fuertes, más funcionales.  No así
el cojo.  El quiere lucir su unidad, como queriendo concentrar
allí la atención de los demás.

Juanetes y callos son los enemigos del buen andar.
Sus propietarios sufren cada mañana al calzarse, y poco a
poco se tornan envidiosos de los pueblos primitivos que jamás
aprisionaron sus pies.

Las botas son sinónimo de fuerza.  El ascensionista,
el caballista y el militar las prefieren.  Son hechas para trabajos
rudos.  La elegancia no interesa, al menos en las categorías
inferiores.  El ascenso vertical exige la sofisticación y el lujo
para las fiestas campestres, los desfiles y el cambio de
presillas.

Plinio, en su “Historia Natural”, cuenta la anécdota de
Apeles, el pintor griego de renombre.  Deseoso de valorar
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objetivamente sus obras, las exhibía pero se ocultaba.  Así
oyó a un zapatero que opinaba con suficiencia competidora
de su ignorancia.  Entonces Apeles dijo: “Ne sutor ultra
crepidam”, equivalente de “Zapatero a tus zapatos”.

Hay países y naciones en los que no gobiernan los
que pueden y saben, sino los “zapateros”.  Y para
agravamiento del mal, en estas épocas proliferan los
lustrabotas...
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Intermezzo sobre las vacaciones del
marido

El modelo perfecto de animal de costumbres es el
marido.  Lo demuestra de mil maneras y a tiempo completo.
Sin embargo, una circunstancia lo retrata mejor: cuando el
espécimen se queda solo en la ciudad, de vacaciones.  Ha
luchado con sutileza para que su mujer haga maletas, junte
a los hijos, y vaya a veranear.  Naturalmente, debió
convencerla -al menos eso cree- que los negocios o el trabajo
exigen el sacrificio de no acompañarles.  La señora, en
realidad, finge conformidad.  Bien conoce ella, por intuición y
sabiduría de raza, que lo que pretende el marido es sentirse
otra vez dueño absoluto de un edén; previendo el resultado,
simula magníficamente honda preocupación.

Con sonrisilla entre siniestra y golosa, acompaña el
marido hasta el aeropuerto o estación a la tropa familiar.  Besa
con devoción a la prole, embarca las maletas, y agita el
pañuelo en amorosa despedida.  Cuando se aleja el aparato,
poco le falta para emitir un grito tarzanesco.  ¡Por fin solo!
Mas, desde ese instante, empieza su fracaso: los más
infelices olvidan -con terrible ataque de amnesia, cuya
etiología debería explicar los sicólogos, si ellos mismos no
fuesen hombres y maridos- todo el plan estratégico; o los
menos ponen en marcha su aparato de campaña.

En la casa -ahora más grande que nunca- se da
vueltas, revisa la despensa, escancia un vaso de licor, y suelta
sus huesos en el sofá más mullido, para revisar mentalmente
el programa: irá a comer donde amigos (siempre hay
comedidos que ayudan a la mujer de vacaciones a cuidar al
marido); dirá que está cansado, para retirarse; se entrará en
un bar para quemar tiempo, y entonces sí...  Todo va bien
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hasta que le asalta un temor: cualquier ladrón podría
percatarse que la casa está sin dueño, forzar una ventana, y
vaciar los cuartos.  Piensa, con enorme sentido de
responsabilidad, que bien hará si da una vuelta de inspección.
Entra con cierto escalofrío, cree que alguien ha movido los
muebles, sube y baja escaleras, prende todas las luces, y
respira tranquilo pues no falta nada.  Durante ese tiempo,
sus nervios han destruido las ganas de aventura.

El segundo día, el proceso se repite con algunas
variantes.  Comienza a observar que debe arreglar la cama,
ordenar las cosas, lavar la vajilla que ha usado.  Esto no le
desanima; hace con prontitud aunque deficientemente, pero
se llena de orgullo porque está probando que el marido puede
encargarse de los quehaceres domésticos, y superar en
eficacia y espíritu práctico a la mujer.  Goza así una falsa
independencia.

Si la señora no ha dado vacaciones a la criada, esta
se encarga de sus deberes.  El soltero temporal empieza a
ver hermosa a la mucama, le sonríe y trata finamente, le
propina pellizcones sugerentes.  La fámula no se rinde con
facilidad: como mujer que también es, sabe que la resistencia
al asedio da mejores dividendos...  Si el señor al fin consigue
su propósito, queda más bien arrepentido y sin ánimo para
salir de casa esa noche.

Y vienen otras más, así de aburridas y desorganizadas.
Si por acaso parrandea una el día siguiente es de ayuno y
quebrantos.  Los males de la bebida no hay quien los aplaque.
Tiene que curarse con mano propia.  Entonces extraña quien
conteste el teléfono, reciba al lechero, compre los periódicos,
atienda a pordioseros, lustrabotas, cartero, vecinos que por
siniestra coincidencia que huele a confabulación, acuden
precisamente esa mañana.  Y no se libra de esas inoportunas
interrupciones de su sueño, aunque la criada estuviese en casa,
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pues ella no resuelve nada: todo consulta al torturado patrón.

¿Habrá alguno que aguante este régimen de vida dos,
tres, cuatro semanas, sin que empiece a sentir ansiedad por
el retorno de la mujer?  Pero ni el regreso mengua el
agotamiento sicológico y físico del marido, pues, por encima
de esas circunstancias y para garantizar su corrección, tiene
que cumplir sus deberes conyugales.

La esposa sonríe ladinamente.  Ha confirmado la
domesticación del hombre...

¡Lo extraño, insólito e imbécil es la ilusión que se forja
el marido, en el siguiente verano, de que entonces será
diferente!
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La suegra, angelical criatura
(o el miedo es libre )

No hay ser más calumniado y vilipendiado que la
suegra.  A su alrededor se ha tejido una leyenda negra,
perversa.  Los más crueles epítetos, los atributos más
nefandos, se han puesto en su cabeza ¿Y la realidad?
Justamente lo contrario.  No hay ángel de bondad que esté
sobre ella; querubín que vaya delante, en amabilidad; profeta
que le supere en previsión; conquistador con mayor arrojo e
independencia.

¿Dónde los orígenes de la fábula?  En los oscuros
rincones de la prehistoria encontramos al hombre tosco,
ignorante, inmediatista.  No reconocía aún su papel de
engendrador.  Diré mejor: no abstraía el milagro; se
concretaba a los hechos, y estos enseñan que la mujer es la
madre.  Por eso el macho era libre, autónomo en la cacería,
distraído.  E insensiblemente se afirmó el matriarcado.  La
mujer mucho más lista y lúcida que el hombre, inventó el
gobierno, la política, el horario, el monólogo, el sí y el no, el
después y el nunca, la pedagogía, la ley de la ventaja y la
cama de dos plazas.  Pero su perspicacia se aguzó en los
albores del neolítico, cuando la agricultura hizo sedentario al
hombre; por consiguiente, obligado a observar el proceso
cíclico de siembras y cosechas.  La mujer, entonces, arrió la
bandera del matriarcado e izó -ella misma- la del patriarcado.
El nuevo señor sonrió ingenuamente...

Mas, en esta aventura ¿qué función desempeñó la
suegra?  Sustancialmente fue instructora.  Si la hija había
llegado a la edad de matrimonio, la madre abría para ella el
cofre de sus más sólidas experiencias: trucos, mañas, el arte
de la simulación, la estrategia del llanto, la artesanía de las
riendas de seda, alguna práctica de brujería o hechizo...  Y la
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novia perpetuaba así la sutil hegemonía.  Pero el
adiestramiento no podía quedar en el nivel primario; debía
llegar a la secundaria y a la universidad.  Esto explica por qué
la suegra busca, prefiere, invita a que los recién casados
vivan con ella.  No confía en la memoria de su hija, sino que
opta por la asesoría constante.  La misma política practican
hoy ciertas potencias extranjeras: no se limitan a vender su
armamento, obsequiar manuales, dictar cursillos intensivos
en Fort-Gullik, Varsovia o Pekín, alentar pactos de asistencia
“recíproca” sino que mantienen, con sonrisas, cocteles y
condecoraciones, misiones militares permanentes.  Todo a
nombre de la paz, igual que las suegras a título de amor y la
indisolubilidad matrimonial...

¿Que algunas suegras revientan hogares, provocan
discordias, fomentan reyertas?  Acháquese aquello a exceso
de buena voluntad, no a servicia atroz.  El mérito de Maquiavelo
estuvo en destilar, para su tratado de política, el arte de
gobierno femenino.  La regla de que el fin justifica los medios
es invención de las suegras.  Ninguna quiere que su hija sea
abandonada, burlada, vejada.  Sueña con un yerno bueno y
manso de corazón, ministro o industrial, General en servicio
activo aunque no dé nietos, ministro de cualquier culto o
excura que puede conseguir un buen empleo.  Entonces, ¿de
qué delito puede acusársele a la suegra?  ¿No son valores
sociales la paz conyugal, el progreso económico, la
monogamia, los bienes raíces, los niños educados en “buenos
colegios”?  ¿Cómo obtener todo sin la vigilancia, el desvelo,
la intervención armada de la suegra?  El hombre, veleidoso y
timorato al fin, débil e inconstante, nómada y hedonista,
necesita de esa metrópoli, esa ultramadre que es la suegra.

Perdonadme que, en el curso de este alegato
(interesado, como sospecharéis), repita tanto ese nombre,
sustantivo con carga emotiva, que suena casi a mala palabra.
Para oídos reverentes o diplomáticos debería usar la
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denominación “madre política”.  Pero me suena peor, por
descarado, paradójico, entre freudiano y maquiavélico.
“Maternidad política” huele a imperialismo, dictadura,
ginecocracia directa.  Así apercibida aquella, el nombre
“suegra” es dulcísima música, canto celestial, canción de
cuna.

Tosudos detractores cargarán sus baterías con un
argumento, que, a entendederas flojas, parece sólido: “Si
tribus, pueblos, sociedades han descartado la poligamia,
débese únicamente a que los hombres consideran que con
una suegra tienen de sobra”.  ¡Ridícula falacia de atingencia!
La razón es doble y anda por otro lado: a) las mujeres, por
naturaleza, odian la propiedad comunitaria; y, b) la sabiduría
femenina descubrió, antes que los uruguayos y nosotros, que
el gobierno colegiado es débil.

Y a ellos, a los detractores, opongo un hecho
irrefutable.  No hay fiera por indócil y salvaje que no haya sido
amansada o domesticada por el hombre.  Si la suegra fuese
cruel y malvada, supiésemos, de algún valiente y sagaz que
le haría comer en la mano.  Citadme un solo caso, uno nada
más, y empezaré a dudar de mi teoría.  Pues tan malévola
es la leyenda negra contra las suegras que no se ha sabido
de yerno que prorrumpa contra su madre política delante de
ella.  ¿Temor reverencial?  ¿Hipocresía?  Juzgo más bien que
criticar a espaldas de la suegra es intento fallido del hombre
por parecer amo y señor, el jefe del hogar, el indomesticable,
el macho de pelo en pecho y pocos pelos en la lengua...
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La república de la unanimidad

Malos vientos soplaron un día en el Reino Animal.  Allí
donde hubo sosiego, orden y respeto a las leyes de la
Naturaleza, sobrevino terrible inquietud.  El León, ilustre señor,
se había dedicado a la bebida.  Por supuesto tenía sus
razones, pero el vicio lo incapacitaba para el ejercicio del
gobierno.  Aquellos que podían reemplazarle se hallaban
ausentes, enfermos o comprometidos: el Elefante seguía en
el exterior en un curso de otorrinolaringología; el Tigre había
perdido crédito, por sus sanguinarias francachelas; el Búho,
sabio y prudente, padecía insomnio agudo, y sus nervios
estaban destrozados; el Águila, de tanto volar por las cumbres
más altas, se había enamorado de la filosofía y otras ciencias
no menos importantes; el Zorro, cuya habilidad salvó muchas
veces a la república animal, descansaba, en un lujoso
balneario mediterráneo, usando para ello los sustanciosos
ahorros que había depositado, durante años, en un banco
suizo.

Citados por la necesidad, congregáronse, en una
enorme llanura, los animales.  Habían aprendido del Hombre
que, en tales circunstancias, se debía nombrar un director
de sesiones.  Aunque se enunciaron varias candidaturas, la
asamblea se puso prontamente de acuerdo en designar al
Buey.  Avanzó hasta el podio solemnemente.  Si bien no
conocía los nobles secretos de la lidia, le favorecían en cambio
un ánimo sosegado, cierta madurez de juicio, y su evidente
neutralidad.

Abierto el debate, intervinieron, en riguroso tumo,
muchos animales.  Con distinta prosa, todos coincidieron en
tres cosas: a) el Reino Animal se precipitaba en brazos de la
anarquía; b) el cambio de estructuras era necesario; y c) que
en la variedad está el gusto.
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(El Perro -que hacía de secretario- anotaba las
mociones; el Pájaro Carpintero tomaba, con más fidelidad,
los discursos, con sorprendente taquigrafía).

Cuando la asamblea estuvo a punto de disolverse fue
al proponer la elección del nuevo gobernante.  Despertáronse
facciones y partidos.  Cada uno alardeaba superioridad sobre
los adversarios.  No faltó quien postulase viejas figuras.  Otros,
a nombre de renovación, lanzaron extrañas candidaturas: al
Camello, a la Urraca, al Ornitorrinco...

La pasión amenazó desbordarse.  En la confusión
podía, sin embargo, distinguirse a los agitadores y activistas.
Subieron a la tarima nuevos oradores; agitaban sus patas
delanteras angustiosamente, en busca de calmar ánimos y
conseguir atención.  Todo en vano.  El Buey hizo mutis por el
foro, aduciendo que no estaba hecho para estos quebrantos,
y, además, corría peligro de perder el siguiente capítulo de su
telenovela favorita.

Sobre el barullo sonó de repente un rugido.  Ágilmente
se trepó a lo más alto el Gorila.  La asamblea calló como por
encanto.  El silencio, tenso y paralizante, denotaba una mezcla
de temor, incertidumbre, complacencia, esperanza...  Habló
el Gorila, con voz pausada, que dejaba entrever
determinación; brillo en los ojos, señal de sincero entusiasmo;
mímica estudiada, aunque inelegante.  Dijo: “Asumo el
gobierno del Reino Animal.  Frente a la corrupción
administrativa del León, del Tigre, del Zorro, he decidido
intervenir.  Prometo el cambio de estructuras que demandan
todos.  Se han terminado los privilegios.  ¿Por qué el Armiño
ha de mirar por encima al conejo?  ¿Qué derecho tiene el
Toro para consumir más hierba que la Oveja?  Desde hoy
somos todos iguales.  (La concurrencia empezó a aplaudir).
Además, hay que desterrar de nuestro Reino la insidiosa labor
del Oso, porque representa al más nefando imperialismo
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extranjero.  (Los aplausos aumentaron, provenientes del lado
de los animales de piel fina).  Reconozco todos los tratados
válidamente celebrados con el Hombre: el Perro seguirá de
guardián; el Caballo permitirá que continúen montándolo; la
Gallina entregará sus huevos; y así los demás
animales...”(Aquí se desbordó la alegría.  Vítores, hurras,
manifiestos de adhesión llenaron la enorme llanura).  Muchos
exclamaron: “Tiene derecho a gobernarnos.  Al fin y al cabo,
es el más parecido al Hombre...”

El Gorila empezó, pues, a gobernar.  Los días
subsiguientes anduvo muy ocupado en recibir felicitaciones,
organizar su gabinete, y redactar los primeros decretos.  El
partido oficialista se vigorizó rápidamente.  Se afiliaron el
Borrego, la Cacatúa, el Piojo, el Zángano, la Avispa, el Sapo,
la Liebre, el Canguro, la Mula, el Ciervo, el Lince, la Mosca
(que afirmaba contar con el respaldo de todos los insectos),
y la Lombriz.  Encontrar asesores no fue difícil.  Felizmente
abundaban, y, aunque muchos de ellos habían colaborado
con los gobernantes anteriores, denotaban buena voluntad,
adocenamiento y, al menos a primera vista, brillantes
iniciativas.  Formaron ese batallón la Ardilla, el Saltamontes,
el Conejo, la Marmota Silbadora, la Mariposa, el Escarabajo,
el Búho, el Papagayo, la Jirafa, el Ratón, la Serpiente, el Grillo
y el Pavo.

El Gorila designó, para que presidieran ese
conglomerado al Avestruz, la Tortuga, el Topo y el Cangrejo.

El régimen se robusteció aún más.  Una tarde, previa
concesión de la audiencia, fueron a felicitar y dejar buenos
augurios, el Petirrojo, el Cardenal, el Canario misacantano,
la Alondra, la Mantis Religiosa, el humilde Gorrión, el Diostedé
y la angelical Paloma, y un sinfín de pajarillos.
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Para satisfacer un recóndito anhelo del pueblo animal,
se inició una campaña contra el Tiburón, el Gavilán, el Buitre,
el Lagarto y la Hiena.  Es cierto que cayeron en la redada
algunos inocentes, tanto como que entre los represores había
antiguos socios, rivales y hasta gemelos de los perseguidos,
pero los supremos intereses del Reino Animal no podían dar
importancia a tales detalles...

Para evitar la insurgencia, el descontento y a lo mejor
la añoranza de lo poco bueno que hubo antes, el Gorila juzgó
prudente y acertado emitir un decreto.  El trámite fue
secretísimo; se consultó al Chimpancé, al Cóndor y al Pez
Espada; tomaron parte en la discusión, voluntariamente,
muchos Mamíferos.  Pulido y ponderado expidióse el
milagroso decreto.  Contenía un solo artículo.  No se requería
más, es verdad.

Decía.  “De hoy en adelante, se prohíbe pensar”

Se fundó entonces la República de la Unanimidad; y
cayó sobre ella la más intensa, dulce y maravillosa felicidad
animal...









Oswaldo Encalada Vásquez

A las bienandanzas de una pulga

I
Canta, oh musa, con florido verbo

-mejor que el de cualquier Amado Nervo-
de la pulga la principesca vida.

Canta, con labia elegante y sostenida.
Canta, no más, no seas tímida ni boba,

y cuenta los dulces secretos de la alcoba.

II
Al orbe entero asombra tu bravura,

pues, aunque enana, eres feroz y caradura.
Asaltas y picas cuando quieres,

y mortificas sin piedad a los que hieres.
Presumes de cruel, despiadada y valiente,
y picas no sé sin con aguja o con diente.
Como tú, quisiera el señorío en la cama,

refugiado en los muelles brazos de mi dama.
En su cuerpo mediría catetos, tangentes y cosenos,

y besaría el sagrado volumen de los senos.
Me recrearía en las tibias partes delanteras
y más en la divina redondez de las traseras.

¡Y juro por pares y por nones
que me holgaría en el cepo feliz de los calzones!
Luego iría por la pierna, la entrepierna y la cadera

visitando todo con gentil manera,
y llegaría más tarde al espeso bosque hirsuto

con el ánimo feliz y el corazón astuto,
y, pasito, me arrimaría a la venerada orilla de la gruta

-norte y fin de todo camino y toda ruta-.
361



Después de la visita terminada,
con serenidad y la calma recobrada,
me encaminaría en busca del reposo

al hoyo del ombligo primoroso.
Ahí agradecería por no ser pulga de perro

ni odiada garrapata de becerro.
Luego iría a estirar las piernas al ropero
y desde ese lugar, como del mejor otero,

divisaría, a media luz, y sin ropa,
la celestial armonía de la popa.

Y volvería el deseo de comerte entera, vida mía,
-perdón por tan licenciosa y extrema osadía-.

III
El vulgo dice que eres indiscreta, pesada y enfadosa

y que picas más que el espino de la rosa;
que eres ruin, salvaje y descocada;

pero a ti de la ofensa no se te da nada.
Porque yo sé que eres de costumbre austera,

que te da lo mismo dormir en cama que en estera.
No te atraen los gordos chicharrones
ni te  apetece la miel de los turrones.

No buscas faisanes, pescados ni morcillas,
y te bastan la carne mollar y las costillas.
No importa que la gente sea flaca o rolliza

ni que sea más casta que una monja clarisa,
ni que use tentador y negro portaligas

como la que fue la mejor de mis amigas.
Con pie ligero recorres el púdico camisón de la soltera

y del rico la opulenta faltriquera;
del adusto soldado el rígido uniforme

y de la candorosa novia el velo enorme.
Te solazas en sangraduras, corvas, manos

y en la inefable región de los arcanos.
Duermes en el vaporoso sostén de la doncella

que en la ventana suspira por la estrella.

362
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Esperas, serena, en iglesias y divanes
para, sin miedo, cumplir con tus afanes.

Sobresaltas al mendigo, al docto juez, al enano,
al forzudo gigante, al borrachín, al escribano,

al rubicundo cura que predica
y al incontinente mozo que fornica;

a la ramera que en la cama se menea
y al inocente niño que gatea;

al bobo, al manco, al sano, al bizco,
al atolondrado, al falso, al levantisco

al cojo, al cojudo, al artesano,
al loco, al locuaz y al hortelano,

al obrero, a la actriz, al matasanos,
a fulanos, a zutanos y a menganos.

Todos te temen: monjas, curas, sacristanes,
barraganas, viudas y rufianes.

Paseas por palacios, alcobas y jardines
y picas en misas, en rosarios y en  maitines.
Conoces del convento el recatado locutorio

y de la más devota monja el nalgatorio.
Por eso en la plaza, el foro o la botica

el agraviado amante despotrica:
¡Diantre! ¡Uf! ¡Maldita seas!

que toda la carne de mi amada manoseas.
Moras sin recelo en todas partes

y para vivir te valen siete mil artes.
Vas el domingo a un juego de pelota

y vives con pasión el triunfo o la derrota,
y acomodada en los altos quitasoles

acompañas el grito de los goles.
Oyes las letanías y las preces

desde los hombros de los arrepentidos feligreses.
En la noche profunda, en la madrugada o en el día

nadie se libra de tu incansable tropelía.



364

IV
Traviesa y chiquilla, eres para mí
como el caído punto de la letra i.

Una sola cuestión me es enojosa:
no saber si eres ojeruda, cejijunta o pecosa,

pues de tan chica pareces ente baladí,
como un pedazo de semilla de ajonjolí.

Y no digo más porque ya el burdo criticastro,
brotado recién de un sucio camastro,

barbilargo, corto de alcances y con prisa,
vendrá, lenguaraz y con fatua ojeriza,

a condenar mi expresivo canto
con más saña que un nuevo Radamanto.

Sigue, pulga, mientras yo duermo en los pajares,
sirviéndote de los muslos los manjares.

Deja a tu paso ronchas y señales.
¡Así sabrá el mundo cuánto vales!
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Joaquín Moreno Aguilar
En su pequeño pueblo, el niño Eleuterio Aria deslumbra por
sus dotes literarios.  Su padre, cuando llega a la adolescencia,
para que ese talento no se sofoque entre vacas y gallinas, le
envía a la ciudad a fin de  que sus aptitudes florezcan con
vigor.  En el colegio mira a una compañera, Dafne Amoroso,
que le cautiva de manera absoluta.  Usa sus mejores armas,
sus dotes poéticos, para declararle su amor, pero recibe un
total desdén (calabazas se dice en otras partes)
ocasionándole una crisis de esas que le hacen creer que se
acabó el mundo.  Pasan los años y alguna vez encuentra en
la calle a Dafne rebosante de kilos, en tiempos en que la
anorexia es indicador del encanto femenino.  Piensa en lo
fugaz de la belleza y a su mente viene el latinajo: sic transit
gloria mundi. Nuevamente recurre a la poesía para expresar
sus emociones en el poema: “Le vi hecha un oso a Dafne
Amoroso”. Reproducimos los versos de este  tragicómico
idilio que es parte de la Novela de Joaquín Moreno Aguilar “La
Fructífera Vida Literaria de Eleuterio Aria”
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Al amor ¿imposible?

Te vi un instante,
y se quedó temblando,
tu imagen bella
en mi pupila azul.

Te vi un instante,
y se grabó en mi mente,
tu rostro hermoso,
con rayos de luz.

Te vi un instante,
y estalló en mi alma,
terrífica y magnífica explosión.

Te vi otro instante,
Y estalló en mi miembro,
Terrífica y magnífica erección,
que dejó devastados los recuerdos,
de cuanto hasta ahora
pudiera anhelar yo.

Te vi a ti, Dafne,
-no sabía tu nombre-
pero ya presentía
la emoción
de poder pronunciártelo en tu oído,
temblando al pronunciarlo
con mi voz.

Te vi a ti, Dafne
y me juré a mí mismo:
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‘Será ella mía
o no seré más yo’.

Por ello vengo a suplicar me digas:
‘¡Sí!
¡Eleuterio!
¡Sigue siendo vos!’ “

“Segunda declaración de amor”

………………………
“Tu amor,
que me arrebata,
es ya,
dolor
que mata.

………………………..
Créeme,
-y te lo digo de buen modo-
yo, solo tornaré a estar sano,
cuando me den tu mano
y pueda coger todo.”
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La vi hecha un oso a la Dafne
Amoroso

Poema lírico, épico y filosófico, que habla de lo efímero
de la belleza humana, sobre todo de la femenina.

Ayer deambulando por la calle
-una calle de Cuenca y de la vida-
la vi de improviso:
Yo iba de bajada,
ella de subida.

La vi: hecha un oso
A la Dafne Amoroso.

La vi y -no les miento-
Este fue mi primer pensamiento:
“¡Cuan fugaz es la belleza
y cuan frágil la hermosura!.
¿Cómo, tú, ayer, palmera,
eres hoy esta gordura?

Ella resaltaba
-en ayer lejano-
por su risa hermosa,
su pelo de trigo,
sus ojos de noche,
su andar de gacela,
sus dientes de perla,
labios de rubí,
nalgas de esmeralda,
senos de diamante.
Por sus piernas tersas,
sus caderas curvas,
-curvas de guitarra-
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y todos los versos
que dicta el amor.

Ayer
-el ayer de veras-,
el que está antes de hoy,
me crucé con ella,
-misteriosos encuentros de la vida-
Yo iba de bajada
ella de subida.
Iba, bien subida,
De libras y carnes.

Mi voz tembló al verla
Tembló al saludarla:
¡Dafnecita, linda,
qué bien se conserva!”
Ella,

¡tembló toda!:
“Gracias, señor Aria”

No hubo más palabras.

Me bajé a la calle.
Seguí mi bajada.
Siguió con su vida
(iba de subida)

A solas, de noche,
Medité un momento:
¡Dios mío,
qué solos,
se quedan los muertos!
(Perdón, ese es Bécquer.)
A solas, de noche,
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Le hablé a la distancia.
(No por el teléfono,
no sería poético)
le hablé de alma a alma,
tal vez fue por eso,
no respondió nada.

Le dije: amor mío,
Tú dejaste huellas
Muy dentro de mi alma.
Ahora, sospecho,
Dejas por do pasas:
Ya sea en la grama,
Ya sea en la grava
(me salió un bonito
juego de palabras)
Te pregunto, amiga,
Del ayer distante,
Si será posible
Que cuando te sientas,
O te depositas,
En silleta o silla,
En banca o sillón,
¿Algo de tu nalga,
No te sobresalga?
No quiero respuestas
-te hablo de alma a alma-

En la noche en calma,
me voy a dormir.
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Claudio Malo González
Cigarro marketing

El afán de hacer dinero por todos los medios ha
aguzado el ingenio humano para vender.  El consumismo
hace que toda persona que tiene algún excedente de dinero
compre cualquier cosa, obedeciendo irreflexivamente a los
condicionamientos que ha hecho de la propaganda una
religión que predica las enseñanzas del becerro de oro.  Lo
que importa es ser “in”.  Ha surgido una nueva “ciencia” cuyo
nombre tiene un halo mágico: el Marketing que enseña todas
las tretas para vender, siendo el país campeón Estados
Unidos.  Para el éxito de la venta de un producto, si se
descubre un nuevo uso hay que explotarlo al máximo.  El
nombre de la marca es esencial y la adicción de celebridades
importantísimo.

En la telenovela tres equis: “Clinton y Lewinski” que
ha batido records de difusión a través del Internet, en uno de
los capítulos aparece un cigarro: una noticia de la Agencia de
prensa Efe textualmente dice “según el informe del fiscal, el
presidente tuvo un peculiar episodio erótico con la joven, al
introducirle un cigarro (puro) en la vagina”.  Me atrevo a dar
algunos consejos a los vendedores de cigarros partiendo de
este célebre acontecimiento:

Averigüe si el cigarro del que gozó la Lewinsky fue
cubano, ya que de serlo, Clinton podría ser juzgado por
traición a la patria.  Si procediera de la “isla maldita” use todos
los trucos para hacerlo aparecer como made in U.S.A.
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Si la marca es conocida, inicie una gran campaña
publicitaria.  Si la Lewinsky cobraría diez millones de dólares
por sus memorias, Ud. puede cobrar mucho más.  Si no se
conoce la marca, ponga una fábrica patentando una nueva
que podría ser Clinwinsky.  Cuídese de usar los nombres de
los protagonistas pues corre el riesgo de ser enjuiciado por
atentar contra la propiedad intelectual.

Refute la idea de que el cigarro y sus parientes
contaminan el ambiente.  Con este nuevo, original e inocente
uso, no se atenta contra el respeto que el hábitat se merece.
Sea ecologista.

Enfatice este uso original del cigarro que no estuvo ni
en la boca de Clinton ni en la de Lewinsky ya que el primero
hablaba con un congresista y la segunda tenía sus carnosos
labios ocupados en otros quehaceres similares, pero
diferentes.

Los fumadores de cigarros se deleitan por la reacción
de sus papilas gustativas ante el humo, destaque que puede
agradar a otras papilas.

Un buen fumador de cigarro solo lo inhala hasta la
boca y no hace golpe.  Con este nuevo uso sí es posible:
lance la idea de los golpes bajos.

Para el uso del cigarro hay que contar con una cuchilla
para cortar su punta; asesórese con Lorena Bobbit, experta
en la materia.

Espero haber contribuido con un granito de arena al
marketing de los cigarros, reservándome el derecho a cobrar
comisión cuando se incrementen sus ventas.
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José Edmundo Maldonado
1937 - 1995

La noche de los giles
JOSE IGNACIO SAENZ DE LA BARRA

¿A dónde van médicos, carpinteros, odontólogos,
profesores, cocineras, monjas, estudiantes, diputados,
abogados, periodistas, mecánicos, panaderos, zapateros,
poetas, novelistas, noveleros, borrachos, exborrachos,
desocupados, taxistas, cargadores, damitas, las que
sabemos, caballeros, el clero secular y regular, motociclistas,
policías, soldados, comerciantes, industriales?  ¿A dónde van
envueltos en ponchos, cobijas, sábanas, colchas, sabanillas,
bufandas, toallas, casacas de ir al Cajas, pasamontañas,
gafas de soldar autógenas, calentadores, ropa de campaña,
termos con café puro, guaguas envueltas al apuro, niños
llenos de mal genio como el gordo Torbay, perros asustados,
gatos apurados, muchachas de manos llenas de chalinas de
los indios otavaleños?

Van a ver el terremoto anunciado para las tres de la
mañana, pero como la hora es cuencana ha quedado para
las tres y media, de acuerdo a los comunicados, comentarios,
rumores, chismes, habladurías, decires, noticias, locutores,
emisoras.  El miedo acaricia los pelos, las barbas, -hasta de
los lampiños-, las trenzas, los zapatos de los morlacos que
se encaminan sin rumbo cierto, los que viven arriba van para
abajo, porque allá no hará mucho daño el terremoto, los que
viven abajo van para arriba porque a las alturas no llega el
terremoto.  Los ubicados en el parque Calderón huyen de
pronto, porque en el lugar hay huecos profundos de donde
salen los gagones, el cura sin cabeza, la caja ronca, el farol
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de la viuda y otras alajas novedades, válidas para asustar a
los giles cuyo número exacto ya conocemos: ciento cuarenta
y ocho mil doscientos cuarenta y tres cuencanos y medio.

Muchos antes de salir de las casas cortan las líneas
del teléfono, porque así han dicho los bomberos, otros dejan
matando a los cuyes y a las gallinas, aquellos sacan loa velas
para los tres días de oscuridad, éstos llevan los ramos y los
romeros benditos para quemar en cuanto comience el
terremoto, mientras rezan “Santa Bárbara doncella líbranos
de la centella”.  El pecador reza: Señor mío Jesucristo Dios
hombre y verdadero, pero se olvida y confunde la oración
con el Credo y luego con el Yo Pecador y acaba gritando la
parte final del Padre Nuestro.  Rugen los altoparlantes de las
ciudadelas, pidiendo a todos abandonar las casas, las villas,
las camas para dirigirse hacia las llanuras, los valles, las
planicies, mientras el frío cala los huesos y la neblina hace
de Cuenca un pueblo parecido a Chunchi.

Lloran las monjas, lloran los hombres, -aunque los
hombres nunca lloran-, lloran los pobres, lloran los ricos,
porque los ricos también lloran.  Terror, temblor, miedo,
chirichis, agua de toronjil, abrazos de despedida, perdonada
de deudas, recomendaciones, sacarás los dólares debajo
del colchón, esconderás la televisión debajo de la cama, en
el forro del abrigo están los mil que eran para el chupe del
sábado, abre el atún de la despedida, porque dicen que para
morir se debe comer bien, un por si acaso en el infierno
demoren la comida como en la villa bolivariana.  Todo es
confusión, carreras, desorden, desfile, se encienden los
faroles, se prenden las ceras, se queman los ramos, se
quema el romero, se canta perdón oh Dios mío, perdón e
indulgencia, perdón y clemencia, perdón y piedad, pequé ya
mi alma, su culpa confiesa, mil veces me pesa de tanta
maldad, salve dolorosa y afligida madre salve tus dolores y a
todos nos salven.
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Son las dos y quince de la mañana, faltan tres cuartos
de hora para el terremoto, que lentas pasan las horas, los
minutos, los segundos.  Sollozan los niños, ladran los perros,
fuman las pipas.  Las dos y treinta de la mañana y nada.
Qué pasará de noche, no hay mañana que no haya en e1
jardín rosas difuntas, sobre estas cosas mi querida hermana,
porqué a nuestro Señor no le preguntas, pasemos esta noche
en la ventana, los ojos fijos y las manos juntas, para saber
mañana de mañana, porqué hay en el jardín rosas difuntas.
Las dos y cuarenta y dos, señores y señoras faltan dieciocho
minutos para el terremoto, profetizado por Mariana de Jesús,
cuando los pueblos no hagan nada contra los malos
gobiernos.  Temblor, pavor, crujir de dientes, nos piernan las
tiemblan, cunde el pánico.  Faltan dos minutos para las tres,
se ponen en cruz los ateos, se hincan los comunistas, se
santiguan los socialistas, se golpean el pecho los del MPD,
se ríen los curuchupas, pero de miedo.

Las tres, el terremoto no llega, seguro no hay
presupuesto porque todo se ha gastado en los décimos
juegos bolivarianos.  Así es con Cuenca, ni un terremoto bueno
puede tener, fuera para Ambato ya llegara uno para dejar
cincuenta mil muertos y Pelileo hecho ruinas.  Las tres y cinco
y sólo el frío hace más amarillo los rostros de todos los
morlacos, hombres, mujeres, ancianos, niños.  Las tres y
cuarto y claman los locutores, no es cierto, no es verdad,
hay error, mentira, falso, quién dice, no hagan caso, lata no
más era, al saber le llaman leche, somos giles, a la bio, a la
bao, a la bim bum bam, terremoto, terremoto no habrá.

Cuatro de la mañana, quién tiene miedo carajo, yo no
me asusté, me estaba riendo, sabía de antemano que era
mentira, los terremotos no se profetizan, estuve en la calle
por nota.  Desaparecen los nerviosos, los asustados, los
temblorosos y se multiplican los valientes.  Centenares de
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tarzanes, supermanes, kalimanes, kingkones, gilmanes en
lugar de giles.  Se multiplican los audaces, los temerarios,
las mujeres maravillas, los fuertes, los integrantes de la
brigada, los nervios de acero.  Nos encontramos con Rambo
I y Rambo II, en calles y avenidas están Rocky I, Rocky II y
Rocky III.  Los ateos recobran los colores y niegan a Dios,
pero todavía las quijadas se mueven como de los esqueletos.
No olvidaremos la madrugada del lunes anterior, cuando
todos a una estuvimos de acuerdo en que no hay brujas
Garay, pero que de haberlas hay.
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